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ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 


Когда в лоне материнском рос Ваал, 
Свод небес, уже велик и тих и вял, 
Юн и наг, в красе предивной цвел. 
Как любил его Ваал, когда пришел. 


Когда в темном земном лоне гнил Ваал, 
Свод небес, все так же тих, велик и вял, 
Юн и наг, в красе предивной плыл, 

Как тогда, когда Ваал єго любил. 


Бертолъд Брехт 


Люди, мир, земля и вселенная — о них в этой книге специ- 
ально речи нет. Нет и о том, как устроенный людьми мир про- 
стирается от Земли далеко под небеса, из поднебесья замахи- 
вается на вселенную, соседствуя с Солнцем, Луной и звездами. 
Кто осмелится начать уже говорить о том, о чем мы непрестан- 
но думаем с того дня как впервые изготовленная человеком 
вещь полетела в космос, чтобы там какое-то время странство- 
вать по тем же гравитацией прочерченным орбитам, какие от 
века размечают пути и размашистый бег небесным телам. С тех 
пор один искусственный спутник за другим поднимается в кос- 
мическое пространство, облетает Луну, и что еще десять лет 
назад высилось на бесконечном отдалении, в молчаливых об- 
ластях неприступной тайны, должно теперь волей-неволей де- 
лить с человечески-земными предметами космические про- 
странства за пределами небосвода, обнимающего Землю. 

По значению событие 1957 года не уступит никакому дру- 
гому, ни даже расщеплению атома, и можно было бы ожидать, 
что несмотря на всю озабоченность привходящими военными 
и политическими обстоятельствами люди должны были бы его 
встретить с великой радостью. Странно, ликования не состоя- 
лось, триумфом почти и не пахло, но не было и жутковатого 
ощущения, что со звездного неба над нами теперь светят нам 
наши собственные аппараты и приборы. Вместо этого первой 
реакцией утвердилось любопытное чувство облегчения оттого 
»что сделан первый шаг к бегству из земной тюрьмы“. И сколь 
бы фантастическим нам ни казалось представление что люди, 
уставшие от Земли, двинутся на поиски новых мест жительства 
во вселенной, все же оно никоим образом не случайное завих- 
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рение американского журналиста, который хотел придумать 
что-то сенсационное для броского заголовка; оно говорит лишь, 
причем явно того не зная, то самое, что более двадцати лет на- 
зад появилось как надпись на надгробье одного великого уче- 
ного в России: „Человечество не навсегда останется приковано 
к Земле". 

Что в таких заявлениях шокирует, это что они вовсе не эк- 
стравагантные новомодные фантазии, как если бы новейшие 
достижения техники ударили кому-то в голову, а общераспрос- 
траненные представления вчерашнего и позавчерашнего дня. 
Как можно перед лицом этих и подобных совпадений думать, 
что человеческое „мышление“ отстает от научных открытий и 
развития техники! Оно их на десятилетия опережает, причем 
мышление и воображение человека с улицы, а не только тех, 
кто осуществляет эти открытия и ускоряет их внедрение. Ибо 
наука лишь воплощает в жизнь человеческие мечты, и она лишь 
подтвердила, что сны не обязательно должны оставаться фан- 
тазией. Простой обзор научно-фантастической литературы, 
странным безумием которой к сожалению до сих пор никто еще 
всерьез не встревожен, мог бы показать, насколько последние 
новинки здесь идут навстречу именно желаниям и сокровен- 
ной тоске масс. И вульгарный китчевый язык журналистов не 
должен мешать видеть, что проговариваемое ими целиком и 
полностью исключительно, а вовсе не обычно, если под обыч- 
ным иметь в виду то, к чему мы привыкли. Ибо хотя христиан- 
ство иногда называет землю долиной скорбей, а философия 
иногда видела в теле темницу для духа и души, все-таки до двад- 
цатого века никому не приходило на ум счесть землю тюрьмой 
человеческого тела или вполне серьезно хлопотать о том что- 
бы совершить полет на Луну. Неужели то, в чем Просвещение 
усматривало провозглашение человеком своей зрелости и что 
на деле означало уход, пусть не от Бога вообще, но оттого Бога, 
который б л для людей Отцом Небесным, должно закончить- 
ся в итоге эмансипацией человеческого рода от Земли, кото- 
рая, насколько нам известно, мать всего живого? 

Ведь как бы ни обстояло дело с „положением человека в 
космосе“, Земля и земная природа представляются по крайней 
мере в том отношении уникальными во Вселенной, что предо- 
ставляют таким существам как люди условия, при каких они 
способны тут жить и двигаться и дышать без особых хлопот и 
без полной зависимости от ими же изобретенных средств. Мир 
как создание рук человеческих, в отличие от окружающего мира 
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животных, не абсолютно всем обязан природе, но наша жизнь 
сама по себе не целиком и полностью входит в этот искусствен- 
ный мир, как не может она целиком и полностью в нем раство- 
риться; в качестве живого существа человек остается привязан 
к царству живого, хотя постепенно отдаляется от него в сторо- 
ну искусственного, им самим устроенного мира. Уже довольно 
долгое время естественные науки пытаются искусственно изго- 
товить даже саму жизнь, и удайся им это, они действительно 
обрезали бы пуповину между человеком и матерью всего жи- 
вого, Землей. Стремление убежать из „земного плена“ и тем 
самым от условий, в которых люди получили жизнь, проявля- 
ется в попытках породить жизнь в реторте, через искусствен- 
ное оплодотворение вырастить сверхчеловека или вызвать му- 
тации, в которых человеческий облик и функции будут ради- 
кально „усовершенствованы“, что по-видимому выражается так- 
же и в попытках растянуть продолжительность жизни далеко 
за предел столетия. 

Этот будущий человек, о котором естественники полагают, 
что он будет населять Землю не более как через сто лет, воз- 
никни он когда-нибудь на деле, окажется обязан своим суще- 
ствованием бунту человека против своего собственного суще- 
ства, а именно против того, что было ему при рождении пода- 
рено как вольный дар и что он сейчас хочет обменять на усло- 
вия, создаваемые им самим. Что подобный обмен лежит в об- 
ласти возможного, в том мы не имеем никаких причин сомне- 
ваться, равно как мы ведь к сожалению не имеем оснований 
сомневаться и в том что способны уничтожить всю органичес- 
кую жизнь на планете. Вопрос может быть только в том, хотим 
ли мы задействовать в этом направлении наше новое научное 
знание и наши чудовищные технические способности; а этот 
вопрос в рамках наук абсолютно не может быть решен, да он в 
их рамках даже еще разумно и не поставлен, ибо в существе 
науки заложено идти до последнего конца в каждом из однаж- 
ды наметившихся направлений. Во всяком случае здесь поли- 
тический вопрос первого порядка, и уже на этом основании он 
не может быть предоставлен решению специалистов, будь то 
профессиональные ученые или профессиональные политики. 

При том что все это остается еще делом далекого будущего, 
первым рикошетом великие научные триумфы отдаются в так 
называемом кризисе оснований естественных наук. Оказыва- 
ется, что „истины“ современной научной картины мира, впол- 
не поддающиеся математическому формализму и технической 
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демонстрации, никоим образом уже не могут быть представле- 
ны вречи или мысли. Как только пытаются схватить эти „исти- 
ны“ в понятии и сделать наглядными в контексте языкового 
высказывания, получается нелепица, которая „возможно не 
совсем уж так нелепа как ‚треугольный круг", но ощутимо бо- 
лее нелепа чем ‚крылатый лев“ (Эрвин Шрёдингер). Мы еще 
не знаем, окончательно ли это. Все-таки возможно, что для 
привязанных к земле существ, которые ведут себя так, словно 
Вселенная их дом родной, останется навсегда недоступно вещи, 
таким образом ими совершаемые, еще и понять, т.е. осмыслен- 
но о них говорить. Подтвердись это, поневоле пришлось бы 
считать, что сама структура нашего мозга, т. е. психически-ма- 
териальное условие человеческой мысли, мешает нам мыслен- 
но воспроизвести вещи, которые мы делаем, — откуда по сути 
вытекало бы, что нам не остается ничего другого как теперь 
придумывать еще и машины, которые возьмутся за нас мыс- 
лить и говорить. Если окажется, что познание и мышление боль- 
ше не имеют отношения друг к другу, что мы способны значи- 
тельно больше познать и стало быть также изготовить чем по- 
нять мыслью, то мы действительно попадем как бы сами в свою 
ловушку, т. е. станем рабами хотя и не наших машин, чего обыч- 
но опасаются, но наших собственных познавательных способ- 
ностей, созданиями, которые забыты всяким духом и всеми 
добрыми духами и которые видят себя беспомощно зависимы- 
ми отлюбого аппарата, какой они только могут вообще изгото- 
вить, невзирая на любую дикость или губительность послед- 
ствий. 

Но даже отвлекаясь от этих еще неведомых последствий, у 
кризиса оснований наук есть серьезные политические аспекты. 
Везде, где только заходит дело о релевантности языка, полити- 
ка необходимо входит в игру; ибо люди лишь потому полити- 
ческие существа, что они наделены способностью речи. Ока- 
жись мы достаточно безумны чтобы прислушаться к советам, 
раздающимся в последнее время со всех сторон, и приспосо- 
биться к современному состоянию наук, нам не оставалось бы 
ничего другого как вообще отказаться от речи. Ведь науки го- 
ворят сегодня на языке математических символов, который 
первоначально был задуман как сокращение для словесных 
выражений, но давно от этого эмансипировался и состоит те- 
перь из формул, никак не поддающихся обратному превраще- 
нию в речь. Ученые живут поэтому в безъязыком мире, откуда 
им как ученым уже не выбраться. И это обстоятельство должно 
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возбуждать известную подозрительность касательно их способ- 
ности к политическим суждениям. Против того, чтобы в воп- 
росах, задевающих человеческие дела, полагаться на ученых в 
их качесгве ученых, говорит не проявленная ими готовность 
создать атомную бомбу или их довольно наивная надежда что 
над их советами кто-то задумается и спросит у них, надо ли и 
как надо ее применять; гораздо весомее то, что они вообще дви- 
жутся в мире, в котором язык утратил свою власть и который 
языком уже не владеет. Ибо все, что люди делают, познают, 
испытывают или знают, становится осмысленным лишь в меру 
возможности говорить об этом. Возможны истины, лежащие за 
пределами говорящих, и они могут быть очень важны для че- 
ловека, насколько он экзистирует также и в единственном чис- 
ле, т. е. вне политической области в самом широком смысле. 
Насколько мы существуем однако во множественном числе и, 
стало быть, насколько мы живем в этом мире, движемся и по- 
ступаем в нем, только то имеет смысл, о чем мы можем гово- 
рить друг с другом или пусть даже сами с собой и что в слове 
показывает себя смысл имеющим. 

Ближе к нам и, пожалуй, не менее важно другое грозное 
событие последних десятилетий, проходящее еще свои началь- 
ные стадии распространение автоматики. Мы уже знаем, хотя 
не в силах еще себе как следует представить, что фабрики че- 
рез сколько-то лет опустеют и люди избавятся от прадревних 
связей, приковывающих их непосредственно к природе, от тя- 
готы труда и от ига необходимости. Здесь тоже идет дело о ко- 
ренном аспекте человеческого существования, но бунт против 
этого условия человеческой экзистенции, тяготение к легкой, 
от усилий и труда освобожденной, богоподобной жизни так же 
старо как известная нам история. Да и избавленная от трудов 
жизнь тоже не нова; некогда она принадлежала к самым при- 
вычным и всего прочнее гарантированным преимуществам и 
привилегиям немногих, господствовавших над большинством. 
Так что вполне может показаться что и здесь технический про- 
гресс просто осуществляет то, о чем все поколения рода чело- 
веческого лишь мечтали, не в силах этого добиться. 

Однако эта видимость обманчива. Новое время в семнадца- 
том веке начало с теоретического возвеличения труда, а в нача- 
ле нашего столетия кончило превращением всего общества в 
работающий социум. Исполнение прадревней мечты наталки- 
вается, как в сказке исполнение желаний, на обстоятельства, в 
которых мечтанное благословение обертывается проклятием. 
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Ибо вот оно, работающее общество, готовое освободиться от 
оков труда, но этому обществу едва уже только понаслышке 
известны те высшие и осмысленные деятельности, ради кото- 
рых стоило бы освобождаться. Внутри этого общества, которое 
эгалитарно, ибо такова соразмерная труду форма жизни, нет 
ни одной группы, никакой аристократии политического или 
духовного рода, способной проложить пути воссоздания спо- 
собностей человека. Президенты республик, короли и канцле- 
ры могущественных государств считают то, что они делают, 
необходимой в жизни общества работой, их должность это служ- 
ба как любая другая; а что думают о своей работе люди заня- 
тые интеллектуальной деятельностью, достаточно выражает 
название ‚работник умственного труда“: где другие работают 
руками, эти пользуются другой частью тела, а именно головой. 
Исключением здесь вот уж действительно остаются только „по- 
эты и мыслители“, которые уже по этой причине стоят вне об- 
щества. Перед нами возникает перспектива такого трудового 
социума, от которого труд, т. е. единственная деятельность, в 
которой оно еще что-то понимает, ускользнул. Что может быть 
более зловещим? 

На все эти вопросы, заботы и проблемы данная книга отве- 
тов не знает. Все имеющиеся ответы каждодневно и повсюду 
даются на деле самими людьми, а насколько речь должна идти 
о решении проблем, то они дело практической политики, зави- 
сят и должны зависеть от взаимодействия многих. Они не пред- 
мет и не должны быть предметом теоретических соображений 
одиночки, развертывающих никогда не более чем интуицию 
одного человека, как если бы мы вообще имели здесь дело с 
вещами, для которых существует только одно возможное ре- 
шение. Что я поэтому во всем нижеследующем предлагаю, так 
это род размышления об условиях, в каких, насколько мы зна- 
ем, люди жили до сих пор, и размышлением этим правят, даже 
когда специально о том не говорится, опыт и заботы современ- 
ной ситуации. Такое размышление остается естественно в об- 
ласти мысли и осмысления, и говоря практически оно способ- 
но разве только побудить к дальнейшим размышлениям — ЧТО 
все-таки может быть не совсем пустяк перед лицом довольно- 
таки свирепого оптимизма, потерянной безнадежности или 
бесчувственного пережевывания доброй старины, слишком час- 
то определяющих собою духовную атмосферу, в какой обсуж- 
даются все эти вещи. Как бы тут ни было, я предлагаю что-то 
очень простое, дело для меня не идет ни о чем другом кроме 
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продумывания того, что мы собственно делаем когда мы дея- 
тельны. 

„Что мы делаем когда заняты активной деятельностью“ — 
вот тема этой книги. Речь идет лишь о простейших частях, на 
какие распадается всякая деятельность вообще, стало быть о 
тех, которые традиционно и по нашему собственному мнению 
явно должны располагаться внутри круга опыта всякого чело- 
века. По этим и другим излагаемым ниже причинам высшая и 
возможно чистейшая деятельность, известная человеку, дея- 
тельность мысли, выходит за рамки этих рассуждений. Отсюда 
получается, что системно книга сосредоточена вокруг трех глав, 
включающих соответственно анализ труда (работы), создания 
(изготовления) и действия (поступка). Заключительная глава 
рассматривает исторически, как эти деятельности соотносились 
друг с другом в Новое время, однако и в систематически вы- 
держанном анализе других глав постоянно учитываются также 
различные структуры внутри самой упа асиуа, равно и отноше- 
ние уца асйуа к ука сошетар!айуа, как оно нам известно из исто- 
рии. 

Таким образом исторический горизонт книги не выходит 
за пределы конца Нового времени. Новое время и современ- 
ный мир, модерн, не одно и то же. Что касается научных сдви- 
гов, то Новое время, начавшееся в семнадцатом столетии, при- 
шло к концу уже на рубеже двух последних веков; в аспекте 
политики мир, в котором мы сейчас живем, зародился пожа- 
луй с первыми атомными взрывами на Земле. Но мир модерна 
остается на заднем плане моих соображений, все-таки основы- 
вающихся еще на допущении, что коренные способности чело- 
века, отвечающие коренным обусловленностям человеческого 
существования на земле, не меняются; они могут до тех пор 
оставаться не безвозвратно утраченными, пока эти коренные 
обусловленности не заменены радикально другими. Назначе- 
ние включенных в книгу исторических анализов в том, чтобы 
проследить до самых истоков новоевропейское отчуждение 
мира в его двояком аспекте: бегство от земли во Вселенную и 
бегство от мира в самосознание; так возможно удастся достичь 
лучшего понимания феномена новоевропейского общества, со- 
отв. ситуации европейского человечества в момент, когда для 
него и тем самым для всех людей земли наступила новая эпоха. 


Еакеа ру Рохй Веааег 
Соругідћ(С) ру Рохії Согрогаїоп,2005-2009 
Рог Еуаіџаііоп Опу. 


ПЕРВАЯ ГЛАВА 


ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ОБУСЛОВЛЕННОСТЬ 
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Выражение уна асйуа призвано охватывать в нижеследую- 
щем три основных вида человеческой деятельности: труд (ра- 
боту), создание (изготовление) и действие (поступки). Они ос- 
новные деятельности потому, что каждая из них отвечает од- 
ному из основных условий, на каких человеческому роду дана 
жизнь на земле. 

Деятельность труда отвечает биологическому процессу че- 
ловеческого тела, которое в своем спонтанном росте, обмене 
веществ и распаде питается природными вещами, извлеченны- 
ми и приготовленными трудом, чтобы предоставить их в ка- 
честве жизненных необходимостей живому организму. Основ- 
ное условие, которому подчинена деятельность труда, это сама 
ЖИЗНЬ. 

В создании дает о себе знать противоприродное начало за- 
висимого от природы существа, которое неспособно встроить- 
ся в неизменную повторяемость родовой жизни и не находит в 
потенциальной неуничтожимости рода утешения для своей 
индивидуальной смертности. Создание продуцирует искусствен- 
ный мир вещей, которые не просто примыкают к природным 
вещам, но отличаются от них тем, что до известной степени 
противостоят природе, а не просто перемалываются процесса- 
ми жизни. В мире этих вещей человеческая жизнь у себя дома, 
жизнь природы на природе бездомна; и мир оказывается до- 
мом людей в той мере, в какой переживает человека, противо- 
стоит ему и объективно-предметно идет ему навстречу. Основ- 
ное условие, какому подчиняется деятельность создания, это 
принадлежность к миру, а именно зависимость человеческого 
существования от предметов и объектов. 

Действие (поступок) единственная деятельность в уа асіуа, 
развертывающаяся без посредничества материи, материалов и 
вещей прямо между людьми. Основное отвечающее ему усло- 
вие это факт множественности, а именно то обстоятельство что 
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неодин единственный человек, а многие люди живут на Земле 
и населяют мир. Правда, во всех своих аспектах человеческая 
обусловленность имеет политическую сторону, однако обуслов- 
ленность множественностью стоит к тому факту, что среди лю- 
дей существует такая вещь как политика, опять же в каком-то 
исключительном отношении; она не только сопа 10 ѕіпе диа поп, 
но и сопашо рег диат. Для людей жизнь — как говорит ла- 
тынь, язык пожалуй самого глубоко политического из всех нам 
известных народов, — равносильна „пребыванию среди людей“ 
(іпсег һотіпеѕ еѕѕе). С этим в известном смысле согласуется Биб- 
лия, поскольку по одной из версий истории творения Бог со- 
здал не человека, но людей: „мужчину и женщину сотворил их“. 
Этот созданный во множественном числе человек принципи- 
ально отличается от того Адама, которого Бог сделал „из куска 
глины“, чтобы потом приобщить к нему женщину, сотворен- 
ную „из ребра“ этого человека, кость от его кости и плоть от его 
плоти. Здесь множественность не исходно присуща человеку, 
но объяснена через умножение. Всякая „идея человека вооб- 
ще“ любой постройки осмысливает человеческую множествен- 
ность как результат бесконечно варьируемого воспроизводства 
некой первичной модели и тем самым заранее и парИсие опро- 


! Для анализа постклассической политической теории нередко 
очень поучительно выяснить, на какую из двух библейских версий 
истории творения опирается автор. Так, для различия между Иису- 
сом и Павлом очень характерно, что Иисус обращается к [ книге 
Моисея 1, 27 — „Не читали ли вы, что Создатель от начала сотворил 
их как мужчину и женщину?“ (Мф 19, 4, перевод Карла Вейцзекке- 
ра), — тогда как Павел настаивает что „не муж от жены, но жена от 
мужа“, а потому и сотворена „для мужа“, что потом Павел все-таки 
несколько смягчает в скобках: „как жены нет без мужа, так мужа без 
жены“ ([ Кор 11, 4-8). Различие говорит о гораздо большем чем раз- 
ное отношение к роли женщины. Оно связано с тем, что для Иисуса 
вера непосредственно вела к поступку и его проповедь поэтому не- 
избежно оставляла множественность людей в неприкосновенности; 
тогда как для Павла вера была лишь моментом индивидуального спа- 
сения души. 

Особенно примечателен в этом отношении Августин (ре дуже 
"еї, книга ХП, гл. 21), который не только совершенно игнорирует 
Бытие 1, 27, но и видит собственное различие между человеком и 
животным в том, что человек сотворен ипит ас при, а животное 
во многом числе (рига зип] їџ551( ехѕіѕѓеге). Августин использует ис- 
торию творения, чтобы подчеркнуть родовой характер животной 
жизни в отличие от однократности человеческого существования. 
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вергает возможность поступка. Поступок нуждается в такой 
множественности, когда все хотя и одинаковы, а именно оста- 
ются людьми, но тем своеобычным способом и образом, что ни 
один из этих людей никогда не равен другому, какой когда- 
либо жил, живет или будет жить. 

Все три основных деятельности и соответствующие им ус- 
ловия опять же укоренены в той наиболее общей обусловлен- 
ности человеческой жизни, что она через рождение приходит 
в мир и через смерть из него снова исчезает. Что касается смер- 
тности, то труд обеспечивает сохранение жизни индивида и 
продолжение жизни рода; создание изготовляет искусственный 
мир, в известной мере независимый от смертности его обитате- 
лей и тем самым предоставляющий их летучему существова- 
нию нечто от постоянства и устойчивости; наконец поступок, 
насколько он служит учреждению и поддержанию политичес- 
кого общежитня, готовит условия для преемственности поко- 
лений, для памяти и тем самым для истории. Всякая деятель- 
ность ориентирована равным образом и на рождаемость, все- 
гда имея также задачу заботы о будущем, или о том чтобы жизнь 
и мир оставались пригодны и готовы для постоянного притока 
новоприбывающих, рождающихся тут чужаками. При этом 
однако поступок связан с рождаемостью как основополагающим 
условием теснее чем труд и создание. Новое начало, приходя- 
щее в мир с каждым рождением, лишь потому способно дос- 
тичь значимости в мире, зто пришельцу присуща способность 
самому вносить новую инициативу, т. е. поступать. В смысле 
инициативы — полагания пит — элемент действия, поступ- 
ка таится во всякой человеческой деятельности, и это означает 
не что иное как именно то, что всю эту деятельность ведут су- 
щества, пришедшие в мир через рождение и подчиненные ус- 
ловию рождаемости. А поскольку поступок есть политическая 
деятельность раг ехсећепсе, то очень возможно, что рождаемость 
для политической мысли представляет такой же решающий, 
категорический факт, как смертность издавна, а на Западе по 
крайней мере после Платона была обстоятельством, зажигатель- 
ным для метафизически-философской мысли. 

Но сопаійоп вВиташе, человеческая обусловленность в це- 
лом, охватывает более чем лишь условия, на которых людям 
дана жизнь на земле. Люди обусловленные существа потому, 
что всё, с чем они приходят в соприкосновение, непосредствен- 
но превращается в условие их существования. Мир, в котором 
движется уна асцуа, состоит в существенном аспекте из вещей, 
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являющихся созданием рук человеческих; и эти вещи, помимо 
человека никогда бы не возникшие, оказываются в свою оче- 
редь условием человеческого существования. Люди живут та- 
ким образом не только в условиях, заданных как бы в придачу 
к дару земного существования, но сверх того в ими самими со- 
зданных условиях, которые несмотря на их человеческое про- 
исхождение обладают той же обусловливающей силой, что и 
обусловливающие вещи природы. Чего бы ни коснулась чело- 
веческая жизнь, что бы ни вошло в нее, всё сразу превращается 
в условие человеческого существования. Потому люди, что бы 
они ни делали или что бы ни упускали, оказываются всегда 
обусловленными существами. Все появляющееся в их мире сразу 
становится составной частью человеческой обусловленности. 
Действительность мира достигает значимости внутри челове- 
ческого существования как обусловливающая это существова- 
ние сила и ею как таковая ощущается. Объективность мира — 
его объектный и вещный характер — и человеческая обуслов- 
ленность взаимно дополняют друг друга и тесно переплетены; 
поскольку человеческое существование обусловлено, оно нуж- 
дается в вещах, а вещи были бы грудой бессвязных предметов, 
не-миром, если бы каждая вещь отдельно и все они вместе не 
обусловливали собою человеческое существование. 

Во избежание недоразумений: речь о человеческой обуслов- 
ленности и суждения о „природе“ человека не одно и то же. 
Даже полная совокупность человеческих деятельностей и спо- 
собностей, насколько они отвечают человеческой обусловлен- 
ности, не составит чего-то вроде описания природы человека. 
Включи мы даже в свой разбор то, что здесь намеренно опуска- 
ем, деятельность мышления и разумную способность, удайся 
даже кому составить пунктуально точный перечень всех чело- 
веческих возможностей, какие у нас на сегодня имеются, суще- 
ственные черты человеческого существования этим никак еще 
не будут исчерпаны, ни даже в негативном смысле, как если бы 
было наконец найдено по крайней мере то, чего человеческое 
существование никак не может лишиться, не прекратив быть 
человеческим. Радикальнейшей переменой в человеческой обус- 
ловленности, какую мы в силах себе представить, было бы пе- 
реселение на другую планету, и это ведь сейчас вовсе не празд- 
ная фантазия. Это означало бы, что люди целиком и полнос- 
тью выводят свою жизнь из диктуемых Землею условий и ста- 
вят ее всецело в условия, созданные ими самими. Опытный го- 
Ризонт такой жизни изменился бы наверное так радикально, 
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что наши понятия о труде, создании, действиях, мысли вряд 
ли имели бы вней еще какой-то смысл. И все жеедва ли можно 
отрицать, что даже эти гипотетические планетарные пересе- 
ленцы останутся все равно людьми; только единственное ут- 
верждение, какое мы сможем сделать об их человеческой при- 
роде, окажется то, что они все еще остаются обусловленными 
существами, пусть в новых обстоятельствах их обусловленность 
и сганет почти исключительно продуктом самих же людей. 

В противовес этой обусловленности человека, о которой мы 
способны выносить суждения, пусть и несовершенные, пробле- 
ма существа человека, августиновское диаезио паши ѓасгиѕ 
ѕит — „я стал сам себе вопросом“, — представляется неразре- 
шимой, причем нет даже никакой разницы, понимать ли этот 
вопрос индивидуально-психологически или общефилософски. 
Крайне мало вероятно, что мы, умеющие познавать, уяснять и 
определять сущность вещей, окружающих нас и нам не тожде- 
ственных, т. е. сущность земных вещей и возможно еще каких- 
то в окружающей Землю Вселенной, способны достичь подоб- 
ного в отнощении нас самих — словно бы перепрыгнуть через 
нашу собственную тень. Притом ничто не дает нам права ут- 
верждать, что у человека есть вообще сущность или природа в 
одинаковом смысле с другими вещами. Если уж действительно 
должно быть что-то вроде сущности человека, явно только Бог 
в силах ее познать и определить, ибо только Бог наверное мо- 
жет судить о „кто“ в таком же смысле как о „что“?. Формы че- 
ловеческого познания приложимы ко всему, что имеет „при- 


* Августин, которому обычно приписывают введение в филосо- 
фию так наз. антропологического вопроса, хорошо знал эти разли- 
чия и затруднения. Он различает между вопросами: „Кто я?“ и „Что 
я?“; первый человек обращает к самому себе — „И я обратился к са- 
мому себе и сказал себе: Ты, кто ты? (02 диіѕ е5?) И я отвечал: Че- 
ловек“ (Сопѓеѕѕіопеѕ, Х, 6). Второй же вопрос человек направляет к 
Богу: „Что же я такое, Боже мой? Что я за существо?“ (Оша егро 
зи? Юеџѕ тецѕ? Оцае пашига зи? №. Х, 17). Ибо в том этапе рго- 
Юифит, каким является человек (ТУ, 14), есть „нечто человеческое 
(абди!4 Һотіпіѕ), о чем дух человека, который в нем, ничего не зна- 
ет. Только Ты, о Господи, Который создал его, знаешь все о нем (е1и$ 
отпіа)“ (Х, 5). 

Соответственно известнейшее из этих цитируемых мною в тексте 
выражений, Чиаезйо пу! Насёа$ зат, является звучащим в присутствии 
Бога и собственно к нему обращенным вопросом (Х, 33), на который 
только Бог и способен ответить. Что касается ответа, то можно вкрат- 
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родные“ свойства, а тем самым и к нам самим, насколько люди 
являются образчиками высокоразвитого рода органической 
жизни; но эти самые формы познания отказывают, когда мы 
спрашиваем уже не: что мы такое, а: кто мы такие. В этом отка- 
зе истинная причина, почему попытки определить сущность 
человека большей частью кончаются конструированием чего- 
то божественного, какого-то философского бога, при ближай- 
шем рассмотрении оказывающегося родом первомодели или 
платонической идеи человека. Само собой разумеется, разоб- 
лачение таких философских понятий о божественном как обо- 
жествлении человеческих способностей и деятельностей не до- 
казательство, даже не довод в пользу несуществования Бога. 
Нотот факт, что усилия определить сущность человека так лег- 
ко ведут к предсгавлениям, производящим впечатление ‚боже- 
ственных‘ лишь поскольку превосходящих что-то человеческое, 
должен был бы все же настроить нас неприязненно в отноше- 
нии попытки понятийно определить сущность человека. 

С другой стороны, условия человеческого существования — 
сама жизнь и земля, рождаемость и смертность, принадлеж- 
ность к миру и множественность — никогда не смогут объяс- 
нить „человека“ или дать ответ на вопрос, что мы и кто мы, а 
именно по той простой причине, что ни одно из них не абсо- 
лютно. Таким всегда было воззрение философии в отличие от 
наук, антропологии, психологии, биологии и т. д., тоже заня- 
тых человеком. Но сегодня можно как будто бы считать науч- 
но доказанным, что люди, хотя они живут в условиях Земли и 
вероятно будут жить в них всегда, все же никак не в том же 
смысле остаются привязанными к Земле созданиями, как дру- 
гие живые существа. Ведь обязано же современное естествоз- 
нание своим исключительным триумфом тому, что изменило 
свою точку зрения и так смотрит на привязанную к Земле при- 
роду, так ее трактует, как если бы локализовалось уже не на 
Земле, а во Вселенной; как если бы ему удалось не только най- 
ти Архимедову точку опоры, но встать на нее и исходя от нее 
оперировать. 


це сказать, что на „Кто я?“ ответом будет: Человек, что бы то ни озна- 
чало, тогда как на вопрос: „Что я?“ вообще отвечает только Бог, со- 
творивший человека. Иными словами, вопрос о существе человека 
точно так же теологический вопрос, как и вопрос о существе Бога; на 
оба можно отвечать только в рамках божественного Откровения. 
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Понятие уа асйуа отягчено и перегружено традиционны- 
ми представлениями. Оно ровно так же старо, хотя не старее, 
чем сама наша традиция политической мысли, так что, без ма- 
лейших претензий на охват всего политического опыта запад- 
ноевропейского человечества, оно обязано своим происхожде- 
нием особой исторической констелляции, которую оно по сути 
так никогда и не переросло: судебному процессу над Сократом, 
т. е. стало быть конфликту между философом и полисом. Поли- 
тическая философия, которая тут возникла, заложив основу за- 
падной традиции философии, как и политики, попросту отме- 
нила значительную часть опыта предыдущих периодов, ибо он 
был для ее непосредственных политических целей иррелеван- 
тен, а для ее философских намерений помехой. Выражение ука 
асйуа встречается впервые в средневековой философии, где оно 
служит для перевода на латынь и, как мы увидим, решающего 
перетолкования аристотелевского 6105 пойичходс. Напротив, Ав- 
густин говорит о ука перойоѕа или асіцоѕа еще в исходном гре- 
ческом значении как о жизни, посвященной публично-полити- 
ческим вещам. 

Аристотель различал три образа жизни — В!0!, — между ко- 
торыми мог выбирать свободный человек, т. е. человек, не за- 
висящий от жизненной нужды и ею созданных обстоятельств. 
Поскольку речь шла об образе жизни свободы, отсекались все 
профессии, прислуживающие самой жизни и ее поддержанию, 
стало быть прежде всего труд, который как образ жизни рабов 
страдал от двойной вынужденности, а именно от жизненной 
нужды и от приказа господина; но и созидательный образ жиз- 
ни свободного ремесленника и нацеленная на прибыль жизнь 
торговца тоже оставались вне рассмотрения. Исключались тем 
самым все образы жизни, которые вольно или невольно, вре- 
менно или в продолжение всего срока жизни не давали свобо- 
ды движения и действия, не во всякий момент жизни позволя- 
ли человеку быть господином своего времени и своего место- 
пребывания*. Три формы жизни, остающиеся после этого от- 


3 Ре саукаге Ое! ХІХ, 2 и 19. 

* Ипат Ё. И/еѕівттатт, Весиееп 51ауегу апа Егеедот, в Атегісап 
Ніѕогіса! Кеміем, Ва. 50 (1945), полагает: утверждение Аристотеля, 
что „ремесленники живут в своего рода ограниченном рабстве, озна- 
чает, что ремесленник, заключая договор на выполнение работы, от- 
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брасывания, имеют между собой то общее, что развертываются 
в области „прекрасного“, т. е. в товариществе вещей, не необ- 
ходимых в употреблении, даже вообще не имеющих какой-то 
определенной полезности. Среди них Аристотель перечисля- 
ет: жизнь, проводимую в наслаждении телесной красотой и 
расточении ее; жизнь, посвященную прекрасным деяниям в 
полисе; и жизнь философа, который через исследование и со- 
зерцание непреходящего пребывает в сфере нетленной красо- 
ты, неприступной для двоякого вторжения человека, создания 
новых вещей и расточения их 5. 

Что касается 10% тоћтіхос, то главное различие между этим 
аристотелевским понятием и позднейшей средневековой уіба 
асиуа в том, что Аристотель тут подчеркнуто имел в виду толь- 
ко область политического в собственном смысле, подразумевая 
под ним действие (пойтте) как политическую деятельность в 
собственном смысле. В греческом понимании ни труд, ни со- 
здание (изготовление) вообще не могли сформировать 8105, т. е. 
образ жизни, достойный свободного человека и показывающий 
его свободу; служа добыванию необходимого и производству 
полезного, они оставались несвободны, а именно продиктова- 
ны нуждами и желаниями людей. Под эту категорию необхо- 


казывается от двух из четырех факторов, делающих его свободным 
человеком: а именно от свободы занятий и от неограниченной свобо- 
ды передвижения, однако эта утрата свободы ограничена, поскольку 
принимается добровольно и имеет силу только на определенный пе- 
риод“. Цитируемые Вестерманом примеры показывают, что под сво- 
бодой понимались „статус, свобода занятий, неприкосновенность лич- 
ности и свобода передвижения“ и что рабство соответственно состоя- 
ло в „отсутствии этих четырех атрибутов". Жизнь ремесленника из-за 
присущего ей ограниченного порабощения Аристотель в своем пере- 
числении различных образов человеческой жизни вообще не упоми- 
нает; это не свободная форма жизни (Никомахова этика, книга І, 5; 
ср. также Политика 1337Ь 5). Упоминается им, правда, жизнь приоб- 
ретателя — и осуждается, потому что и приобретательство тоже стоит 
под принуждением (Ник. эт. 109ба 5). Что при перечислении форм 
жизни речь идет только о свободных формах жизни, становится осо- 
бенно ясно в Этике Евдемовой, где подчеркивается, что речь идет о 
свободно избираемой жизни (1215а 35 слл.). 

5 О противоположности между прекрасным с одной стороны и 
необходимым и полезным с другой см. Политика 1333а 30 слл. и 
13326 39. 

О противоположности между свободным с одной стороны и не- 
обходимым и полезным с другой см. там же 1332Ь 2. 
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димого и полезного жизнь в сфере полиса подходить не могла 
потому, что в греческом восприятии собственно политическое 
вовсе еще не обязательно возникало там, где люди начинали 
упорядоченную совместную жизнь. Не то что грекам вообще и 
Аристотелю в частности не было прекрасно известно, что со- 
вместная человеческая жизнь всегда складывается в какой-либо 
организованной форме или что господство как таковое по всей 
вероятности представляет собой какое-то исключительное жиз- 
ненное образование; но именно поскольку для совместной жиз- 
ни людей организация необходима, такая голая организован- 
ность еще не принималась ими за политическую, а поскольку 
деспотическое господство, необходимое, как показывал их опыт, 
во всех общественных образованиях, не сформировавшихся в 
полис, осуществляло власть совершенно обязательную для под- 
держания жизни в таких обстоятельствах, они держались мне- 
ния что жизнь властителя не принадлежит к образам жизни 
свободного человека". 

С исчезновением античного города-государства — Августин 
был возможно последним, кто по меньшей мере еще знал, ка- 
кой статус имело некогда политическое, — понятие уца асйуа 
утратило свое собственно политическое значение и начало обо- 
значать все виды активных занятий вещами мира. Отсюда ко- 
нечно не следовало что труд и создание поднялись в иерархии 
видов человеческой деятельности, так что могли теперь тягать- 
ся в достоинстве с политическим 8. Все обстояло скорее прямо 
наоборот; действие (поступок) оказалось теперь тоже пригне- 
тено до уровня деятельностей безусловно необходимых для 
жизни на Земле, так что из трех аристотелевских свободных 
образов жизни остался только третий, ука сошетр!айуа, Вос 
Эвшотуихос. 

И все же исключительный приоритет, каким в традиции 


7 О противоположности между тиранической и политической 
формами жизни там же, 1277Ь 8. Тот аргумент, что жизнь деспота не 
свободна, потому что заполнена „необходимыми вещами“, находится 
там же, 1395а 24. 

8 Касательно широко распространенного мнения, что современ- 
ная оценка труда имеет христианское происхождение см. $ 44. 

° См. прежде всего Фома, Зитта (еоіовіса П. 2. 179 Ам. 2: ука 
асйуа есть прямое следствие необходимостей настоящей жизни (песез- 
51а упае ргаезепи$), и Ехроѕійо іп РзаНпоз 45, 3: задача политическо- 
го предоставить все что необходимо для жизни: іп сіукаѓе орогсе 
туеште отита песеѕѕагіа ай уйат. 
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располагает созерцание перед деятельностью любого рода, так- 
же и политической — поступка (действия), не христианского 
происхождения. Мы встречаем его уже в политической фило- 
софии Платона, где утопический порядок полиса не только ру- 
ководствуется высшим разумом философов, но уже и в качестве 
порядка не имеет иной цели как сделать возможным образ 
жизни философа. Так же и аристотелевское перечисление сво- 
бодных образов жизни явно подчинено идеалу созерцания и 
присущему ему образу жизни — Зефоа или Віос Ўгооттіхос. 
К обычным в греческом мире условиям свободы, избавленнос- 
ти от жизненных потребностей и от чужого принуждения, фи- 
лософы добавили освобождение от политической деятельнос- 
ти, досуг, т. е. воздержание от всех общественных занятий 
(скол) '°, и бесспорно, что позднейшему христианскому требо- 
ванию иметь право жить необремененно всевозможными по- 
литическими заботами и не тревожась о том, что происходит в 
общественной сфере, предшествовала сознательная утрата ин- 
тереса к политике в позднеантичных философских школах. Хри- 
стианство просто потребовало для всех того, что прежде запра- 
шивалось лишь немногими. 

Средневековая ука асіуа, охватывающая все виды челове- 
ческой деятельности, поскольку все они понимаются с точки 


№ Греческое оҳоћх], как и латинское ойит, значит не столько до- 
суг как свобода от политической деятельности; конечно, оба слова 
применялись также для обозначения свободы от труда и от жизнен- 
ных необходимостей. Во всяком случае речь идет не в первую оче- 
редь о свободном времени, а о жизненном положении, свободном от 
заботы и тяготы. У Фюстеля де Куланжа (Га сиё апіідие) находим опи- 
сание будней афинского гражданина (в книге 4, гл. 11), которое сосо- 
бой внушительностью показывает, каких чудовищных затрат време- 
ни стала требовать нормальная политическая задействованность сред- 
него гражданина в ситуации полиса. Она не только пожирала время, 
но была в высшей степени волнующей и источником непреходящих 
забот; ибо афинский закон не позволял никаких воздержаний от го- 
лосования при партийных спорах, наказывая эту возможность укло- 
ниться хотя бы от горячащих забот лишением гражданства. Если за- 
думаться обо всем этом, то становится понятно во-первых, что актив- 
ные граждане действительно должны были располагать досугом, 
сҳоћ, а во-вторых, что философам должно было быть очень важно со 
своей стороны требовать также и освобождения от напряженности 
политической жизни; что они об этом думали, дает о себе знать уже в 
выборе этого слова 00/1. С праздностью в нашем смысле все это имеет 
очень мало общего. 
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зрения абсолютного покоя созерцательности, стоит поэтому к 
греческой асҳоћіа, не-покоя, уже для Аристотеля признаку вся- 
кой деятельности, ближе чем к понятому по-гречески В105 
поћітіхос. Разница между покоем, который в какой-то словно 
замершей сосредоточенности утишает всякое телесное дви- 
жение, и непокоем, присущим всякой деятельности как тако- 
вой, уже для Аристотеля более важна чем различение между 
политическим и созерцательным образами жизни, поскольку 
эта разница снова и снова прослеживается во всех трех обра- 
зах жизни. Аристотель сравнивает ее с разницей между вой- 
ной и миром и полагает, что как война бывает ради мира, так 
всякий род деятельности, даже и деятельность мысли, должен 
иметь место ради абсолютного покоя и им увенчиваться!!. Чем 
бы ни были движимы тело и душа, все внешние, как и внут- 
ренние движения речи и мысли должны прийти к покою в со- 
зерцании истины. И это относится не только к само-показы- 
ванию греческой бытийной истины, оставаясь значимым так- 
же для христианского откровения истины через слово живо- 
го Бога". 

Так вплоть до начала Нового времени представление о уќа 
асйуа неизменно привязано к негативу; она стояла под знаком 
непокоя, была пес-ойит, а-сҳоћа. Это хранило ее теснейшую 
связь с еще более принципиальным греческим различением 
между вещами, которые сами от себя суть то, что они суть, и 
другими, обязанными своим существованием человеку, между 
вещами, которые существуют фбс, и теми, которые существу- 
ют уби. Абсолютный примат созерцания над любой деятель- 
ностью опирался в конечном счете на убеждение, что никакое 
создание человеческих рук не способно тягаться в красоте и 
истине с природой и космосом, разметнувшимися из вечности 
в вечность непреходяще и неизменно, не нуждаясь во вмеша- 
тельстве или помощи людей. Это вечное бытие переменчивым 
смертным может приоткрыться только когда они соберутся в 
себя от всех движений и всякой деятельности и придут в пол- 


и См. Аристотель, Политика 1333а 30-33. Фома определяет со- 
зерцание прямо как остановку всех внешних движений: чш!ез аб 
еженог аз тойбоцѕ ($. ТЪ. П, 2, 179, 1). 

1 Так Фома акцентирует душевный покой и рекомендует уйа асиуа 
потому, что она исчерпывает человека и тем „успокаивает внутрен- 
ние страсти“, что служит подготовкой к созерцанию (там же ІІ, 2, 
182, 3). 
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ный покой. Перед лицом этого сохранения полной тишины 
исчезают все различения и подразделения внутри ука асйуа как 
таковой. Если смотреть с точки зрения созерцания, то уже не 
играет роли, чем нарушен его необходимый покой; здесь все, 
что похоже на движение или деятельность, без различия ста- 
новится помехой. 

В смысле традиции ука асцуа по существу определяется с 
точки зрения ука сопетріайха, и ограниченное признание, ей 
все же уделяемое, дарится ей поскольку она обслуживает нуж- 
ды живого тела, к которому остается привязано созерцание 18; 
Христианская вера в жизнь после смерти, где будущее блажен- 
ство дает о себе знать в радости созерцания ‘*, узаконивала при- 
нижение уна асйуа, однако утверждение абсолютного примата 
покоя над всеми родами деятельности не христианское, а вос- 
ходит к открытию, что созерцание в смысле 90020 есть неза- 
висимая от деятельности мышления и рассуждения способность, 
и это открытие сократической школы вплоть до Нового време- 
ни задавало тон метафизической, как и политической мысли ". 


3 Фома детально говорит о связи между уйа асіуа и телесными 
нуждами и потребностями, специально замечая что речь тут идет о 
животном начале в человеке, поскольку телесность есть общее у лю- 
дей с животными. 

и Августин говорит о бремени (загса) деятельной жизни, кото- 
рое накладывает любовь к ближнему и которое было бы невыноси- 
мым без „сладостного“ (зцауйаз) блаженства созерцания божественно 
открытой истины (Бе суиае Ое! ХІХ, 19). 

15 Прадревняя неприязнь философов к человеческому телу не 
имеет ничего общего с античным презрением к жизненным потреб- 
ностям; ибо необходимость представляла только один аспект теле- 
сного существования, и освобожденное от потребностей и уродую- 
щих трудов тело оказывалось способно к тому чистому явлению, ко- 
торое греки называли красотой. У философов, по крайней мере с Пла- 
тона, речь идет о чем-то большем чем о неохоте испытывать принуж- 
дение со стороны телесных потребностей; упреки, которые они уме- 
ли высказать против телесной жизни, вращаются именно вокруг того, 
что тело как раз и составляет собственно живое начало в человеке, 
что само тело пребывает в постоянном движении, пока длится жиз- 
ненный процесс. Тело противится абсолютному покою, желанному 
для философа; достигая этого покоя, он как бы уже не имеет тела. На 
этих основаниях Платон утверждал что только тело философа обита- 
ет в полисе, т. е. в мире. Здесь залегает источник раннего укора в 
„хлопотливости“ (полипов иостл”и), предъявленного тем, кто был за- 
нят исключительно общественными делами. 
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Разбирать объективные основания этой традиции не представ- 
ляется в данной связи необходимым; естественно, они лежат 
глубже исторических обстоятельств, приведших к тому конф- 
ликту между философами и полисом, в ходе которого по види- 
мости случайно была открыта уіќа соп(етр]айуа как образ жиз- 
ни философа. Они заключены вероятно в каком-то аспекте че- 
ловеческой обусловленности, которая не исчерпывается теми 
структурами внутри уна асйуа, с какими мы тут имеем дело, и 
не была бы исчерпывающе представлена даже после того как 
мы включили бы сюда также мышление и присущую ему под- 
вижность. 

Если поэтому мое осмысление понятия уйа асіуа стоит в 
очевидном противоречии к традиции, то не из-за моих сомне- 
ний в значимости опыта, приведшего к различению между уіќа 
асйуа и ука сошетр]айуа; в чем я сомневаюсь, так это един- 
ственно в иерархическом порядке, с самого начала привязан- 
ном к этому различению. Отсюда не следует, что я хотела бы 
оспорить или хотя бы предложить для дискуссии традицион- 
ное понятие истины как чего-то, что человеку по существу все- 
гда дано, — в его собственных открытиях или в божественном 
Откровении, — или что я чувствую себя как-то в долгу у ново- 
европейского, прагматического понятия истины, по которому 
человек способен познать только то, что сделано людьми или в 
принципе еще может быть ими сделано. Мой упрек традиции 
заключается собственно в том, что примат, признаваемый в 
традиционной иерархии за созерцанием, стирает структуры и 
различения внутри уна асйуа, оставляя их без внимания, и что 
вопреки всей видимости это положение вещей не изменилось 
после крушения традиции в Новое время и перевертывания 
завещанного традицией порядка усилиями Маркса и Ницше. 
В природе знаменитого с-головы-на-ноги-переставления фило- 
софских систем или расхожих оценок заключено, что понятий- 
ная рамка, внутри которой осуществляются эти переоценки, 
остается почти полностью нетронутой. 

Современные перевертывания традиционного порядка раз- 
деляют с этим последним то убеждение, что в основе всех ви- 
дов человеческой деятельности должна лежать единая цент- 
ральная задача, поскольку без такого единящего принципа по- 
рядок вообще не может быть учрежден. Но это убеждение не 
само собой разумеется, и когда я говорю о ука асйуа, то исхожу 
из предпосылки, что включаемые ею виды деятельности не 
поддаются редукции к некой неизменной основной задаче „че- 
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ловека вообще“ и что, далее, они не выше и не ниже основных 
задач, какие ставит себе ука сометріайма. 


3 Вечность и бессмертие 


С начала нашей традиции политической философии в со- 
кратической школе и стало быть с момента, когда мысль эман- 
сипировалась от действия !5, считалось само собой разумеющим- 
ся, что чистой мысли, увенчивающейся созерцанием, и всем 
видам деятельности, погружающимся в вещи этого мира, соот- 
ветствуют две разнящиеся друг от друга, центральные задачи 
человеческого бытия. Решающим для этой предпосылки было 
то, что философы — предположительно сам Сократ — откры- 
ли, что политическая сфера не обязательно предоставляет про- 
странство для развертывания всех высших возможностей че- 
ловека, и из этого открытия вывели то заключение, что в чис- 
той мысли ими открыто не просто новое первоначало, но вы- 
шестоящее по отношению ко всем другим, ценимым в полисе. 
Пожелай мы с возможной краткостью обрисовать, о чем соб- 
ственно шло дело в этом споре людей и начал, для наших це- 
лей будет достаточно, если мы задумаемся о разнице между 
бессмертием и вечностью. 

Бессмертие это продолжающееся пребывание во времени, 
смерть без умирания, какая в греческом восприятии была при- 
суща природе и олимпийским богам. В этой вечно длящейся 
жизни природы и под небом не знающих смерти и старения 
богов были рождены смертные люди, единственное преходя- 
щее в непреходящем космосе, где смертное и бессмертное встре- 
чалось друг с другом, но где не было вечности или господства 
вечного Бога. Если верить Геродоту, это различение между бес- 
смертными богами и единым вечным Богом никоим образом 
не было грекам неведомо; и они явно на него ориентировали 
свое в известной степени еще рудиментарное самопонимание, 
пока греческая философия в своих онтологических спекуляци- 


16 В выражениях Корнфорда (РІаго’ѕ СоттопмеаНЬ, в Опигщей 
РЫЙозорВу, Сашьчаве 1950, р. 54): „Смерть Перикла и Пелопоннес- 
ская война знаменуют момент, когда люди дела и люди мысли начали 
идти разными путями, которым было суждено расходиться все боль- 
ше, пока стоический мудрец совсем не перестал быть гражданином 
своей страны и сделался гражданином Вселенной“. 
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ях не довела до концептуальной ясности и членораздельности 
специфически греческий опыт вечного. В контексте анализа 
азиатских культов, посвященных невидимому богу, Геродот 
специально замечает, что в сравнении с этими, как мы сегодня 
сказали бы, трансцендентными богами (существующими вне 
пространства и времени) греческие боги не просто антропомор- 
фны, одинаковы по своему образу с людьми, но ау9ротофигіс, 
одной природы с людьми "". Жажда бессмертия вырастала у гре- 
ков из сознания, что в качестве смертных они объяты непрехо- 
дящей природой и проводят свою жизнь под взглядами неуми- 
рающих богов. Включенная в порядок, где все было бессмерт- 
ным кроме человека, смертность как таковая стала единствен- 
ным признаком человеческого существования. Люди это про- 
сто „смертные“, причем они вообще единственные смертные, 
отличающиеся от животных тем, что существуют не только как 
представители рода, бессмертие которого гарантировано вос- 
производством !. Смертность заключается в том факте, что ин- 
дивидуальная жизнь с отчетливой жизненной историей вырас- 
тает и прирастает для человека из биологического жизненного 
процесса. История индивидуальной жизни отличается от всех 
других природных процессов тем, что протекает линейно и 
таким образом как бы рассекает круговорот биологической 
жизни. Быть смертным во Вселенной, где все носится по кругу 
и начало и конец постоянно оказываются одним и тем же, зна- 
чит иметь определенные начало и конец и потому отлиться в 
абсолютно „неестественную“ форму прямолинейного движения. 
Лишь потому, полагал Алкмеон, преходящи люди, „что не мо- 
гут сочетать начало с концом“ '9. 

Тогда задача и потенциальное величие смертных в том, что 
они способны производить вещи — творения, деяния, ре- 
чи, — которые заслуживают того, чтобы на все времена вод- 


7 Геродот делает это замечание в связи с описанием персидского 
культа богов, считающего божественные изображения, храмы и алта- 
ри дуростью (1, 131). Пиндар — Сагтіпа петаеа УТ — тоже отчетли- 
во говорит, что род людей и род богов „от одной матери дышит“: “Бу 
будобу, 8у Зву түёуос" ёх шӣс дё пуёоиғу шатодс дшрбтерог. 

8 См. псевдо-аристотелевский трактат Экономика 1343 24: бла- 
годаря возвращению (пгоіодос) природа гарантирует роду всегдашнее 
существование, которое она не может однако обеспечить индивиду. 
Когда Аристотель в Юе апипа (415Ь 13) говорит: „Для смертных бы- 
тие есть жизнь“, то речь идет по сути о той же мысли. 

3 Алкмеон В 2 по Дильсу-Кранцу, Егартпегие дег УогзокгайкКег, 1954. 
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вориться в космосе, и благодаря которым сами смертные могут 
найти себе заслуженное место внутри порядка вещей, где все 
непреходяще кроме них самих. Через бессмертные деяния, ос- 
тавляющие, насколько продолжается род человеческий, нести- 
раемые следы в мире, смертные способны достигать бессмер- 
тия особого, как раз именно человеческого свойства, доказы: 
вая так, что и они божественной природы. Таким образом раз- 
ница между человеком и простым (животным) живым существом 
проходит прямо посреди человеческого рода: только „лучшие“ 
(201сто), призванные притом постоянно самоутверждаться в 
качестве „лучших“ (@010тейв, глагол со значением деятельнос- 
ти, не встречающийся ни в каком другом языке), а именно тем, 
что они „непреходящую славу предпочитают смертным вещам“, 
суть больше чем живые существа; толпы, довольные тем, что 
дарит им природа, живут и умирают как животные. Таким во 
всяком случае было еще воззрение Гераклита?!, для которого 
конечно трудно найти параллель у какого-либо философа пос- 
лесократовской эпохи. 

Для наших целей не имеет значения, сам ли Сократ или 
только Платон был первый кто открыл вечное как собственно 
центр метафизически-философской мысли. Все-таки в пользу 
Сократа говорит то, что он — единственный в этом отноше- 
нии, как и во многих других, среди великих философов, — ни- 
когда не думал о том чтобы оставить что-то письменное потом- 
кам. Ибо очевидно ведь, что как бы ни утвердилось в средото- 
чии мысли вечное, привязанность к нему подводит самого мыс- 
лителя в тот самый момент, когда он присаживается записать 


% Греческий язык не различает между „трудами“ и „деяниями“, 
Е 

называя то и другое #07, т. е. вещами, которые или достаточно по- 
стоянны, чтобы длиться, или достаточно велики, чтобы о них вспо- 
минали. Лишь когда философы, соотв. софисты вступили со своими 
„бесконечными двуделениями“, началось различение также и меж- 
ду деланием и действием (пог и пойте), так что соответствующие 
существительные потиата, и подушата начали вытеснять более об- 
щее слово 074 (см. прежде всего Платон, Хармид 163). Гомер еще 
не знает слова лойумата; у Платона, у которого тё тфу буЗовутеу 
поауиалта, значит все специфически человеческие дела, это слово 
имеет отчетливый оттенок безотрадных тягот и напрасных усилий. 
Но это не обязательно восходит к Платону. У Геродота слово пофу- 
мата, способно вызывать совершенно сходные ассоциации (см. напр. 
І, 155). 

*\ Фрагмент В 29, Дильс-Кранц. 
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свои мысли; пока длится писательство, его дело не вечность, а 
забота об оставлении следов своей мысли потомству. Он на свой 
манер вступил в уйа асйуа, он стал „деятелем“ и подчинил себя 
тем самым правилам и нормам, действующим в ука асйуа и спо- 
собным вести к долговечности и возможно к бессмертию, одна- 
ко нек вечности. Но Сократ ничего подобного, как ни близко 
он стоял к политическому, как раз не делал. И это тем порази- 
тельнее, что явно Платон, а не Сократ открыл собственно про- 
тивоположность между вечностью и бессмертием, а тем самым 
неразрешимый конфликт между жизнью философа и полисом, 
соотв. между В105 Эваотуихос и Вос помтихос. 

Философский опыт вечного, который Платон считал „не- 
сказанным“ (@007тос), а Аристотель „бессловным“ (йуги Абуои) и 
понятие которого позднее всплывает в парадоксе „остановив- 
шегося теперь“ (пипс ѕ‹апѕ), способен осуществиться лишь вне 
сферы дел человеческих, как и коснуться он может только того, 
кто покинул множественность человеческого общества. Об этих 
условиях говорится в символе пещеры платоновского „Государ- 
ства“, повествующем нам о том как философ должен избавить- 
ся от цепей, приковавших его к сотоварищам по человечеству, 
чтобы затем в совершенной отъединенности покинуть пещеру, 
без человеческих спутников и последователей. Выражаясь по- 
литически, т. е. на языке, для которого умереть значит „пере- 
стать быть среди людей“, опыт вечного равносилен таким об- 
разом своего рода смерти, и Платон еще достаточно знал толк 
в политическом, чтобы так прямо это и высказать (в Федоне); 
от действительной смерти философская смерть отличается ко- 
нечно тем, что она не окончательна, ибо никакое живое созда- 
ние не способно выдержать опыт вечного во времени; жизнь 
сама толкает людей обратно в пещеру, где они снова живут, а 
именно „пребывают среди людей“. Совершенно так же и сред- 
невековая мысль отделяла уа асіуа, в которой мы можем пре- 
бывать, от ука сометріайха, в которой мы никакими силами 
не в состоянии продержаться ®. Все здесь решается тем, что опыт 
вечного в противоположность опыту бессмертного ни в одном 
роде деятельности не находит себе соответствия и ни в какой 
род деятельности не может трансформироваться; ибо даже де- 
ятельность мысли, представляющая собой привязанный к сло- 


* Так говорит, скажем, Фома в $. 1. 12, 181, 4: Іп уца асйуа Вх! 
регтапеге роѕѕшпцз; іп сопіетріайуа ашет ицета тепѓе тапеге пио 
подо уајіетиз. 


$ 3 Вечность и бессмертие 31 


вам процесс в душе человека, не только бессильна воссоздать 
этот опыт, она не может его даже сопровождать; именно по- 
скольку рассуждение есть тоже деятельность, оно способно лишь 
прерывать и разрушать созерцание вечного. 

© ооа, исходно означающая не глядение а вглядывание или 
созерцание, характеризует опыт вечного в противоположность 
уже известному опыту бессмертия и связанной с ним деятель- 
ности всякого рода. Возможно, что совершенно оправданное и 
нетолько философами питаемое сомнение в долговечности по- 
лиса на исходе пятого и в начале четвертого столетия реши- 
тельно нодтолкнуло умы к открытию вечности, и по-видимому 
страшный испуг перед этим прозрением так тесно переплетал- 
ся сизумленным восторгом перед новонаиденным вечным, что 
философы в какой-то мере поневоле наполнялись бранчливым 
презрением ко всяким заботам о бессмертии, отныне подпав- 
шим под фатальное подозрение в пустом тщеславии и гордяче- 
стве. Несомненно то, что они вошли таким путем в уже непри- 
миримый конфликт с античным полисом и с лежавшей в его 
основе религией. Но что в итоге философская ориентация на 
вечность взяла верх над всеми стремлениями заручиться чем- 
то из бессмертного, тому причиной была уже собственно не 
философская мысль или влияние философов. Закат Римской 
империи убедительнейше доказал, что никакое дело смертных 
рук не может уповать на бессмертие, и закат этот сопровождал- 
ся, как бы наполненный изнутри ее звучанием, христианской 
вестью о том, что жизнь каждого отдельного человека отныне 
будет длиться всегда. Это был конец античных религий, поко- 
ившихся наоборот на смертности человека и на возможном бес- 
смертии созданного им мира. При таких обстоятельствах вся- 
кое стремление к земному бессмертию должно было показать- 
ся столь же суетным, сколь и излишним, а уна асйуа, старый 
Віос помтхдс, вообще мог теперь держаться лишь поскольку был 
готов поступить в услужение к ука сопіетріайха и подчиниться 
ее запросам. Успешность этого переподчинения можно оценить, 
заметив что даже приход Нового времени с его насильствен- 
ным опрокидыванием заведенного порядка, традиционного 
соотношения действия и созерцания, оказался бессилен хотя 
бы просто извлечь из забвения порыв к бессмертию, некогда 
источник и средоточие всей уна асіха, как и политики вообще. 
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4 Человек, общественное или политическое живое существо 


Ука асйуа, человеческая жизнь, насколько она погружается 
в деятельное бытие, движется в мире вещей и людей, от кото- 
рого она никогда не уходит и который она ни в чем не транс- 
цендирует. Любая человеческая деятельность разыгрывается в 
окружении вещей и людей; тут она локализована, а иначе утра- 
тила бы всякий смысл. Этот объемлющий мир, внутрь которо- 
го рождается каждый, обязан по сути своим существованием 
человеку, его изготовлению вещей, его попечительной заботе 
о почве и ландшафте, его действиям организации политичес- 
ких связей в человеческих сообществах. Не бывает человечес- 
кой жизни, пусть то жизнь отшельника в пустыне, которая, на- 
сколько она вообще отдана делу, не развертывалась бы в мире, 
прямо или опосредованно свидетельствующем о присутствии 
других людей. 

Все виды человеческой деятельности обусловлены тем об- 
стоятельством, что люди живут совместно, однако лишь дей- 
ствие непредставимо вне человеческого общества. Деятельность 
труда как таковая не обязательно требует наличия других лю- 
дей, хотя существо, трудящееся в полном одиночестве, врядли 
еще оставалось бы человеком; оно было бы работающим жи- 
вотным, апта! Іабогапѕ в самом буквальном и жутком смысле 
слова. Существо, изготовляющее вещи и выстранвающее лишь 
им одним обитаемый мир, еще могло бы называться создате- 
лем, однако һото ЁаБег — вряд ли; оно утратило бы свои спе- 
цифически человеческие свойства и равнялось бы скорее богу, 
пусть и не Богу-творцу, но все-таки божественному демиургу, 
как в одном из своих мифов описывает его Платон. Только дей- 
ствие, поступок исключительная привилегия человека; ни зверь 
ни животное не могут действовать 1, илишь действие не может 


' Бросается в глаза что гомеровские боги действуют только когда 
задействованы люди, управляют ли они ими издалека или вмешива- 
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в качестве деятельности вообще двинуться с места без постоян- 
ного присутствия мира современников. 

Этой особой связью, привязывающей действие к человечес- 
кой совместности, по-видимому совершенно оправдано то, что 
уже очень рано (у Сенеки) аристотелевское определение чело- 
века как Сфоу поћтіхду, политического живого существа, было 
воссоздано в латинском через апта! зосае, так что Фома в конце 
концов определенно говорит: пото еѕг пагигаЩег ройисиз, іа 
еѕі, ѕос1а\іѕ: „Человек политический, то есть общественный по 
природе“ ?. На деле все обстоит иначе, и самопонятность, с ка- 
кой здесь общественное ставится на место политического, яс- 
нее всяких теорий выдает, насколько было утрачено греческое 
восприятие того, что такое собственно политика. Хотя не ре- 
шающе, но все же знаменательно для ошибочного перевода, 
что слово „социальный“ существует только в латинском и не 
имеет соответствия в греческом языке или в греческой мысли. 
Существеннее то, что слово ѕосіегаѕ исходно имело в латинском 
отчетливый, хотя и ограниченный политический смысл; оно 
означало союз, в который люди вступают друг с другом ради 
определенной цели, например чтобы достичь господства над 
другими или даже совершить преступление*. Лишь когда по- 


ются в их дела непосредственно. Распри между богами вроде бы тоже 
вызваны их участием в человеческих интригах, прежде всего тем что 
они берут чью-то сторону в конфликтах смертных. Так возникают 
истории, в которых люди и боги действуют совместно, однако иници- 
ативу захватывают именно смертные, даже если решение выносится 
потом в собрании богов на Олимпе. Мне кажется, что гомеровское 
ёоу аудоду т $ Фит (Одиссея 1 338) намекает на такое „взаимо-дей- 
ство“: певец поет деяния богов и людей, а не божественные истории 
с одной стороны, человеческие с другой. Таки в „Теогонии“ Гесио- 
да речь идет не о деяниях богов, но либо о возникновении мира 
(116слл.), кчему олимпийские боги непричастны (ибо строка 118 явно 
неаутентична), либо „о блаженных богах и многославных деяниях 
людей“ (99 сл.), и нигде, насколько я вижу, о многославных деяниях 
богов. 

? Я цитирую из пех гегит Тауринского издания. В тексте слова 
роіісиѕ нет, но Іпаех подытоживает тенденцию Фомы правильно; 
см. 5отта Шеоювта 1, 96, 4. П 2, 109, 3. 

3 Ѕосіегаѕ геспі у Ливия, ѕосіеѓаѕ ѕсе]егіѕ у Корнелия Непота. Разу- 
меется, подобные „союзы“ могли заключаться и для деловых целей; 
и слово ,0сіеѓаѕ' встречается в этом смысле уже применительно к сред- 
невековой экономике. См. И /. А5А/еу, Ап питодисНоп (о Епеѕћ Есо- 
потіс Ніѕгогу апа Тћеогу, 1931, р. 419. 


2 Зак, 3078 
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зднее начали говорить о ѕосеѓаѕ репегіѕ Вита, обществе рода 
человеческого", можно стало считать, что к природе человека 
принадлежит „социальность“, жизнь в обществе. Отличие от 
греческой мысли тут в следующем: разумеется Платон и Арис- 
тотель тоже знали что человек не может жить вне человеческо- 
го общества, но как раз это считалось ими не специфически 
человеческой особенностью, а наоборот чем-то общим в жизни 
человека и животных, что поэтому ни при каких обстоятель- 
ствах нельзя было относить к особым коренным условиям че- 
ловечности. Естественная, общественная совместная жизнь че- 
ловеческого рода принималась за ограничение, наложенное 
надобностями его биологической жизнедеятельности, именно 
поскольку эти надобности для человеческой жизни явно те же, 
как и для других форм органической жизни. 
В согласии с греческой мыслью человеческую способность 
к политической организации надо не только отделять от при- 
родного общежития, в средоточии которого стоят домохозяй- 
ство (010, и семья, но даже подчеркнуто противополагать ему. 
Становление полиса, всецело задающего тон греческому пони- 
манию политики, имело следствием то, что всякий „помимо 
своей частной жизни получил своего рода вторую жизнь, свой 
Віос̧ тоћтіхдѕ. Каждый гражданин отныне принадлежал двум 
порядкам существования, и его жизнь характерным образом 
строго делилась на то, что он называл своим собственным (1105), 
и то, что оставалось общим (хо1уду)“ 5. Не прихотливое мнение 
или теория Аристотеля, но исторический факт то, что основа- 
нию полиса предшествовало уничтожение всех союзов, опирав- 
шихся, подобно фратрии или филе, на природно-естественное 
начало, т. е. на семью и кровное родство‘. Из родов деятельно- 


' Выражением „человеческий род“ я хотела бы здесь и в ниже- 
следующем обозначать родовую сущность в отличие от совокупности 
всех людей, которую я буду называть „человечеством“. 

5 И/етпет Јавет, Ра4еа 111, р. 111 (американское издание). 

° Во введении к Га сиб ападие Фюстель де Куланж утверждает 
правда, что он покажет, что в основании античной семейной структу- 
ры и античного города-государства лежит „одна и та же религия“; на 
деле однако он приводит потом многочисленные свидетельства того, 
что власть рода и власть полиса „ёмепь, аи опа, деих тёвитез орроѕёз... 
дачі Зеуаіем оп јоцг оц Гаміте ѕе Ѓаіге [а оетте... Оч 1а сиб пе деуай раз 
Читег, ои еПе аӢеуаі а 1а Іопеие Ьгіѕег Іа ате“ (книга ТУ, гл. 5). Это 
противоречие в книге, еще и сегодня основополагающей, возникло 
по всей видимости оттого, что Куланж берет Рим и греческие города- 
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сти, которые можно встретить во всех формах человеческого 
общежития, только две считались собственно политическими, 
а именно действие (ло@51<) и речь (Аё6с), п только они полагают 
основание той „сфере дел человеческих“, та, тфу ау9ротоу поат- 
пала, как имел обыкновение говорить Платон, из которой бы- 
ло исключено все принудительное или хотя бы просто утили- 
тарное. 

Несомненно, лишь основание городов-государств позволи- 
ло грекам в столь большой мере проводить свою жизнь в этой, 
политической области, т. е. в деяниях и речи; однако убежде- 
ние, что эти две человеческих способности теснейшим образом 
взаимосвязаны и что они представляют собой высшие дары 
человека, похоже, древнее эпохи основания полиса и уже у Го- 
мера считается чем-то само собой разумеющимся. Ибо уже ве- 
личие гомеровского Ахилла неким естественным образом вы- 
текает из того, что он на деле оказывается вершителем вели- 
чайших деяний и глашатаем величайших слов”. И в расхожде- 
нии с современными представлениями его слова считались ве- 
ликими не потому что выражали великие мысли. Как мы знаем 
из последних стихов „Антигоны“, все обстоит скорее наоборот: 
и уало Ау, великие слова или, как переводит Гёльдерлин, 


государства вместе, а именно так, что свои категории и иллюстрации 
он заимствует по существу из римской истории и римских институ- 
тов, прилагая их затем к греческим условиям, — хотя он разумеется и 
подчеркивает, что Пританей, соответствующий римскому культу Ве- 
сты, „5'аЙмЫй 4е Боппе ћеиге еп Стёсе. Маіѕ [сеце огап4е уёпёгацоп] 
пе ѕ'а# аі јатаіѕ А Коте“ (книга 111, гл. 6). Пропасть между семей- 
ной и государственной организацией была в Греции не только глуб- 
же чем в Риме, но сама религия Гомера и олимпийских богов, став- 
шая потом религией полиса, с самого начала отличалась от древних 
божеств семьи и домашнего хозяйства. В то время как Веста, богиня 
очага, стала покровительницей Рима и се культ носил выраженный 
политический характер, ее греческая товарка Гестия впервые упоми- 
нается у Гесиода, единственного видного греческого поэта, который 
в намеренной оппозиции к Гомеру восхваляет жизнь у домашнего 
очага. А в общественной религии полиса она должна была уступить 
свое место в собрании двенадцати олимпийских божеств Дионису 
(см. Моттѕеп, ВопизсЬе Сеѕсһісіме, книга 1, гл. 19 5-го изд., и Ворегі 
Стахеѕ, Тће Стеек Муз, 1955, 27 К.). 

7 Пелей, говорит Феникс, поручил ему научить этому сына: шоу 
т бат йо’ Ем, уал потхтоа, т Еотюу (Илиада ІХ, 443). Речь идет явно о 
воспитании для агоры, равно как и для войны, которым обще то, что 
обе дают возможность отличиться как раз в слове и деянии. 
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„великие взгляды /За великие удары от высоких плеч/Долж- 
ное воздающие, — /Они научили в старости думать“ *. Здесь про- 
зрение и с ним мысль возникают из речи, а не наоборот, при 
том что говорение и действие считались одинаково изначаль- 
ными и равновесными, они были равного рода и равного ран- 
га. И это не потому лишь что всякое политическое действие, 
когда оно не пользуется средствами насилия, осуществляется 
очевидно через речь, но также и в том еще более элементар- 
ном смысле, что именно отыскание нужного слова в нужный 
момент, совершенно независимо от его информирующего и 
коммуникативного содержания для других людей, есть уже 
действие. Глухо только насилие, и уже по этой причине голое 
насилие никогда не может претендовать на величие. Даже ког- 
да в позднейшую эпоху военное и риторическое искусства тоже 
выходят на передний план собственно политического воспита- 
ния, само по себе это их соседство все еще обусловлено тем ран- 
ним, как бы дополитическим опытом. 

Только в мире опыта самого полиса, не без оснований ха- 
рактеризуемого Буркхардтом как „самая болтливая“ из всех 
государственных форм, и еще решительнее в политической 
философии, выросшей ведь из опыта полиса, действие и гово- 
рение все больше разлучаются, пока не образуют две совершен- 
но отдельных друг от друга деятельности. Акцент при этом 
переместился с действия на говорение, причем речь опять же 
считалась уже не столько отличительным способом, каким люди 


* Буквальный перевод последних строк „Антигоны“ (1350-54) сле- 
дующий: „Но великие слова, противостоящие (или отплачивающие) 
великим ударам высокоплечих (богов), учат пониманию в старом воз- 
расте“. Содержание этих строк так загадочно для современного по- 
нимания, что трудно найти переводчика, отваживающегося передать 
их обнаженный смысл. Исключением тут перевод Гёльдерлина [СтоВе 
ВИске аБег,/СтоВе Ѕітеісһе 4ег һоһеп Ѕсһикегп/Мегрекепа /іе Бабеп 
ип Ает рејеһгі, 20 депкеп]. Один анекдот, сообщаемый Плутархом, 
способен проиллюстрировать связь между действием и говорением 
на гораздо более низком уровне. Некто однажды обратился к Демос- 
фену и поведал, что был жестоко избит. „Но ты“, сказал Демосфен, 
„ничего из того, о чем мне рассказываешь, не испытал“. Тогда тот 
повысил голос и вскрикнул: „Я ничего не испытал?“ „Теперь“, сказал 
Демосфен, „я слышу голос обиженного и пострадавшего“ (Жизнеопи- 
сания, „Демосфен“). Последний остаток этой древней связи между 
речью и мыслью, чуждой нашим представлениям о выражении мыс- 
ли словами, можно видеть в стандартной цицероновской фразе табо её 
отаћо. 
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отвечают тому или соразмеряются стем или могут даже оборо- 
ниться от того, что с ними происходит или что разыгрывается 
перед их глазами, но стала расцениваться теперь по сути как 
средство уговорить и убедить“. Быть политическим, жить в 
полисе означало, что все дела улаживаются посредством слов, 
способных убедить, а не принуждением или насилием. При- 
нуждать других силой, приказывать вместо того, чтобы убеж- 
дать, считалось у греков как бы до-политическим способом меж- 
человеческого обхождения, привычным в жизни вне полиса, 
скажем в обращении с домочадцами, в семейственности, где 
глава семьи осуществлял деспотическую власть, а также в вар- 
варских государствах Азии, чью деспотическую форму правле- 
ния часто сравнивали с организацией домохозяйства и семьи. 
Аристотелевское определение человека как политического 
живого существа опиралось таким образом на опыт, который 
складывался как раз вне натуральной сферы человеческого об- 
щежития и стоял к ней в заявленной противоположности. Дей- 
ствительно понятным оно кроме того становится тогда, когда 
мы присовокупляем к нему вторую знаменитую аристотелевс- 
кую „дефиницию“ человека, а именно что человек есть Сфоу Абуоу 
Еу0у, живое существо, обладающее логосом. Латинский пере- 
вод этой дефиниции, апипа| гапопае, покоится на столь же фун- 
даментальном недоразумении, как и понятие апта! ѕосіаје. Ари- 
стотель не имел в виду ни действительно дать дефиницию че- 
ловека, ни определить высшую в его понимании человеческую 
способность, ибо эта последняя была для него не речь и словес- 
ная аргументация и аргументирующее мышление, а у005, спо- 
собность созерцания, отличающаяся именно тем, что ей не со- 
ответствует речь или говорение*. Что сплошь да рядом прини- 
мают за знаменитое аристотелевское определение человека, есть 
в действительности лишь артикулированное и концептуально 
проясненное воспроизведение обычного в полисе мнения о су- 


№ Для этой тенденции характерно, что в итоге политика вообще 
называют „ритором“ (дајтоо) и риторика, искусство публичной речи 
(в отличие от диалектики, искусства философской речи) Аристотелем 
определяется именно как искусство уговаривать и убеждать (Ритори- 
ка 1354а 12 слл. и 1355 96 слл). (Различение между философской и 
политической речью восходит к Платону, Горгий 448.) Так что в Гре- 
ции могло быть и такое мнение, что падение Фив имело причиной 
пренебрежение там риторикой в пользу военного искусства (Витсй- 
ата, Стіесһіѕсһе Кикигреѕсћісһге, Ктбиег Уеа, Ва. ПІ, 5. 190). 

Этика Никомахова 1143а 95 и 1178а 6 слл. 
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ществе человека, насколько он жительствует в полисе и поли- 
тичен; ибо по этому мнению неграждане полиса — рабы и вар- 
вары — оставались йу и Адуоџ, без логоса, что естественно озна- 
чало не что они не умеют говорить, а что их жизнь проходит 
вне логоса и слово как таковое для них лишено значения, имен- 
но поскольку греческая форма жизни отличалась тем, что была 
обусловлена речью, и средоточием всех гражданских дел было 
говорение другс другом, 

Глубокое непонимание, дающее о себе знать в латинском 
переводе слова ‚политический‘ через ‚социальный‘, всего отчет- 
ливее обнаруживается, пожалуй, когда Фома сравнивает управ- 
ление домашним хозяйством с властью в общественной поли: 
тической сфере: глава хозяйства, рассуждает он, имеет сходство 
с главой королевства, разве что, добавляет он, полнота его вла- 
сти меньше королевской '°. Здесь различие между одинаковым 
во всей европейской античности общественным мнением и та- 
ковым средневековья, а каждое соответственно предполагает- 
ся Аристотелем и Фомой как нечто для них естественное, поис- 
тине кричаще. В самом деле, не только полису, но античности 
вообще было совершенно ясно, что даже власть тирана ограни- 
чена и менее полна чем та, с какой отец семейства, который 
действительно был дотіпизѕ, владел своим рабовладельческим 
хозяйством и домочадцами. И это не потому, что власть поли- 
тического властителя всегда была где-то скована властью свя- 
занных между собой граждан, но потому что абсолютное, не- 
пререкаемое господство внутри политической сферы расцени- 
валось как сопига сно іп адіес(о ''. 


5 Полис и домашнее хозяйство 


Хотя недоразумение, приравнивающее политическое нача- 
ло к социальному, так же старо, как перевод греческих поня- 


© фома, $. ТВ, И 2, 50, 3. 

" Потому доттиз и раег ѓатіШаѕ имели хождение как синони- 
мы, равно как со своей стороны зегуиз и атШаг5: Ротіпит ратет 
Ғатіае аррейауегипе; ѕегуоѕ... атіШагеѕ ($епеса, Ер. 47, 12). Когда 
императоры Рима в конце концов заставили именовать себя Ооті- 
пиѕ, — се пот, ди’Аивихе ег дие Тірёге епсоге тероиѕѕаіепє сотте 
ипе та!6Ч1сНоп ег ипе іпјиге, — то со старой римской свободой было 
покончено (Н. ИаЦоп, Ніѕєоіге ае ГєѕсІауаве дапз Гапидийв, 1847, 
хо. П, р. 21). 
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тий в латинские и их приспособление к латино-христианской 
мысли, все же Новое время с его новоевропейским понятием 
общества еще решительнее усложнило картину. Простое раз- 
личение между приватным и публичным соответствует сфере 
домохозяйства с одной стороны, пространству политического с 
другой, а эти области существовали как различные, строго от- 
деляемые друг от друга единицы по меньшей мере с начала 
античного города-государства. Ново, наоборот, возникновение 
некоего в собственном смысле социального пространства, со- 
впавшего по своему появлению с зарождением Нового време- 
ни и нашедшего свою политическую форму в национальном 
государстве. 

Мы должны в этой связи уяснить себе, до какой степени 
трудно из-за новоевропейских осложнений вообще понять эти 
решающие разделения и различия между публичным и част- 
ным, между пространством полиса и сферой домохозяйства и 
семьи, наконец между видами деятельности, служащими под- 
держанию жизни, и теми, которые направлены на общий всем 
мир; причем мы не должны упускать из виду, что эти разделе- 
ния и различения образуют само собой разумеющееся и аксио- 
матическое основоположение всей политической мысли антич- 
ности. Для нас само собой понятно отсутствие строгого отли- 
чия этих вещей друг от друга, потому что от истоков Нового 
времени всякий национальный организм и всякое политичес- 
кое общественное образование мы понимаем в образе семьи, 
представляя ведение и упорядочение всех их дел и каждоднев- 
ных занятий по типу гигантски разросшегося аппарата домаш- 
него хозяйства. Научная мысль, отвечающая этому ходу собы- 
тий, называется уже не наукой политии, а „национальной эко- 
номией“, народным хозяйством или „социальной экономией“, 
и все эти выражения указывают на то, что мы по сути имеем 
дело с некоего рода „коллективным домохозяйством“ 12, То, что 
мы именуем сегодня обществом, есть фамильный коллектив, 
который экономически понимает себя как гигантскую сверхсе- 
мью, а его политическая форма организации образует нацию "", 


2 См. чрезвычайно содержательное исследование: Сиппат Мутаа!, 
Тре РоПиса| Иетепе іп ће Оеусюртепе ое Есопотіс Тћеогу, 1953. 
„Народное хозяйство" автор переводит через „ѕосіа! есопоту ог со]- 
Іесцуе Һоџѕекееріпв“. 

3 Этим не отрицается, что национальное государство и его обще- 
ство возникли из средневекового королевства и феодализма, в рам- 


40 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного 


Мы поэтому лишь с трудом способны осознать, что в русле ан- 
тичной мысли такое понятие как политическая экономия было 
бы само в себе противоречивым: все входившее в „экономику“, 
а именно принадлежавшее чисто к жизни отдельного человека 
и продолжению рода, уже ввиду этого идентифицировалось и 
определялось как не-политическое ". 

Исторически весьма вероятно, что возникновение города- 
государства и публичной сферы происходило за счет власти и 
значимости частной сферы, семьи и домашнего хозяйства '°. Тем 
не менее прадревняя святость домашнего очага даже в Греции, 
которая в разрушении семейных связей в пользу политическо- 
го союза пошла намного дальше Римской республики, всегда 
оберегалась. И не столько уважение к частной собственности в 
нашем смысле мешало полису сокрушить частную сферу своих 
граждан, сколько ощущение, что без обеспеченной собствен- 
ности никто не мог участвовать в делах общественного мира, 


ках которого семья и дом как хозяйственная единица уже получили 
общее значение, неизвестное античности. Тем не менее тут нельзя 
игнорировать различие между феодализмом и Новым временем. Внут- 
ри феодализма семьи и домохозяйства были почти независимы друг 
от друга; потому королевский дом, представлявший страну как целое 
и относившийся к феодальным господам как ргитиз пиег рагез, и не 
мог претендовать, в смысле абсолютного господства, на главенство в 
единой гигантской семье. Средневековая „нация“ состояла из конг- 
ломерата семей; ее представители не считали себя членами одной 
единственной семьи, охватывающей в качестве нации все население. 

" Это различие совершенно явственно в первых разделах псев- 
до-аристотелевской „Экономики“, где деспотическая мон-архия (еди- 
новластие) домохозяйства специально противопоставляется органи- 
зации полиса, устроенной совершенно иначе. 

5 В Афинах поворотным моментом могло быть законодательство 
Солона. Куланж не без основания видит в афинском законе, делав- 
шем поддержку родителей обязанностью детей, подлежащей обжа- 
лованию в законодательном порядке, свидетельство утраты родитель- 
ской власти (ук. соч., книга ТУ, гл. 8). Однако государство лимитиро- 
вало законную власть родителей лишь поскольку она вступала в кон- 
фликт с его собственными интересами, а не ради свободы или прав 
индивидуальных членов семьи. В этом отношении знаменательно, что 
дети не обладали правом на жизнь, которое нам кажется таким само 
собой разумеющимся, но продажа и подкидывание грудных детей со- 
хранялись вплоть до 374 года нашей эры, когда прочие права отцов- 
ской роезаз давно уже устарели (см. В. В. Ваттош, З1ауегу іп ће Котап 
Етрие, 1928, р. 8). 
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потому что без места, которое человек действительно мог бы 
называть своим собственным, он как бы не поддавался в этом 
мире локализации 6. Даже Платон, политически зашедщий в 
отмене частной собственности ради чудовищного расширения 
публичной сферы так далеко, что можно говорить просто-таки 
об отмене у него частной жизни, все еще с величайшим уваже- 
нием упоминал Зевса Геркея, защитника границ, а дро, меже- 
вые столбы, воздвигнутые по границам владений граждан, он 
называет священными, не видя тут противоречия своим утопи- 
ческим планам ". 

Сфера домашнего хозяйства имела ту отличительную чер- 
ту, что совместная жизнь в ней диктовалась преимущественно 
человеческими потребностями и жизненной необходимостью. 
Силой, сплачивавшей здесь людей, была сама жизнь, жизнь 
индивида равно как и рода, и пенаты, римские домашние бо- 
жества, были соответственно для Плутарха „богами, которые 
поддерживают нашу жизнь и питают наше тело“ !. Что забота 
о поддержании жизни отдельного человека лежит на мужчине, 
ао поддержании рода на женщине, представлялось предписа- 
нием самой природы, и обе естественнейшие функции челове- 
ка, труд мужчины, обеспечивающий пропитание, и вынашива- 
ние женщины, служащее воспроизведению, были одинаково 
подчинены жизненному влечению и порыву. Естественная со- 
вместная жизнь в домохозяйстве имела поэтому свой исток в 


16 Типично для этого различия между владением и собственнос- 
тью, что были греческие города-государства, где граждане законода- 
тельно обязывались делить между собой и сообща потреблять уро- 
жай, при том что в тех же самых государствах каждый гражданин 
обладал абсолютно неоспоримым правом собственности на свой зе- 
мельный надел. Ср. Куланж (ор. сіс., книга П, гл. 6), который называ- 
ет это обстоятельство „сопга@сйоп Ыеп гетагдиаЫе“, не видя, что в 
античном восприятии собственность и владение не имели между со- 
бой ничего общего. 

" См. Законы 849. 

8 Цит. по Куланжу, ор. сіс., книга И, гл. 9, из Плутарха Опаезиопез 
готапае 51. Представляется странным, что Куланж при своем одно- 
стороннем акценте на богах подземного мира в греческий и римской 
религии мог не заметить, что эти боги не только боги мертвых и культ 
не просто культ умерших, но что эта ранняя, привязанная к земле 
религия служила жизни и смерти как двум аспектам единого в себе 
процесса. Жизнь приходит от земли и возвращается в нее; рождение 
и смерть лишь две разные стадии одного и того же биологического 
процесса, подчиненного подземным богам. 
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необходимости, и необходимость властно пронизывала все виды 
деятельности, подпадавшие этой сфере. 

В противоположность этому пространство полиса было об- 
ластью свободы, и поскольку между этими двумя областями 
существовала вообще какая-то связь, она естественным обра- 
зом предполагала, что удовлетворение жизненных нужд внут- 
ри домашнего хозяйства создает условия для свободы в поли- 
се. Ни в каком случае поэтому под политикой не могло пони- 
маться что-то необходимое для благополучия общества — шла 
ли речь о сообществе верующих, как в средневековье, или об 
обществе собственников, как у Локка, или об обществе приоб- 
ретателей, как у Гоббса, или об обществе производителей, как 
у Маркса, или об обществе обладателей рабочих мест, как в со- 
временном обществе западных стран, или об обществе рабо- 
чих, как в социалистических или коммунистических странах. 
Во всех этих случаях именно свобода общества требует и оп- 
равдывает ограничение полноты политической власти. Свобо- 
да располагается в сфере общественного, тогда как принужде- 
ние и насилие локализуются в политическом и становятся та- 
ким образом монополией государства. 

Как ни склонны были греческие философы восставать про- 
тив политического, против жизни в полисе, для них оставалось 
все же само собой разумеющимся, что местопребывание свобо- 
ды располагается исключительно в политической области, а не- 
обходимость это дополитический феномен, характеризующий 
сферу частного хозяйства, и что принуждение и насилие оправ- 
даны лишь в этой сфере, поскольку они дают единственное сред- 
ство возобладать над необходимостью — например через гос- 
подство над рабами — и достичь свободы. Необходимостью, 
теснящей всех смертных, насилие оправдано; силой люди из- 
бавляются от накладываемой на них жизнью необходимости 
ради свободы мира. Эта свобода в мире была для греков усло- 
вием того что они называли счастьем, = дониома, неизменно свя- 
занным со здоровьем и благоденствием, в совокупности харак- 
теризовавшими объективное положение человека в мире. Бед- 
ный и больной оставался под игом физической необходимости, 
даже если юридически он был свободен; не просто бедный, но 
раб был сверх того подвержен насилию еще и через осуществ- 
ляемое человеком господство. Это двойное и продублирован- 
ное „несчастье“ порабощенности не имеет отношения к тому, 
хорошо ли ощущает себя раб и благополучен ли он; а бедный, 
но свободный человек предпочитал нестабильность рынка труда 
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с его ежедневными колебаниями обеспеченному заработку, 
потому что связанные с этой обеспеченностью обязательства 
ощущались уже как ограничение свободы; так и тяжелый труд 
считался менее удручающим чем легкая жизнь многих заня- 
тых в хозяйстве рабов '. 

Дополитическое принуждение, в каком глава семейства дер- 
жал домочадцев и рабов и какое считалось неизбежным имен- 
но поскольку человек „общественное“ существо, пока не спосо- 
бен стать политическим ?°, не имеет однако ничего общего с 
хаотическим „природным состоянием“, принятым у политичес- 
ких мыслителей семнадцатого века за первобытное состояние 
людей, от насильственности и необеспеченности которого они 
рекомендовали бегство в „государство“, монополизирующее со 
своей стороны все насилие и всю власть и кладущее конец „войне 
всех против всех“ тем, что оно „всех одинаково держит в стра- 
хе" ?!, Все понимаемое нами под господством и порабощением, 
под властью, государством и правлением, короче все наши кон- 
цепции политического порядка считались наоборот дополити- 
ческими; они имели себе оправдание не в общественном, но в 
частном и были в собственном смысле слова неполитически- 
ми — к полису не относящимися. 

Полис отличался от сферы домашнего хозяйства тем, что в 
нем жили лишь равные, тогда как порядок домохозяйства опи- 
рался как раз на неравенство. Свободная жизнь означала не- 
приказные отношения, равно как предполагала свободу от дав- 
ления необходимости и повелений господина. Бытие свобод- 


13 Знаменательна дискуссия между Сократом и Евтером у Ксено- 
фонта (МетогаБШа И 8): необходимость принудила Евтера к телесно- 
му труду и он уверен что не в состоянии долго вынести этот род жиз- 
ни; он знает также что в старости будет беспомощным и покинутым, 
Он полагает все же что лучше трудиться чем просить милостыню. На 
это Сократ предлагает ему поискать кого-нибудь, кто в лучшем поло- 
жении и нуждается в помощнике, Евтер сразу отвечает что не выне- 
сет „рабства“ (доуАа@,). 

% Немецкое слово СезеНзсВай очень ясно выражает в своей эти- 
мологии отмеченную выше тесную связь между обществом и органи- 
зацией домашнего хозяйства. „Гут соединение приставки Се, выра- 
жающей обобщенность отношений, со словом 5а4[, старым обозначе- 
нием германского однокомнатного дома... Общество, СезеЙзсВай, 
было сообществом всех живущих в таком доме“ (Тйеойот Еѕсһепритр, 
саас ила СезеЙзсВай іп Реиєѕсћапа, 1956, $. 18). 

1 Так у Гоббса в „Левиафане“, часть І, гл, 13. 
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ным исключало как господство, так и подневольность , Внут- 
ри сферы домохозяйства таким образом вообще не могло быть 
свободы, даже для главы семьи, который лишь потому считал- 
ся свободным, что мог оставить хозяйство и податься в полити- 
ческое пространство, где оказывался в среде себе равных. Это 
равенство внутри полиса имеет конечно мало общего с нашей 
идеей эгалитарности; оно означало, что человек имеет дело 
только с равными себе, предполагая таким образом само собой 
разумеющееся существование „неравных“, тем более что эти 
„неравные“ всегда составляли большинство населения в горо- 
дах-государствах . Равенство, в Новое время всегда требова- 
ние справедливости, составляло в античности напротив соб- 
ственное существо свободы: статус свободного означал свободу 
от всякого неравенства, присущего отношениям господства, и 
движение в пространстве, где не было ни господства ни подчи- 
ненности. 

Но здесь уже и кончается возможность уловить глубокое 
различие между новоевропейским и античным пониманием 
политического в форме контрастных пар. Самая большая труд- 
ность для любого сопоставления заключается в том, что Новое 
время собственно вообще не отделяет и не отличает обществен- 
ное от политического. Что политика есть лишь функция обще- 
ства, что действие, речь и мысль первично образуют надстрой- 
ку социальных интересов, это ведь не открытие и не просто 
изобретение Маркса, это входит в аксиоматические предпосыл- 
ки, некритично усвоенные Марксом из новоевропейской поли- 
тической экономии. Происходящая здесь функционализация 


** Известнейшее и красивейшее свидетельство этого греческого 
восприятия свободы есть у Геродота в его обсуждении различных 
государственных форм (1, 80-83): Отан, сторонник равенства поли- 
са, политической ісоуошіа, заявляет, что не хочет ни господствовать 
ни пойти под господина. Но в том же смысле и Аристотель говорит 
что жизнь свободного человека лучше жизни деспота, причем для 
него само собой разумеется что деспот не свободен (Политика 1325а 
24). По Куланжу все греческие и латинские слова, выражающие гос- 
подство над другими, — как гех, рагег, араќ, ВаютАв0с — идут из сферы 
домашнего хозяйства и первоначально были именами, служившими 
для обращения рабов к своим господам. 

3 Неграждане всегда были большинством населения, хотя соот- 
ношение сильно менялось. Ксенофонт, утверждающий, что на рынке 
в Спарте увидел не более 60 граждан на 4000 человек, наверное все- 
таки преувеличил (НеПепіса [Ш 35). 
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политического делает естественно невозможным хотя бы про- 
сто заметить дистанцию, отделяющую политическое от обще- 
ственного. И тут тоже дело не в какой-то произвольной теории 
или идеологии, поскольку с возникновением общества в Новое 
время, т. е. свыходом „домохозяйства“ и „экономических“ (оба) 
видов деятельности в пространство общественного, само веде- 
ние хозяйства и все занятия, прежде принадлежавшие к част- 
ной сфере семьи, теперь касаются всех, т. е. стали „коллектив- 
ными“ заботами *. Так что в современном мире эти две облас- 
ти постоянно переходят одна в другую, словно они лишь вол- 
ны в вечнотекущем потоке жизненного процесса. 
Исчезновение пропасти, через которую люди классической 
древности должны были как бы ежедневно перепрыгивать, 
чтобы выходить из тесной области домохозяйства и поднимать- 
ся в круг политического, есть по существу новоевропейский 
феномен. Ибо дистанция между частным и публичным в Сред- 
ние века еще как-то существовала, хотя и во многом утратив 
свое значение, а главное совершенно изменив свое местополо- 
жение. Справедливо отмечалось, что после распада Римской 
империи католическая Церковь предложила замену принад- 
лежности к публичному организму, который в последние века 


% „Мысль, что общество подобно главе семьи ведет хозяйство в 
пользу ее членов, прочно укоренилась в экономической терминоло- 
гии... В немецком языке выражение УоЇКѕмігѕсһаѕіеһге, политичес- 
кая экономия, буквально учение о народном хозяйстве... заставляет 
думать, что существует коллективный субъект хозяйственной деятель- 
ности... В английском... в выражениях дНеогу оЁ меаіћ“ и (Һеогу оЁ 
меШаге' находят себе выражение сходные представления“ (Мутаа, ор. 
СіЄ., р. 140). „Что подразумевается под социальной экономией, функ- 
ция которой общественное хозяйство? Здесь прежде всего ітріске 
проводится аналогия между индивидом, ведущим хозяйство в своей 
семье и у себя дома, и обществом. Адам Смит и Джеймс Милль дове- 
ли потом эту аналогию до эксплицитности. После критических работ 
Джона Стюарта Милля и с постепенным принятием различения между 
практической и теоретической политической экономией от этой ана- 
логии отказались“ (р. 143). Что стех пор этой аналогией уже не пользу- 
ются, имело понятным последствием то, что существенные структу- 
Ры в этой области все больше уходят в темноту. Сам этот факт можно 
объяснять тем, что необычайное развитие общества с одной стороны 
в известной мере поглотило семью, а с другой, именно поскольку оно 
само происходит из семейного сообщества, оно смогло стать ей почти 
полноценной заменой — или во всяком случае нередко ощущается в 
качестве таковой. 
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затянувшейся античности мог реализоваться прежде всего в 
муниципальном управлении *. Специфически средневековый 
контраст между мраком обыденности и величественным блес- 
ком святилищ создавал дистанцию между мирским и религи- 
озно освященным, во многом отвечавшую пропасти между час- 
тным и публичным вантичности; и тут тоже перешагивание из 
одной области в другую означало восхождение и преодоление. 
При всем том не надо конечно закрывать глаза на различие 
между античностью и средневековьем; потому что какою бы 
мирской ни делалась в итоге Церковь, она все еще оставалась 
привязана к потустороннему, коль скоро сообщество верующих 
могла скреплять только забота о спасении души. Однако при- 
равнивание религиозного к публичному, пусть и с оговорками, 
допустимо, тогда как область мирского в века феодализма была 
совершенно вытеснена в тот сектор, который в античности был 
отведен частной сфере. Одним из примечательных знамений 
средневековой эпохи было то, что все виды человеческой дея- 
тельности и все повседневные, мирские события развертыва- 
лись в рамках частного домохозяйства, так что, можно сказать, 
никакой отдельной сферы мирского и публично-общественно- 
го в собственном смысле этого слова по сути дела не существо- 
вало 5. 

Характерной чертой этого гигантского разрастания частной 
сферы и тем самым различия между античным отцом семей- 
ства и феодальным господином было то, что последний в гра- 
ницах своих владений имел право вершить суд, тогда как ван- 
тичности бывали мягкосердые и суровые господа, справедли- 
вые и несправедливые, но не существовало собственно права и 
закона в отношениях между слугой и господином; право и за- 
кон вне публичной политической сферы были совершенно не- 
мыслимы 77. Приватизацию всех видов человеческой деятель- 


% В. Н. Ваттош, Тће Котапз, 1953, р. 194. 

26 То, что Лавассер (Е. /.ахаѕѕеит, Ніѕгоіге деѕ сЇаѕѕеѕ оиугіёгеѕ еї де 
Гїпаиѕггіе еп Ргапсе ауапе 1789, 1900) констатировал в отношении фе- 
одальной организации труда, справедливо для всего феодального об- 
щества: „Сћасип уіуаі свел $01 её уіуаіє ае ѕоі-тёте, |е поЫе ѕиг а 
ѕеірпечгіе, Іе уЏаіп ѕиг за сШеиге, 1е сікайіп апѕ за уШе“ (р. 229). 

2 Приличное обращение с рабами, рекомендуемое Платоном в 
„Законах“ (777), имеет мало общего со справедливостью и является 
вопросом самоуважения, не учета интереса рабов. О параллельном 
существовании двух законов — одного действующего среди свобод- 
ных и другого для главы семейства и хозяина — см. Валлон (ор. си., 
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ности и вытекающую отсюда приватизацию всех человеческих 
отношений можно проследить вплоть до специфически сред- 
невековых организаций ремесленников еще и в городах, в гиль- 
диях и цехах, сопітегіеѕ и сотравпопѕ, как они себя именуют в 
характерном тяготении к семейственности и хозяйственности 
отношений, и даже вплоть до ранних торговых компаний, где 
„исходно единое домашнее хозяйство все еще дает о себе знать 
в таких словах как ‚компания‘ (сот-рапіѕ, со-хлебник)... и в та- 
ких оборотах речи, как ‚люди, едящие один хлеб“, ‚люди, деля- 
щие друг с другом хлеб и вино“ 8, Средневековое понятие „06- 
щего блага“, вовсе не предполагая существования публичной 
политической сферы, свидетельствует скорее о признании того, 
что частные индивиды способны иметь общие интересы, при- 
чем как духовной, так и материальной природы, а потому оста- 
ваться в приватной сфере и заниматься исключительно своими 
делами они могут только когда кто-то один берет на себя со- 
блюдение общих всем интересов. Это по сути христианское от- 
ношение к политической сфере отличается от современного не 
столько признанием „общего блага“, сколько исключительнос- 
тью приватной сферы и отсутствием того примечательного меж- 
дуцарствия, в котором частным интересам приписывается пуб- 
личное значение и которое мы называем обществом. 

Потому и не удивительно, что политическая мысль Сред- 
невековья, занятая исключительно мирским, ведать не ведала 
о пропасти между обеспеченной жизнью внутри семьи и без- 
жалостной беззащитностью личности внутри полиса, как след- 
ствие не принимая мужество за кардинальную политическую 
добродетель. Примечательно все же, что единственный пост- 
классический политический мыслитель, главной заботой кото- 


П, р. 200): „1.а1о1, репбап Ыеп юпетрь, допс... ’аБепай де р6пёхег 
Чапз Іа апиШе, ой еПе гесоппаіѕѕаіс Ретриге 4’ипе аиѓге І0і“. В той мере, 
в какой античное, особенно римское законодательство вообще вме- 
шивалось в семейно-хозяйственные обстоятельства — обращение с 
рабами, семейные отношения, — оно это делало чтобы смягчить нео- 
граниченную в принципе власть хозяина и главы семейства. Чтобы 
справедливость распространялась на совершенно „приватную“ совме- 
стную жизнь рабов, было немыслимо; они были рег дейшаопет вне 
закона и подчинены власти своего господина. Только сам господин, 
поскольку он был не только рабовладелец, но еще и гражданин, сто- 
ял под законом, который тогда в интересах государства мог урезать 
его семейно-хозяйственную власть. 
%8 И) |. АѕШеу, ор. си., р. 415. 
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рого было восстановить политическое начало в его древнем 
достоинстве, а именно Макиавелли, в своих направленных на 
это усилиях сразу же снова осознал и пропасть между приват- 
ным и публичным, и то, какое мужество требуется для преодо- 
ления этой пропасти; то и другое он описал в восхождении „кон- 
дотьера из низких обстоятельств к высоте государева двора“, 
т.е. из обстоятельств простой частной личности, общих всем 
людям, к сияющей славе великих деяний 29. 

Покинуть хранительную сферу усадьбы и дома, первона- 
чально чтобы пуститься в какую-нибудь авантюру или великое 
предприятие, обещающее славу, позднее чтобы войти всей своей 
жизнью в круг публичных дел, требовало мужества, потому что 
только внутри приватной сферы человек мог отдаться заботе о 
жизни и выживании. Всякий отваживавшийся войти в полити- 
ческое пространство должен был прежде всего быть готов рис- 
ковать своей жизнью, и слишком большая любовь к жизни могла 
лишь встать на пути свободы, считалась явным признаком раб- 
ской души *. Так мужество стало кардинальной политической 


2% Буквально „восхождение“ из низшей сферы или ранга в более 
высокую составляет у Макиавелли постоянно повторяющуюся тему. 
См. прежде всего „Государь“, гл. 6, об Иероне Сиракузском, и гл. 7; а 
также „Рассуждения“ книга П, гл. 13. 

зо „Ву Ѕоіоп'ѕ бте захегу Һай соте го Бе ІооКей оп аз мотѕе Шап 
деа“ (Аореті ЗсМает, СтееК Тһеогіеѕ о 1ауегу гот Нотег (о Агіѕсо(е, 
в Нагуага 5іоаіеѕ іп Сіаѕѕіса! РЬЙо]ору, 1936, уо]. ХІМП). Что сами рабы 
явно это мнение не разделяли, привело к известному и для нас столь 
скандальному допущению что есть люди, которые „по природе“ рабы, 
что подробно разбирает Аристотель (в гл. 5 книги 1 своей „Полити- 
ки“). Рабов упрекали в чрезмерной любви к жизни, фЛофима, иначе 
говоря в трусости. Так Платон был уверен, что доказал рабскую при- 
роду рабов, указав на то что они ведь могли бы предпочесть смерть 
порабощению (Государство З38ба). Позднее эхо этого слышится еще у 
Сенеки, который на жалобы одного раба отвечает: „Почему кто бы то 
ни было должен был делаться рабом, когда свобода так близко под 
рукой у каждого?“ (Ер. 77, 14); ибо „для того, кто не умеет умирать, 
жизнь в любом случае рабство“ (уа $ тогіепаі уігєцѕ аБезе, зегуниз 
еѕі — 1. 13). 

Чтобы понять эту установку, надо вспомнить о том что большин- 
ство рабов в древности были побежденные враги; лишь небольшой 
процент рекрутировался из людей, родившихся в рабстве. Римская 
республика привлекала вообще свой контингент рабов из стран вне 
римского господства, но греческие рабы были большей частью тоже 
греки. Вместо того чтобы позволить продать себя в качестве пленных 
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добродетелью, и лишь обладавшие им могли быть приняты в 
сообщество, цель и смысл которого были политическими и ко- 
торое поэтому заранее уже выходило за рамки простого обще- 
жития, продиктованного жизненными потребностями всех лю- 
дей, будь они рабы, варвары или греки“. „Правое и хорошее 
житие“ (=5 С»), как Аристотель называл жизнь в полисе, было 
таким образом не столько благополучнее, беззаботнее или бла- 
городнее чем обычная жизнь, сколько иного ранга и иного ка- 
чества. Хороша она была только в той мере, в какой ей удава- 
лось подняться над жизненными нуждами, избавиться от тру- 
да и работы и в известном смысле преодолеть жажду жизни, 
природную у всех живых существ, в значительной мере избе- 
жав порабощения биологией жизненного процесса. 

Греческая мысль с несравненной ясностью и отчетливостью 
выразила эти лежащие в основе ее политического сознания 
разграничения. Никакой деятельности, служащей лишь цели 
жизнеобеспечения и поддержания жизненного процесса, не 
было дозволено появляться в политическом пространстве, и это 
со столь явным риском оставить всю торговлю и ремесла при- 
лежанию и предприимчивости рабов и чужеземцев, что Афи- 
ны действительно стали тем „Пенсионополисом“, населенным 
„пролетариатом потребления“, который так проникновенно 
описывает Макс Вебер ®. Истинный характер этого полиса еще 
отчетливо выступает перед нами даже в политических филосо- 
фиях Платона и Аристотеля, хотя разграничительная линия 


в рабство, они могли совершить самоубийство, а поскольку мужество 
было кардинальной политической добродетелью, предпочтя жизнь, 
они тем самым уже доказали, что „по природе“ не годятся быть сво- 
бодными и гражданами полиса. Также и в Риме слово ІаБоѕ тесно свя- 
зано с представлением о позорной смерти (см. напр. Вергилий, Энеи- 
да У1), и эта установка изменилась лишь в позднейшие века Римской 
империи, когда не только стало сказываться влияние стоицизма, но и 
рабское население большей частью пополнялось из людей, родивших- 
ся рабами. 

Я В этой связи Эдуард Майер в своем докладе „Рабство в древно- 
сти“ (Дрезден 1898) цитирует застольную песнь критянина Гюбрия: 
„Богатство мое копье и меч и украшенный щит... А кто не отважива- 
ется владеть копьем и мечом и украшенным щитом, охраняющим тело, 
те в страхе ложатся у моих ног, взывая ко мне как к своему господину 
и великому царю“. 

3* См. его „Аргагуегћаієпіѕѕе ип Ацегиити“, в Сезаттене Аибае 
тиг 5071а]1- ипа МзсБайзрезсысме, 1924, 5. 147. 
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между хозяйством и полисом здесь начинает уже расплывать- 
ся, что находит выражение в склонности, особенно у Платона 
(по-видимому, вслед за Сократом) заимствовать сравнения и 
примеры для полиса из частной жизни и повседневности, тог- 
да как Аристотель, в этом отношении более осторожный, до- 
пускает все же вместе с Платоном, что по крайней мере истори- 
ческое происхождение полиса должно было быть связано с че- 
ловеческими жизненными надобностями и что лишь его суще- 
ство или присущая ему цель (тёЛос̧) трансцендирует за пределы 
просто жизни в „хорошую жизнь“ 33. 

Но как раз эта часть учений сократической школы — став- 
шая скоро столь самопонятной, что теперь мы встречаем ее уже 
лишь как банальность, — тогда была совершенно новой и ре- 
волюционной, и возникла она не из реального опыта полити- 
ческой жизни той эпохи, а из желания освободиться из-под ига 
публичной жизни, желания, которое философы даже сами пе- 
ред собой могли оправдать только тем, что всячески подчерки- 
вали, как даже эта свободнейшая из всех известных жизнен- 
ных форм в действительности все же была еще связана с нуж- 
дами и подчинена необходимости. Тем не менее опыт полиса 
оставался, по крайней мере для Платона и Аристотеля, еще 
слишком мощной почвой чтобы позволить им хоть раз всерьез 
сомневаться в разнице между жизнью домохозяина и жизнью в 
полисе. Для не справившихся с жизненно необходимыми хо- 
зяйственными делами ни жизнь ни „хорошая жизнь“ невозмож- 
ны, однако политика существует никогда не просто ради вы- 
живания. Что касается обитателей полиса, то для них жизнь 
внутри хозяйственной сферы вообще существует только ради 
„хорошей жизни“ в полисе. 


6 Возникновение общества 


Пространство общественности возникло, когда недра до- 
машнего хозяйствования с присущими ему родами деятельнос- 
ти, заботами и организационными формами выступили из хра- 
нительного мрака домашних стен в полную просвеченность 
публичной политической сферы. Этим была не только смазана 
давняя разграничительная линия между приватными и публич- 
ными делами; самый смысл этих понятий, равно как значение, 


33 См. Политика кн. І гл. 9. 
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какое каждая из двух этих сфер имела для жизни индивида как 
частного человека и как гражданина сообщества, переменились 
до неузнаваемости. Мы ни на манер греков не могли бы сказать 
что жизнь, проводимая лишь внутри своего самого узкого (доу) 
круга, „идиотична“, поскольку не принимает участия в обще- 
ственном мире, ни под приватностью не понимаем то пусть 
необходимое, но все-таки лишь временное бегство от тревол- 
нений республики, гез риђіса, какого римляне искали и находи- 
ли поодаль от города, гражданами которого они были, в своем 
частном владении. Для нас приватное очерчивает сферу такой 
интимности, какая в греческой античности нам прямо-таки 
неведома, какую в ее истоках мы способны проследить лишь 
вплоть до позднеримского времени, но какая в ее развернутом 
многообразии не была во всяком случае известна ни одной эпохе 
до Нового времени. 

Тут намного больше чем простое смещение акцентов. Для 
античности решающим было то, что все приватное есть лишь 
приватное, что человек в нем, как показывает само слово, жи- 
вет в состоянии лишения, а именно лишен своих высших воз- 
можностей и человечнейших способностей. Кто не знал ничего 
кроме приватной стороны жизни, кто подобно рабам не имел 
доступа к общественному или подобно варварам вообще про- 
сто даже и не учредил открытую всем публичную сферу, соб- 
ственно человеком не был. Если мы сейчас в слове „приватный“ 
уже не слышим, что исходно оно означает состояние лишенно- 
сти, то между прочим еще и потому, что новоевропейский ин- 
дивидуализм принес с собою столь громадное обогащение час- 
тной сферы. Существеннее для нашего понимания приватнос- 
ти однако то, что она теперь отличается не только, как в антич- 
ности, от публичного, но и прежде всего также от социального, 
античности неведомого и помещавшегося ею по своему содер- 
жанию в сферу приватного. Решающе для черт, какие приняло 
приватное в Новое время, решающе прежде всего для его важ- 
нейшей функции, обеспечения интимности, то, что историчес- 
ки оно было открыто как противоположность не только поли- 
тическому, но и социальному, с которым оно поэтому и состоит 
в более тесной и сущностной связи. 

Первый просвещенный открыватель и в известной мере 
также теоретик интимного был Жан-Жак Руссо, примечатель- 
ным образом до сих пор все еще единственный среди великих 
авторов, кого часто упоминают только по имени, без фамилии. 
Бунт, приведший его к этому открытию, был направлен не про- 
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тив гнета государственного аппарата, но прежде всего против 
невыносимого ему извращения человеческого сердца в обще- 
стве, против вторжения социальности с ее мерками в душев- 
ные недра, которые до того по-видимому не нуждались ни в 
какой особой защите. Как интимность сердца вне дома и крова, 
в мире, места не имеет, так социальное, против которого она 
бунтует, отстаивая свое достоинство, тоже не поддается столь 
же надежной локализации как публичное; в сравнении с от- 
крытым политическим пространством социальная сфера всегда 
отягчена чем-то неуловимым. Поэтому лишь естественно, что 
для Руссо интимное подобно социальному предстает чем-то 
субъективным, он их считает как бы формами человеческой 
экзистенции, причем в его случае это принимает почти такой 
оборот, как если бы бунт поднял не Руссо против общества, а 
Жан-Жак против человека, которого общество зовет Руссо. 
В этом бунте сердца против собственной социальной экзистен- 
ции родился современный индивид сего неизменно перемен- 
чивыми настроениями и наклонностями, в радикальной субъек- 
тивности его чувственной жизни, заплутавшейся в бесконеч- 
ных внутренних конфликтных ситуациях, которые все коренят- 
ся в двоякой неспособности, чувствовать себя в социуме как дома 
и жить вне социума. Как бы ни относиться к личности Руссо, о 
которой мы к сожалению так исключительно информированы, 
аутентичность его открытия столь многими его последователя- 
ми подтверждена и стоит вне сомнений. Высшее цветение по- 
эзии и музыки от середины восемнадцатого до последней тре- 
ти девятнадцатого столетия, ошеломляющее развитие романа 
до самостоятельной художественной формы, собственное содер- 
жание которой образует социальная реальность, одновремен- 
но сэтим явственный упадок публичных художественных форм, 
особенно архитектуры — все это показывает, каким тесным 
родством связаны интимное и социальное. 

Бунт против социальности, в ходе которого Руссо и роман- 
тизм после него открыли пространство интимного, был направ- 
лен прежде всего против ее нивелирующих черт, против того, 
что мы нынче зовем конформизмом и что по сути является при- 
знаком всякого социума. Подтверждением здесь является уже 
то, что бунт начался так рано, заведомо до того как принцип 
равенства, который после Токвиля мы склонны делать ответ- 
ственным за конформизм, имел время действенно дать о себе 
знать в социальном теле и политических учреждениях. В этой 
связи неважно, состоит ли нация из равных или неравных чле- 
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нов, ибо общество всегда требует от тех, кто к нему вообще при- 
надлежит, чтобы они поступали как члены одной большой се- 
мьи, в которой должен царить только единый взгляд на вещи и 
только единый интерес. До новоевропейского распада семьи 
этот единый интерес и отвечающее ему воззрение на мир име- 
ли своего представителя в хозяине дома, чье господство пре- 
пятствовало разброду мнений и конфликту интересов в лоне 
семьи". Примечательное совпадение расцвета общества с па- 
дением семьи ясно указывает на то, что общество своим воз- 
никновением среди прочего обязано тому, что семью поглоща- 
ли группы, которые оказывались всякий раз ей социально от- 
вечающими, т. е. с которыми она находилась на приблизитель- 
но том же житейском уровне. Равенство между членами обще- 
ства не имеет вследствие этого ровно ничего общего с равен- 
ством равночестности, общением-с-себе-подобными, известным 
нам от классической древности как условие политического; оно 
напоминает скорее равенство всех ов одного семейства под 
деспотической властью главы семь азве что только потреб- 
ности в таком господстве, осуществляемом одиночкой, пред- 
ставителем общих интересов и единогласного мнения, внутри 
общества не было, коль скоро здесь естественно возросшая сила 
семейных интересов через простое суммировение многих се- 
мей водну группу невероятно возросла. Единоличного господ- 
ства здесь действительно уже не требовалось, потому что сама 
же ударная сила общего интереса вставала на его место. Кон- 
формизм каким мы его знаем, когда полное единодушие дости- 
гается среди полной добровольности, есть лишь заключитель- 
ная стадия этого процесса. 

Правда, монархический принцип единовластия, которое в 
античности считалось типической формой организации хозяй- 
ства, внутри современного общества — которое, каким мы его 
сегодня знаем, уже не имеет, как на начальных стадиях своего 
развития, своей идеальной формой дворцовое хозяйство абсо- 
лютной монархии, — изменился в том отношении, что в обще- 
стве как раз никто господствует или правит. Однако этот ник- 
то, а именно гипотетическое единство экономических обще- 


* Хорошей иллюстрацией здесь служит замечание Сенеки, кото- 
рый, обсуждая полезность высокообразованных рабов (знающих клас- 
сиков наизусть) для по-видимому порядком невежественного госпо- 
дина, комментирует: „Что знают домочадцы, знает хозяин“ (Письма 
к Луцилию 27, 6, цит. по: Ваттош, З1ауегу іп ће Котап Етріге, р. 61). 
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ственных интересов, как и гипотетическое единодушие расхо- 
жих мнений в салонах хорошего общества, правит не менее 
деспотично оттого, что не привязан ни к какому конкретному 
лицу. Феномен господства этого никто нам слишком уж хо- 
рошо известен по „социальнейшему“ из всех государственных 
формирований, бюрократии, которая не случайно на последней 
стадии национально-государственного развития приходит к 
господству, а именно в процессе развития, начало которому 
было положено абсолютной монархией просвещенного деспо- 
тизма. Господство обезличенного никто настолько не озна- 
чает отсутствия господства, что при известных обстоятельствах 
способно оказаться одной из самых мрачных и тиранических 
форм правления. 

Решающим для этих феноменов является в конечном счете 
лишь то, что общество на всех своих стадиях развития точно 
так же, как прежде сфера домохозяйства и семьи, исключает 
действие в смысле свободного поступка. Его место занимает 
поведение, которое в различных по обстоятельствам формах 
общества ожидается от всех его членов и для которого оно пред- 
писывает бесчисленные правила, все сводящиеся к тому чтобы 
социально нормировать индивидов, сделать их социабельны- 
ми и воспрепятствовать спонтанному действию, равно как вы- 
дающимся достижениям. Для Руссо дело идет пока еще о сало- 
нах хорошего общества, чьи условности отождествляют инди- 
вида с положением, которое он занимает в социальной иерар- 
хии. Для этого отождествления личности и общественного по- 
ложения относительно безразлично, осуществляется ли оно в 
рамках полуфеодального общества, где социальное положение 
совпадает со ступенью иерархии, или в классовом обществе де- 
вятнадцатого столетия, где задавали тон звания, или наконец в 
современном массовом обществе, в котором речь идет уже толь- 
ко о функциях внутри социального процесса. В массовом обще- 
стве изменилось разве что только то, что теперь отдельные со- 
циальные группы, возникшие из распада семьи, разделяют судь- 
бу этой исконнейшей общественной группы, семьи; ибо как 
социум некогда проглотил семью, так в нашем столетии массо- 
вое общество в конечном счете всосало в себя и нивелировало 
социальные классы и группировки. В массовом обществе соци- 
альное в ходе векового развития достигло наконец точки, ког- 
да все члены того или иного коллектива одинаково скованы и с 
равной силой контролируются. Массовое общество демонстри- 
рует победу социальности вообще; оно являет собой ту стадию, 
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когда стоящих вне общества групп просто уже нет. Нивелиров- 
ка же свойственна обществу при любых обстоятельствах, и по- 
беда равенства в современном мире есть лишь политическое и 
юридическое признание того факта, что социум овладел сфе- 
рой публичной открытости, причем автоматически всякая от- 
личительность и особность становится частной принадлежнос- 
тью отдельных индивидов. 

Эта современная эгалитарность, которая опирается на при- 
сущий всякому обществу конформизм и возможна лишь по- 
скольку поведение в иерархии человеческих связей заступило 
на место поступка, во всех аспектах отличается от равенства, 
каким мы его знаем из античности и прежде всего через гре- 
ческие города-государства. Принадлежать к числу, всегда ма- 
лому, „равных“ (0010!) значило тогда, что человек может про- 
водить свою жизнь среди равных по достоинству, что само по 
себе уже считалось привилегией; но полис, а стало быть само 
публичное пространство, было местом сильнейшего и ожесто- 
ченнейшего спора, в котором каждый должен был убедитель- 
но отличить себя от всех других, выдающимся деянием, сло- 
вом и достижением доказав, что он именно живет как один из 
„лучших“ (а/ёу аоиотеиегу) 35. Другими словами, открытое, пуб- 
личное пространство было отведено именно для непосредствен- 
ного, для индивидуальности; это было единственное место, где 
каждый должен был уметь показать, чем он выбивается из по- 
средственности, чем он на деле в своей незаменимости являет- 
ся. Ради этого шанса достичь необычайного и видеть подобные 
достижения, из любви к политическому самостоянию гражда- 
не полиса более или менее с охотой брали на себя свою часть 
судопроизводства, защиты, управления государством — груз и 
тяготу не социальной рутины, а государственных дел. 

Натом же конформизме, которого требует социум и с помо- 
щью которого он организует поступающих людей в поведен- 
ческие группы, покоится и наука, шедшая следом за возникно- 
вением социума, а именно политическая экономия, чьим важ- 
нейщим техническим инструментом является статистика, где 
подрасчетность человеческих реакций подразумевается уже 
сама собой. Конечно, экономические теории существовали и до 


35 СИёу аоиттейгу хай бтебохоу ёимгуи аААшу, Илиада УІ 208 „все- 
гда быть первым и преобладать над остальными“ — главная забо- 
та гомеровских героев, а Гомер был все-таки „воспитатель всей 
Эллады“. 
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начала Нового времени, но они принадлежали к областям эти- 
ки и политики, где не играли сколько-нибудь важной роли, 
причем исходили из предпосылки, что и в хозяйственных де- 
лах люди все равно остаются еще действующими, поступающи- 
ми существами. Свою заявку на научность подобные экономи- 
ческие теории вообще смогли выдвинуть лишь когда социум 
достиг поведенческого единства, чьи формы стало теперь воз- 
можно исследовать и унифицируя систематизировать, посколь- 
ку все диссонансы стало можно заносить на счет отклонений от 
значимой в обществе нормы и потому списывать как асоциаль- 
ные или аномальные 36. 

Законы статистики значимы везде там, где на сцену высту- 
пают очень большие числа или очень долгие отрезки времени; 
глядя со статистической точки зрения, деяния или события в 
их уникальности остаются просто отклонениями или колеба- 
ниями. Однако эта статистическая точка зрения по-своему оп- 
равданна, коль скоро деяния или события по самой своей сути 
редки и всегда выделяются на фоне повседневности, всегда 
поддающейся вычислению. При этом забывают только, что эта 
самая повседневность почерпает для себя свой смысл не из по- 


36 „Наука“ политической экономии существует лишь с Адама Сми- 
та, для экономических учений канонистов хозяйствование ‚искусст- 
во", а не наука (см. У /. АзШеу, ор. си., р. 379 Е). Классическая поли- 
тическая экономия уже предполагает, что человек, насколько он во- 
обще занят активной деятельностью, действует исключительно в соб- 
ственных интересах и повинуется только одному инстинкту, инстин- 
кту приобретения. Введение у Адама Смита некой „невидимой руки, 
которая достигает цели никем не ставившейся“, ясно показывает, что 
даже и такой минимум инициативы все еще содержит слишком много 
непредвиденных и неподрасчетных факторов и потому неподъемен 
для науки. Маркс редуцировал затем необозримое множество част- 
ных интересов к классовым интересам, а эти классовые интересы 
ограничил далее двумя основными классами, капиталистами и рабо- 
чими, так что ему в своей науке приходилось иметь дело только с 
одним единственным конфликтом, в то время как классическая эко- 
номия не могла стать научной, потому что увязала во множестве 
взаимопротиворечивых конфликтов. Марксова система смогла дос- 
тичь немыслимой у его предшественников ранее согласованности и 
связности потому, что Маркс поставил в средоточие своих рассмот- 
рений „обобществленного человека“, который в еще намного мень- 
шей мере способен к поступку и к собственной инициативе чем „эко- 
номический человек" классической и либеральной науки о народном 
хозяйстве. 
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вседневности же, а из события или деяния, конституировавше- 
го эту повседневность и ее будни; подобно тому как движение 
истории показывает свой реальный смысл на относительно ред- 
ких событиях, прерывающих само это движение. Когда таким 
образом законы, значимость которых подтверждается только на 
больших числах и долгих промежутках времени, неосторожно 
прилагают к явлениям политики и истории, эти явления тем 
самым исподволь элиминируются, вгоняются, пусть на правах 
отклонений, в ту самую колею, откуда они правда и выбились, 
но куда они как раз не вписываются. Явно бессмысленное равно 
как и безнадежное предприятие — выискивать значение в поли- 
тике или смысл в истории, предварительно исключив из них как 
несущественное как раз то, что не только несет в себе весь смысл 
и значение, но и способно наделить им то, что в себе ни смысла 
ни значения не имеет, — повседневное поведение и автомати- 
ческие исторические процессы. 

Из бесспорного действия статистических законов в облас- 
ти больших чисел для нашего современного мира следует к со- 
жалению лишь то, что всякое приращение населения придает 
этим законам возрастающую значимость, на фоне которой „от- 
клонения“ становятся все менее существенными. В аспекте по- 
литики это значит: чем больше растет население тех или иных 
политически конституировавшихся коллективов, тем больше 
вероятность того, что первенство внутри публичной сферы по- 
лучит социальный, а не политический элемент. Греки, чей го- 
род-государство до сего дня представляет самое „индивидуа- 
листическое“ и самое неконформистское политическое тело, 
какое нам известно в истории, хотя и ничего не знали о стати- 
стике, однако отлично сознавали то обстоятельство, что полис, 
отдающий поступку и слову предпочтение перед любой дру- 
гой деятельностью, может существовать только если число 
граждан удерживается в определенных границах. Большие 
скопления людей развивают почти автоматическую тенденцию 
к деспотическим формам правления, будь то тираническое гос- 
подство одного человека или деспотизм того или иного боль- 
шинства. Статистика, т. е. математическое манипулирование 
действительностью, была вплоть до новоевропейского сдвига 
неизвестна, но социальные феномены, делающие такую мани- 
пуляцию внутри области человеческих реалий возможной, — 
а именно большие числа, влекущие за собой в социальной прак- 
тике конформизм, поведенчество и автоматизм, — грекам с их 
первых шагов были известны очень хорошо; это были как раз 
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вещи, которыми персидская цивилизация отличалась от гре- 
ческой. 

Что бы поэтому ни выдвигалось против бихевиоризма и его 
теории поведения, трудно отрицать его релевантность для дей- 
ствительности, в которой мы живем. Чем больше людей нали- 
цо, тем более верными становятся его „законы“ ведения себя, 
ђећһаміот, т. е. тем более правдоподобным кажется, что люди 
действительно следуют обычным линиям поведения, и тем ме- 
нее правдоподобным — что они станут хотя бы просто терпеть 
тех, кто поступает иначе. Статистически это может сказаться в 
нивелировании отклонений и колебаний, в действительности 
же даст о себе знать в том, что поступок будет иметь все меньше 
перспектив остановить растущий разлив поведенчества и со- 
бытия утратят свое значение, так что им уже не удастся преры- 
вать и озарять своим светом историческое движение. В самом 
деле, статистическое причесывание исторических процессов под 
одну гребенку давно уже перестало быть безвредным научным 
идеалом; это с уже давнего времени скорее открытый полити- 
ческий идеал коллектива, который ничего не желает знать 
кроме „счастья“ обыденного существования и потому по пра- 
ву ищет и находит в социальных науках „истины“, отвечаю- 
щие его собственным экзистенциальным привычкам. 

Для униформированного поведения, поддающегося стати- 
стическому просчету и потому научной дефиниции, либераль- 
ная гипотеза автоматической гармонии интересов в духе клас- 
сической национальной экономии едва ли является достаточ- 
ным объяснением. Не Марксу в первую очередь, но самим же 
либеральным экономистам-теоретикам пришлось ухватиться за 
„коммунистическую фикцию“ и говорить об интересе общества 
как такового, ведущем „невидимой рукой“ (Адам Смит) всех 
людей в их социальном поведении и так постоянно восстанав- 
ливающем гармонию противоборствующих интересов?” Разни- 


37 Одна из главных заслуг Мирдаль (ор. си., р. 54, 150) состоит в 
демонстрации того, что именно либеральный утилитаризм, а не со- 
циализм первым „оказался загнан в несостоятельную ,коммунисти- 
ческую фикцию' относительно единства общества“ и что эта „фикция“ 
присуща большинству сочинений экономистов. Мирдаль показыва- 
ет, что политэкономия только тогда может быть наукой, когда исхо- 
дит из гипотезы, что все общество как целое повинуется одному един- 
ственному интересу. За либеральной презумпцией гармонии интере- 
сов стоит всегда „коммунистическая фикция“ единого основополага- 
ющего интереса, который тогда и опознают в таких общих понятиях 
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ца между Марксом и его предшественниками была только та, 
что он, так же всерьез принимая факт противоборства интере- 
сов, как и научную гипотезу тайно в корне этого противобор- 
ства залегающей гармонии, оказывался только более последо- 
вательным, когда извлекал отсюда верный вывод, что „обоб- 
ществление человека“ автоматически приведет к гармонизации 
интересов; подобно тому как его предложение учредить в дей- 
ствительной жизни „коммунистическую фикцию“, лежавшую в 
основе всех экономических теорий, от учений его предшествен- 
ников отличалась прежде всего большей отвагой. Маркс не по- 
нимал — и в свою эпоху вряд ли мог понять, — именно того, 
что зародыши коммунистического общества уже наклевывались 
в реальности единого национального хозяйствования и что его 
полное развертывание саботировалось не столько теми или 
иными классовыми интересами, сколько монархической струк- 
турой национального государства, уже тогда устарелой. На пути 
„гладкого“ функционирования социума стояли помехой еще 
некоторые традиции, а именно позиция „отсталых“ классов. 
С точки зрения социальности дело тут шло лишь об интерфе- 
рирующих факторах, сковывающих развитие „общественных 
сил“; они в известной мере были гораздо фиктивнее и дальше 
от действительности чем гипотетическая научная „фикция“ кол- 
лективного интереса общества в целом. 

Везде, где общество полностью развивается и одерживает 
победу над всеми другими, асоциальными элементами, оно с 
необходимостью порождает, хотя и в различных формах, по- 
добную „коммунистическую фикцию“, отмеченную тем, что в 
ней действительно правит „невидимая рука“, что ее господин 
никто. Тогда в самом деле на место государства и управления 
выступает голое администрирование, соверщенно верно пред- 
сказанное Марксом как „отмирание государства“, хотя он оши- 
бался, полагая, что только революция способна привести этот 
процесс к победе, и еще более роковым образом ошибался, веря, 


как „всеобщее благосостояние“ или „соттопмеакћ“. Либеральная 
экономия таким образом всегда следовала „коммунистическому“ иде- 
алу, а именно „интересу общества вообще" (р. 194-195). Все цепляет- 
ся за то, что понятие общества вообще „сводится к тому что социум 
воспринимается как один единый субъект. Это однако концептуаль- 
но прямо-таки непредставимо. Когда мы пытаемся представить себе 
общество таким образом, мы уже абстрагировались от того существен- 
ного обстоятельства, что общественная деятельность есть результат 
целеполаганий многих индивидов" (р. 154). 
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будто окончательная победа социальносги в конечном счете 
приведет к „царству свободы“ 3. 

Чтобы оценить размах победы социальности в Новое вре- 
мя, — начавшейся с того, что поступок был вытеснен поведе- 
нием, и приведшей к замене личной власти бюрократией, в 
которой господствует никто, — следует обратить внимание, 
что поведением и его законами первоначально определялись 
лишь экономические науки, стало быть лишь ограниченная 
сфера человеческой деятельности, но затем через сравнитель- 
но краткий промежуток времени общественные науки пошли 
по следам политэкономии и теперь со своей стороны подобно 
поведенческим наукам сознательно ставят себе целью редуци- 
ровать человека во всей его деятельности до уровня всесторон- 
не обусловленного и определенным образом ведущего себя 
живого существа, стремясь понять его в таком качестве. Если 
политэкономия есть наука социума в начальной стадии, когда 
его правила поведения признаны лишь определенными слоя- 
ми населения и лишь для определенных видов деятельности, 
то возникновение „поведенческих наук“ знаменует конечную 
стадию этого развития, на которой массовое общество овладе- 
ло всеми группами населения страны и социальное поведение 
стало масштабом для всей жизни одиночки. 

С самого рождения социума, т. е. с тех пор как частное хо- 
зяйство и требующееся в нем хозяйствование стали делом госу- 
дарства, эта новая область отличается от более давних сфер 
частного и публично-открытого неодолимой тенденцией к экс- 
пансии, постоянным ростом, который с самого начала грозил 
заглушить старейшие сферы политического и приватного, рав- 
но как в конце концов и новейшую область интимного. На про- 
тяжении трех веков мы можем наблюдать этот процесс роста в 
его постоянном ускорении, и основание для этого поистине 
весьма примечательного феномена нарастания заключается в 


том, что через социальность сам процесс жизни в его разнооб- 
разнейших формах был введен в пространство публичного. 


Область частного хозяйствования была сферой, осуществляв- 
шей заботу о жизненных нуждах, об индивидуальном выжива- 
нии, равно как о продолжении рода, гарантиях жизни. До от- 


38 Блестящее изложение этого обычно упускаемого аспекта Мар- 
ксова учения находим у Зигфрида Ландсхута: Гапази 5., [ле Сереп- 
мате іт Гассе дег Магхѕсһеп 1 еһе (ЈаһгЬисһ бг Мігеѕсһаб5- опа Се- 
ѕеѕсһабѕровак, Ва. І. Напботр, 1956). 
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крытия интимности к характерным признакам частной сферы 
принадлежало то, что человек в ней экзистировал собственно 
не как человек, а как экземпляр рода, и здесь скрывалось ис- 
тинное основание для безмерного презрения античности к лю- 
дям, вращавшимся лишь в сфере приватного. Возникновение 
социальности правда решающим образом изменило оценку все- 
го этого круга человеческой экзистенции, однако отсюда еще 
не следует, что из-за смены оценки что-то в ее существе изме- 
нилось. Монолитный характер социума во всех его разновид- 
ностях, когда естественный конформизм признает всегда лишь 
один интерес и одно мнение, имеет в конечном счете своим 
корнем единство человеческого рода. Поскольку это единство 
человеческого рода не продукт воображения и оно значитель- 
но больше чем лишь научная гипотеза, „коммунистическая фик- 
ция“ классической политэкономии, массовое общество, вполне 
эмансипировавшее человека как социальное животное и таким 
путем вроде бы взявшееся гарантировать выживание челове- 
ческого рода в глобальном масштабе, вместе стем грозит унич- 
тожить человечность, собственное человеческое бытие челове- 
ка; похоже на то, как если бы именно человеческий род был 
способен подвести человечество к отмиранию. 

Что социум в действительности есть форма, в какой сам по 
себе процесс жизни публично институировал и организовал 
себя, всего яснее демонстрирует пожалуй тот факт что за отно- 
сительно краткое время все новоевропейские сообщества, в ко- 
торых социальное тем или иным образом достигло господства, 
превратились в коллективы работников или работодателей, что 
по сути означает просто что принцип их организации выводит- 
ся из одного единственного рода деятельности, непосредствен- 
но служащего поддержанию жизни и непосредственно диктуе- 
мого жизненным процессом. (Даже и в обществе трудящихся 
естественно не каждый будет рабочим или тружеником; реша- 
ющим здесь является даже не эмансипация рабочего класса и 
чудовищный потенциал власти, каким всеобщее избирательное 
право автоматически наделяет большинство, а единственно 
только то что все члены общества, чем бы они ни занимались, 
рассматривают свою деятельность преимущественно как под- 
держание жизни для себя самих и своих семей.) Социум есть та 
форма совместной жизни, где зависимость человека от ему по- 
добных ради самой жизни и ничего другого достигает публич- 
ной значимости и где вследствие этого виды деятельности, слу- 
жащие единственно поддержанию жизни, не только выступа- 
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ют на открытой публичной сцене, но и смеют определять со- 
бою лицо публичного пространства. 

Далеко не все равно, осуществляется ли та или иная дея- 
тельность приватно или публично. Характер публичного про- 
странства явно меняется смотря по тому, какой деятельностью 
оно заполнено, но и сама деятельность тоже изменяет свое су- 
щество смотря по тому, занимаются ли ею приватно или пуб- 
лично, причем в весьма высокой степени. Так трудовая дея- 
тельность, при всех условиях остающаяся привязанной к жиз- 
ненному процессу, могла на протяжении тысячелетий оставать- 
ся сгационарной, замкнутой в круге всегдашнего возвращения, 
захватившем сам процесс жизни, к которому она прикована. 
Оттого, что теперь труд допущен в область публичного, его 
процессуальный характер никоим образом не изменился, — что 
все-таки примечательно, если подумать о том, что политичес- 
кие организмы вообще планировались надолго и их законы 
понимались как ограничения, поставленные подвижности лю- 
дей, — но это освободило процесс труда от его монотонно кру- 
жащей повторяемости и придало ему стремительно прогресси- 
рующее развитие, результаты которого за два-три столетия 
полностью изменили весь обитаемый мир. 

Едва труд освободился от вытеснявших его в приватную 
сферу ограничений — и это освобождение труда было не след- 
ствием эмансипации рабочего класса, но наоборот шло впере- 
ди нее и было ее предпосылкой, — случилось так, как если бы 
присущие жизни стихии роста внезапно взяли верх над про- 
цессами уғасания, ей в равной мере свойственными, как бы заг- 
лушили их, словно органическая жизнь в ее человеческой фор- 
ме уже не привязана к равновесию внутри хозяйства самой при- 
роды, держащегося своих путей. Социальное пространство, в 
котором процесс жизни учреждает свою собственную публич- 
ную сферу, известным образом развязало неестественный рост 
самого же природного; и противостоять не только социально- 
сти, но и этому постоянному разрастанию самого социального 
пространства приватное и интимное с одной стороны и полити- 
ческое (в узком смысле слова) с другой оказались неспособны. 

То, что мы здесь охарактеризовали как неестественное раз- 
растание природного, обычно описывают как постоянно уско- 
ряющееся возрастание производительности труда. Это возрас- 
тание однако началось не с изобретения машин, но сорганиза- 
ции труда, а именно с разделения труда, как известно предше- 
ствовавшего промышленной революции; да и механизация тру- 
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дового процесса, последовавшая за разделением труда и еще 
больше повысившая производительность труда, в конечном 
счете все еще покоится на принципе организации. Этот прин- 
цип однако возник явно не в приватной, а в публичной сфере; 
разделение труда и последовавшее за ним повышение произ- 
водительности труда были направлением развития, которое 
труд мог принять только в условиях публичной сферы и на ко- 
торое его ничто не могло бы толкнуть в приватности семейно- 
го хозяйствования %. Совершенно очевидно, что ни в какой 
другой области наше Новое время не пошло так далеко, как в 
революционном преобразовании труда, а именно до той точ- 
ки, когда само значение слова — исконно включавшее „беду и 
муку“, усилие и боль, даже телесное увечье, всё, на что человек 
мог решиться только под гнетом нищеты и несчастья, — для 


39 Здесь и далее я ввожу понятие разделения труда только приме- 
нительно к новоевропейским условиям труда, когда какая-то деятель- 
ность раздробляется и атомизируется до бесчисленного множества 
минимальных операций, а не применительно к „разделению труда“ 
при профессиональной специализации, состоящему в том, что мно- 
жество ремесел „разделяются“ между собой в труде, необходимом для 
общества в целом. Это последнее словоупотребление может быть оп- 
равдано только если допустить, что социум представляет собой одно- 
го единственного субъекта, чьи потребности некой „невидимой ру- 
кой“ разделяются в целях своего удовлетворения между одиночка- 
ми. То же относится плиайз пииапд15 к причудливому представле- 
нию о разделении труда между полами, которое некоторые авторы 
принимают за первичное среди всех разделений труда. Человечес- 
кий род предполагается здесь одним единственным субъектом, кото- 
рый делит потом свой труд между подчиненными родами мужчин и 
женщин. 

Поскольку при таком употреблении слова часто ссылаются на 
античность, уместно заметить что греческое разделение функций на 
мужские и женские происходит из совсем иного горизонта. Различе- 
ние проходит между проведением жизни вовне, в миру и внутри, в 
домашних стенах (см. Ксенофонт, Домохозяин УП 22). Только жизнь 
в миру достойна человека; о разделении труда дело могло бы идти 
только если бы мужчины и женщины оказались в равной мере людь- 
ми, а подобное равенство между мужчиной и женщиной было немыс- 
лимо (см. прим. 82). Античность, похоже, знала только ремесленное 
разделение, но не разделение труда, а разделение ремесел обуслов- 
ливалось природными задатками. Так, труд в золотоносных шахтах, 
где были задействованы тысячи рабочих, разделялся смотря по силе 
и ловкости (см. /.-Р Итлаті, Тгауай ег пашге дапѕ Іа Сгёсе апаеппе. — 
]оигпа] де рзуспоюзе погтае е раѓћоіорідие, кої. 111, по. 1, 1955). 
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нас утратило свой смысл“. Поскольку жестокая необходимость 
поддержания жизни понуждала к труду, совершенство было 
последнее, чего можно было от него ожидать. Совершенство и 
тягостное, мучительное усилие взаимно исключали друг друга. 
„Если с трудом, кто смог бы сделать хорошо?“ (27 де с0у пдуф тіс 
20 поассок) *%*. 

Совершенство, греческое 20етў, римское уігсиѕ всегда находи- 
ли себе место в области публичного, где можно было превзойти 
других и от них отличиться. Все совершаемое публично может 
поэтому достичь совершенства, никогда не присущего никакой 
деятельности внутри приватного: превосходство характеризует- 
ся тем, что другие тут же налицо, и их присутствие требует специ- 
ально для этой цели конституированного пространства, наряду 
с некой пространственно обставленной, создающей дистанцию 
формальностью; семейственно свойское окружение людей, при- 
надлежащих к нашим, не только никогда не смогло бы убедитель- 
но подтвердить превосходство, но оказалось бы прямо-таки подо- 
рвано стремлением выделиться из всех“. Хотя в социальности пре- 


40 Все слова для „труда“ в европейских языках — латинское и ан- 
глийское ПаБог, греческое пдуос, французское ќгауай, немецкое 
АтБей — означают исконно ‚муку’ в смысле причиняющего страда- 
ние и боль телесного усилия и имеют также смысл родовых мук. ГаБог, 
которому родственно 1аБаге, значит собственно „шатание под тяжес- 
тью“, АТЪей так же как пбуос имеет один этимологический корень с 
Агти, нищета, в греческом соотв. тема. Даже Гесиод, которого обыч- 
но числят среди немногих защитников труда в древности, говорит о 
„труде мучительном“ — пбуо» &А’иудгута, — и называет его на первом 
месте среди зол (Теогония 226). (Для греческого словоупотребления 
см. С. Нетхор-Наиѕет, Ропоз, в Рашу-М/іѕѕома, Ва. 21°). По К№ире-Сбы, 
Егутоіоріѕсһеѕ М/ӧтсегЬисһ, Вегііп 1951, как агт, нищий, так и АгБе, 
работа, происходят от германской основы агЫт-, исходное значение 
которой: одинок, покинут. Германское агБе]1 1, мучение, служит для 
перевода латинских 1аБог, ‹гібиабйо, регзесийо, айуегѕісаѕ, тат 
(см. Ката Ию, Раз АтБензе!тоз дез деціѕсһеп Ргогеѕќапёіѕтиѕ, дис- 
сертация, Берн 1946). 

*% Пиндар, Олимпийские песни ХІ 4. 

* Часто цитируемые слова Гомера, „Жалкую рабскую долю из- 
бравши в судьбу человеку, Лучшую доблестей в нем половину Зевес 
истребляет“ (Одиссея ХУІ 320 слл.) вложены у него в уста Евмея, 
который сам раб; это констатация, не критика или нравственно оце- 
ночное суждение. Раб утратил свою 40гт7, свое превосходство, ибо 
еще до того лишился пространства, в котором имел возможность пре- 
взойти других. 
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восходство сильно обезличивается тем, что она приписывает его 
прогрессу человеческого рода, а уже не достижениям одиночек, 
все-таки даже и здесь не удалось целиком и полностью разрушить 
связь между публичным достижением и превосходством. Этим 
можно объяснить то, что труд, осуществляющийся в Новое время 
в публичной сфере, таким исключительным образом усовершен- 
ствовался, тогда как наши способности поступка и слова, в нашу 
эпоху вытесненные в сферу приватного и интимного, так явствен- 
но проиграли в качестве. На этот сдвиг, а именно на примеча- 
тельный раскол между тем, чего мы достигаем в работе и созда- 
нии, и тем, как потом мы в этом сработанном и созданном мире 
движемся, часто указывалось; тут обычно говорят о якобы от- 
ставании нашего общего человеческого развития от завоеваний 
естественной науки и техники, надеясь, что общественные на- 
уки сумеют в конце концов создать социальную технику — не- 
что вроде зос1а] епоіпеегіпр, — которая будет так же манипули- 
ровать обществом, ставя его под научный контроль, как науко- 
техника — природой. Совершенно отвлекаясь от упреков, дос- 
таточно часто выдвигавшихся против этой „надежды“ чтобы 
здесь их можно было уже не упоминать, вся эта критика совре- 
менной социальной ситуации замахивается только на посиль- 
ное изменение образов человеческого поведения и лежащей в 
их основе „психологии“, но не на изменение мира, в котором 
мы люди живем и движемся. И как раз эта исключительно пси- 
хологическая интерпретация человеческой экзистенции, на ко- 
торой покоятся общественные науки и для которой наличие 
или неналичие публичного пространства так же иррелевант- 
но, как всякая другая мирская реальность, оказывается пробле- 
матичной перед лицом того факта, что никакое выдающееся 
достижение невозможно, если сам мир не предоставит ему мес- 
та. Никакие мыслимые психологические свойства, которые мож- 
но было бы воспитать или внедрить, ни дарования, ни таланты 
не могут заменить то, что конституирует собою публичную сфе- 
ру, делая ее пространством мира, где люди стремятся к отли- 
чию и совершенное может найти себе достойное его место. 


7 Публичное пространство: общность 


Слово ‚публичный‘ означает два тесно друг с другом свя- 
занных, но все же никак не тождественных феномена. 


3 Зак, 3078 


Еакеа ру Рохй Веааег 
Соругідћ(С) ру Рохії Согрогаїоп,2005-2009 


66 Ров Бузјцаўер С У ранство публичного и сфера частного 


Оно означает в0-первых, что все являющееся перед всеоб- 
щностью для всякого видно и гласно, так что его сопровожда- 
ет максимальная открытость. Что нечто вообще является и мо- 
жет быть воспринято и другими и нами самими как таковое, 
означает внутри человеческого мира принадлежность к дей- 
ствительности. В сравнении с реальностью, образующейся ког- 
да тебя слышат и видят, даже самые мощные силы нашей внут- 
ренней жизни — сердечные страсти, задушевные мысли, чув- 
ственные наслаждения — ведут какое-то неуверенное, тенеоб- 
разное существование, разве что, изменившись, как бы де-при- 
ватизируются и де-индивидуализируются и так преображают- 
ся, что находят адекватную для публичной явленности фор- 
му. Подобные изменяющие преображения хорошо знакомы 
нам из нашего повседневного опыта, они происходят уже при 
простейшем рассказе какой-нибудь истории, и мы постоянно 
встречаем их в „неописуемых превращениях“ (Рильке) инди- 
видуальнейщих переживаний, происходящих в творениях ис- 
кусства. Однако не требуется даже искусства, чтобы привлечь 
внимание к феномену этих превращений. Как только мы на- 
чинаем хотя бы просто говорить о вещах, опыт которых раз- 
вертывается в приватном и интимном, мы уже выдвигаем их 
в сферу, где они обретают действительность, которой прежде, 
с какой бы интенсивностью они нас ни задевали, они никогда 
не достигали. Предстояние других, которые видят, что мы ви- 
дим, и слышат, что мы слышим, удостоверяет нам реальность 
мира и нас самих; и пусть вполне развившаяся интимность 
приватной внутренней жизни, которою мы обязаны Новому 
времени и упадку публичности, максимально расширила и обо- 
гатила диапазон субъективного чувствования и приватного 
ощущения, все же эта новая интенсивность могла состояться 
лишь за счет доверия к действительности мира и явившегося 
в нем человека. 

Всего лучше это показать на примере того, как интенсив- 
нейшее из нам известных ощущений, опыт сильной телесной 
боли, острота которой заглушает все другие чувства, оказыва- 
ется в то же время приватнейшим из всех видов опыта; его про- 
сто уже не удается передать или преобразить так чтобы он стал 


*? Ваттош, ор. сй., р. 156, уже отмечал, что по этой причине невоз- 
можно написать биографию раба или дать его характерологический 
очерк. „Пока не прорвутся к свободе и известности, они остаются ско- 
рее теневыми фигурами чем личностями“. 
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доступен опыту. Однако боль не только пожалуй единственное 
ощущение, которое вообще не поддается отображению и пото- 
му в публичности никогда не может выступить как явление; 
онаеще и лишает нас нашего чувства реальности в такой мере, 
что ничто другое не бывает нами забыто быстрее и легче, чем 
как раз несравнимая интенсивность, с какой она в истинней- 
шем смысле слова заполняла собою какой-то краткий или мо- 
жет быть более продолжительный отрезок нашей жизни. По- 
хоже на то, как если бы не существовало никакого моста от ра- 
дикальнейшей субъективности, в которой я „неузнаваем“, к 
внешнему наличествованию мира и жизни *. Иными словами, 
боль, представляющая по сути дела „граничную ситуацию“, 
потому что она так же уводит из мира людей, из икег Бопипез 
еѕѕе, как кроме нее только смерть, оказывается „субъективным“ 
ощущением, настолько далеким от „объективного“ мира вещей, 
что не может уже даже выйти в явленность “, 

Поскольку наще чувство реальности полностью зависит от 
того, что имеют место явления и тем самым открытое публич- 
ное пространство, куда что-то может выступить из тьмы пота- 
енного и утаиваемого, то и сама светотень, скудно озаряющая 
нашу интимную приватную жизнь, обязана своею светоносной 


% Перед лицом обескураживающе скудного „свидетельского ма- 
териала“ по этим вещам позволю себе напомнить одно малоизвест- 
ное стихотворение о боли, написанное Рильке на смертном одре: 


Приди, последняя, кого признать готов я, 
В телесном облике, без исцеленья Смерть. 


Последние строки такие: 


Я ль тот, кто здесь, неузнанный, сгорает? 
Воспоминаний груза нет во мне. 

О, жизнь: ты значишь быть вовне. 

И я вогне. Никто меня не знает. 


++ О субъективности боли и ее значении для всех гедонистичес- 
ких сенсуалистских мировоззрений, см. 8$ 15 и 43. Для живущих 
смерть есть прежде всего исчезание из явленностги. Однако в отличие 
от смерти, которая вообще не может выступить в явленность, суще- 
ствует форма, в которой и смерть тоже как бы является среди живу- 
щих, и это старение — которое Гёте походя и бесподобно прекрасно 
называет „постепенным отступанием из явленности“. Автопортреты 
великих мастеров в старости — Рембрандта, Леонардо — свидетель- 
ствуют о правде этого замечения. В самом деле, эти картины пред- 
ставляют самый процесс исчезания, как если бы исчезающим отсту- 
панием плоти, озаряя его, правила интенсивность взгляда. 
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силой ослепительно резкому свету, излучаемому публичностью. 
Но с другой стороны существует большое число вещей, кото- 
рые не выдерживают блеска, каким постоянное присутствие 
других людей заливает публичное пространство, терпимое 
лишь к тому, что оно признает релевантным, достойным все- 
общего разглядывания и выслущивания, так что все ирреле- 
вантное автоматически становится приватным делом. Это ко- 
нечно не обязательно означает, что частные обстоятельства как 
таковые иррелевантны; мы увидим, наоборот, что есть весьма 
весомые вещи, которые вообще могут иметь место и развер- 
нуться только в приватном. Любовь к примеру, в отличие от 
дружбы, решительно не может пережить публичного выстав- 
ления напоказ. („Коль сердце хочешь подарить, отдай его мне 
втайне“; „Меуег зееК то се у 1оуе/Т.оуе {Баг пеуег (0]а сап Бе“.) 
Ввиду заложенной в ней безмирности все попытки изменить 
или спасти мир любовью ощущаются нами как безнадежно оши- 
бочные. 

При этом то, что публичность рассматривает как ирреле- 
вантное, может стать настолько чарующим и волшебно маня- 
щим, что целый народ обратится к нему, найдет в нем форму 
своей жизни без того чтобы оно утратило свой сущностно при- 
ватный характер. Современная зачарованность „мелочами“, 
которые ускользают „от упрощающего привычного взгляда“, 
„то загадочное, бессловесное, безграничное очарование“, кото- 
рым дыщит „никем не замечаемая заброшенность или присло- 
ненность“ — „садовая лейка, забытая в поле борона, собака на 
солнышке, убогий церковный двор, инвалид, бедная крестьян- 
ская хижина“, — что все это может стать „сосудом откровения“ %, 
мы знаем если не сами по себе, то из европейской поэзии нача- 
ла двадцатого века; но свое классическое осуществление как 
форма жизни это очарование нашло себе пожалуй только в том, 
что во Франции называют „е реш БопЪеиг“. Своеобразно чару- 
ющая нежность французской повседневности, одновременно 
милой и надежно-простонародной, возникла, когда распалась 
некогда великая и славная публичность этой нации и падение 
вынудило народ уйти в приватность, где он и показал свое ма- 
стерское умение в искусстве быть счастливым в четырех сте- 
нах, между постелью и гардеробом, столом и креслом, в окру- 


% Я использую здесь „Письмо лорда Чандоса“ Гофмансталя. Мож- 
но было бы, разумеется, процитировать здесь Рильке или даже 
Георге. 
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жении собаки, кошки и горшка с цветами. Царящая в этом тес- 
ном круге мягкая тщательность и предупредительная забота Вв 
мире, стремительная индустриализация которого, раздвигая 
место для нового производства, неумолимо разрушает еще вче- 
ра привычные вещи, вызывают такое впечатление, словно здесь 
скрывается бегством последняя, чисто человеческая способность 
радоваться миру вещей. Но это расширение приватного, это 
очарование, каким целый народ окружил свою повседневность, 
не создает публичного пространства, а наоборот означает лишь, 
что открытая публичность почти полностью исчезла из жизни 
народа, так что во всем правят прелесть и очарование, а не ве- 
личие или значительность. Ибо чарующей публичность, кото- 
рой пристало величие, быть никогда не может, и именно пото- 
му что ни для чего невесомого места не имеет. 

Понятие публичного означает во-вторых самый мир, на- 
сколько он у нас общий и как таковой отличается от всего, что 
нам приватно принадлежит, т. е. от сферы, которую мы назы- 
ваем нашей частной собственностью. Этот общий мир однако 
никоим образом не тождествен земле или природе в целом, как 
они сопутствуют человеческому роду, очерчивая его жизнен- 
ное пространство и обусловливая его органическую жизнь. Мир 
туг скорее создание человеческих рук и собирательное поня- 
тие для всего, что разыгрывается между людьми, что осязаемо 
выступает на передний план в этом созданном мире. Совмест- 
но жить в мире означает по существу, что некий мир вещей 
располагается между теми, для кого он общее место житель- 
ства, а именно в том же смысле, в каком скажем стол стоит меж- 
ду теми, кто сидит вокруг него; как всякое между, мир связы- 
вает и разделяет тех, кому он общ. 

Публичное пространство, подобно общему нам миру, соби- 
рает людей и одновременно препятствует тому, чтобы мы так 
сказать спотыкались друг о друга. Что делает взаимоотноше- 
ния в массовом обществе такими труднопереносимыми для всех 
участников, заключается по существу, во всяком случае прежде 
всего, не в самой по себе массовости; дело скорее в том что мир 
тут утратил свою силу собирания, т. е. разделения и связыва- 
ния. Ситуация здесь приближается по своей жутковатости к 
спиритическому сеансу, на котором собравшаяся вокруг стола 
группа людей внезапно видит, что стол силою какой-то магии 
исчез из их среды, так что теперь два сидящих друг против 
друга лица ничем больше не разделены, но и ничем осязаемым 

ольше не соединены. 
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Исторически засвидетельствован лишь один единственный 
принцип, который достаточно мощен, чтобы сплотить в еди- 
ное общество людей, утративших интерес к общему им миру и 
потому уже не сдерживаемых вместе, ни отделенных друг от 
друга, ни связанных друг с другом. Отыскать такую связь, ко- 
торая могла бы показать себя достаточно прочной чтобы слу- 
жить заменой миру, было очевидно главной задачей христиан- 
ской философии, когда еще молодая община впервые столкну- 
лась с политическими задачами. В этой ситуации Августин пред- 
ложил не только специфическое христианское „братство“ и 
скрепленные им содружества, но все человеческие отношения 
понимать из любви к ближнему и на ней основывать. Это было 
конечно возможно лишь поскольку любовь к ближнему хотя и 
имеет в своей безмирности что-то общее с любовью, однако 
четко отличается от нее тем, что подобно миру, ею заменяемо- 
му, должна быть способна распространиться на всех людей и 
таким образом учредить некую лишь ей свойственную проме- 
жуточную область. „Даже разбойники имеют между собою (имег 
ѕе) нечто, называемое ими любовью к ближнему“ *. Разбойни- 
чьи банды для иллюстрации христианнейшего политического 
принципа могут шокировать, однако при ближайшем рассмот- 
рении быстро проясняется, насколько уместен этот выбор. По 
существу речь ведь идет о том, чтобы как-то провести группу 
принципиально безмирных людей через мир, а подобной груп- 
пой разбойничья банда в каком-то смысле является ровно с тем 
же успехом что и собрание святых. Одни не ладят с миром пото- 
му что слишком плохи, другие потому что слишком хороши для 
него, или, говоря обобщеннее, потому что знают что мир пре- 
допределен к погибели. Ибо оговорка чиат а шип из аига — 
„пока длится мир“ — должна естественно оставаться явным ус- 
ловием всякой деятельности верующих христиан в этом мире“. 

Неполитический, немирской характер общности христиан- 
ских верующих выражался в раннем христианстве требовани- 
ем чтобы община составляла единый согриз, „тело“, члены ко- 
торого состоят во взаимоотношениях братьев одной семьи *. 


* Сопіга Еаизит Мапісһаеит У 5. 

47 И это само собой разумеющимся образом остается еще предпо- 
сылкой политической философии Фомы Аквинского, который опре- 
деленно говорит: диатдт типдиз 4игаь ($. ТЬ. 11 2, 181, 4). 

* Организационная форма братства оказывалась тем ближе, что 
имела прообраз в римских коллегиях, члены которых называли себя 
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Братство всех христиан в раннюю эпоху следует понимать еще 
во вполне буквальном, неметафорическом смысле. Жизнь в об- 
щине структурно следовала жизни в семье и требования, ста- 
вившиеся перед этой жизнью, ориентировались на отношения, 
царившие в семье, причем именно потому что здесь дело шло о 
модели неполитического и даже антиполитического общежи- 
тельства. Между членами одной семьи никогда не образовыва- 
лось пространство публичного мира, и потому было невероят- 
но, чтобы таковое возникло в христианской общине, раз люди 
возвращались к структуре семьи, связи внутри которой покоят- 
ся на природной „любви“, причем естественно подразумевалось, 
что при христианских предпосылках эта любовь как любовь к 
ближнему распространяется на всех членов христианской се- 
мьи. Как мы знаем из уставов и истории монашеских орденов 
(единственных сообществ, в которых любовь к ближнему была 
вообще испробована как принцип политического устроения), 
несмотря на все подобные меры предосторожности опасность 
того, что внутри самого же ордена сможет образоваться откры- 
тое публичное пространство, т. е. своего рода противомир, — а 
именно просто потому что вся деятельность монахов, даже ког- 
да осуществлялась лишь ради „необходимости земной жизни“ 
(песеѕѕісаѕ упае ргаезепи$) ®, проходила перед глазами сообще- 


иногда „братьями“ и „сестрами“ и которые вообще были организова- 
ны по модели семьи (см. батие О], Котап Ѕосіегу Ёгот Мего (о Магсиз 
Аигепиз, 1904, кн. П, гл. 3). Термин согриз геі риЫісае часто встреча- 
ется в дохристианской латыни, однако означает не где-то саму рес- 
публику, а живущее на ее территории население. Соответствующее 
греческое слово сдџа употребляется для корпорации и объединения 
впервые пожалуй только в Новом Завете. Во всяком случае, метафо- 
ра появляется уже у Павла (1 Кор 12, 12-27) и с тех пор обычна у 
ранних христианских авторов как Тертуллиан (Аро!овейсиз 39) или 
Амвросий (Юе оЁйсііѕ тіпіѕігогит 111 3, 17). Значением все это напол- 
няется впервые в политической теории Средневековья, а именно ког- 
да стали вполне серьезно принимать, что человечество в целом обра- 
зует одно единственное тело — диаѕі ипит согриѕ, как рассуждает 
Фома ($. ТВ. 11 1, 81, 1). Тут надо еще обратить внимание, что в ран- 
нем Средневековье подчеркивали равнозначность и равноправие всех 
членов — они все необходимы для благополучия тела, — тогда как 
позднее акцент сместился на различие между головой и членами, т. е. 
на неравенство головы, долг которой повелевать, и членов, долг ко- 
торых повиноваться (см. также Апюп-Негтаппи Сћтоизі, Тће Согрогаке 
1Чеа іп (ће М4 Арез, в Вемем оЁ РоНисз, уо]. УПИ, 1947). 
4 Фома Аквинский, $. ТЪ. 119, 179, 9. 
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ства, — была так велика, что приходилось вводить добавочные 
правила и предписания, чтобы поставить преграду превосход- 
ству и возникавшей из него гордости °°. 

Безмирность может стать политическим феноменом только 
если идет от веры, что мир должен погибнуть; где господствует 
эта вера, там разумеется почти неизбежно чтобы безмирность 
в той или иной форме овладела политическим пространством. 
Это произошло после падения Римской империи и, похоже, 
нечто подобное могло бы повториться в нашу собственную эпо- 
ху, хотя и по совершенно другим причинам, совсем другим об- 
разом и главное без утешений новой веры. Ибо христианская 
аскеза против благ этого мира никоим образом не единствен- 
ное возможное следствие, какое может быть извлечено из веры, 
что мир, рукотворное создание человека, так же смертен как и 
его создатель. Подобная вера способна с равным успехом неве- 
роятно взвинтить потребление и расходование всех мирских 
вещей, интенсивируя все те формы обращения с вещами мира, 
в которых мир не является как ходу, как нечто общее всем. 
Лишь существование публичного пространства в мире и совер- 
шающееся в нем превращение объектов в вещный мир, соби- 
рающий и взаимно связующий людей, рассчитано на долгую 
длительность. Мир, в котором должно быть место для публич- 
ности, не может быть учрежден только для одного поколения 
и планироваться только для живущих; он должен превосходить 
долготу жизни смертных людей. 

Без этого перехвата в посильное земное бессмертие не мо- 
жет по-серьезному быть ни политики, ни общего мира, ни пуб- 
личности. Ибо мир общ не втом же смысле что и христианское 
общее благо, объединяющая всех христиан забота о спасении 
своей души; общее мира лежит вне нас самих, мы вступаем в 
него когда рождаемся и оставляем его когда умираем. Оно пре- 
восходит длительность нашей жизни в прошлое, равно как и в 
будущее. Оно было тут прежде чем были мы и переживет наше 
краткое пребывание в нем. Мир мы имеем сообща не только с 
теми кто с нами живет, но также и с теми кто был до нас ис 
теми кто придет после нас. Но такой мир способен пережить 
приход и уход поколений в нем только в той мере, в какой он 
публично открыт. В существе публичного заложено, что оно 


50 См. статью 57 устава бенедиктинцев у Лавассера, ор. си., р. 187: 
как только один из монахов начинает гордиться своей работой, он 
должен от нее отказаться. 
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способно вобрать в себя, сберечь сквозь столетия и сохранить в 
сиянии то, что смертные ищут спасти от природной гибели вре- 
мен. Что люди вообще отваживались на публичность в течение 
долгих столетий, собственно вплоть до новоевропейского про- 
рыва, объясняется только тем что они хотели сделать что-то 
свое или общее более долговечным чем их земная жизнь. (Се- 
годня многим может показаться чудачеством, и потому пожа- 
луй нужно о том напоминать, что проклятие рабства состояло 
нетолько в утрате свободы и сопровождающей ее видности, но 
также и в страхе, который охватывал этих живущих в темноте 
людей при мысли о том что после их ухода не останется ника- 
кого следа, свидетельства что они когда-то жили "'.) 

Может быть, не найти более говорящего свидетельства от- 
мирания публичной политической сферы в Новое время чем 
почти полное исчезновение настоящей заботы о бессмертии, 
что конечно отчасти отодвинуто в тень одновременным исчез- 
новением метафизической заботы о вечности. Поскольку пос- 
ледняя по своей сути является делом философии с ее уйа соп- 
сетрјайуа, мы здесь оставим ее без рассмотрения. Но первое 
доказывается привычным перечислением стремления к бес- 
смертию в ряду грехов тщеславия. В современных обстоятель- 
ствах, разумеется, настолько неправдоподобно, чтобы кто-то 
всерьез рвался к земному бессмертию, что пожалуй оправдан- 
но отбрасывать подобные претензии как тщеславие. Не следу- 
ет только при этом забывать, что знаменитый тезис Аристоте- 
ля, что при рассмотрении человеческих дел не надо застревать 
на человеческом только потому что ты человек и на смертном 
только потому что ты смертный, но напротив надо посмотреть, 
насколько человечески-смертное способно к бессмертию, зако- 
номерно включен как раз в одно из его политических сочине- 
ний °, Ибо полис был для греков — как и гез риса для рим- 
лян — прежде всего защитой от тщетности и ускользания жиз- 
ни одиночки, а именно пространством, которое защищено от 


% Огромная популярность римских коллегий среди низших сло- 
ев народа и главным образом среди рабского населения надо объяс- 
нять тем, что они были прежде всего также похоронными союзами, 
заботившимися не только о приличных похоронах, но и о надгроб- 
ном камне, что очень привлекало как раз рабов. См. Ваттош, ор. си., 
Р. 168 (,,...рооа еПомѕһір іп Ш апа (һе сегғаіпу оЁа Чесепе Бима... 
Фе сгомптя 81оту оРап ерікарһ; апа іп 15 1а (Һе $1ауе Ёоцпа а те- 
ІапсһћоІу р!еазиге“), и РАЙ, там же. 

5° Никомахова этика 1177Ь 31. 
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всего преходящего и отдано относительно долговечному, а ста- 
ло быть прямо предназначено для того чтобы обеспечивать 
бессмертие смертному человеку. 

Какое мнение Новое время после ошеломляющего восхож- 
дения социума в публичность составило себе об этом полити- 
чески открытом пространстве, с обезоруживающей откровен- 
ностью занес на бумагу Адам Смит; он пишет об этом „роде 
обездоленных (‹ћаѓ ипргоѕрегоизѕ гасе оЁ теп), которых обычно 
именуют свободными профессиями“, у кого „восхищение пуб- 
лики... всегда составляет часть их вознаграждения, ...ощути- 
мую часть... уже у врачей, пожалуй еще большую у юристов и 
почти все целиком у тех, кто предался поэтическому искусству 
и философии“ 5. Для Адама Смита само собой разумеется, что 
публичное уважение и денежное вознаграждение стоят на од- 
ной ступени и потому взаимозаменимы. Публичное уважение 
тоже можно употреблять и потреблять, а социальное положе- 
ние — „статус“, как говорят в Америке, — удовлетворяет род 
потребности, как еда удовлетворяет нужду при голоде; инди- 
видуальное тщеславие требует публичного подкрепления, как 
индивидуальный желудок — продуктов питания. С этой точки 
зрения действительность конечно заявляет о себе не присут- 
ствием других, приобщенных в публичности к тому же опыту 
что и мы, но единственно зависит от остроты субъективной по- 
требности, о существовании или несуществовании которой ник- 
то ведь не может дать сведений кроме того, кто ее напрямую 
чувствует или испытывает. И поскольку потребность в пище 
бесспорно соответствует биологическому процессу жизни, чис- 
то субъективный фон должен естественно считаться более „ре- 
альным“ и правомерным чем „суетное тщеславие“, уаіпе огу, как 
Гоббс обычно презрительно называет потребность в публич- 
ном признании. Но даже если бы эти потребности каким-то 
чудом вчувствования могли ощущаться также и другими, все 
равно их летучесть говорила бы пока против того что из них 
может возникнуть нечто сравнимое по устойчивости и солид- 
ности с общим миром. Дело здесь поэтому вовсе не в том что 
современный мир скажем не платит достаточного признания 
поэзии и философии, а в том что и его восхищение тоже не в 
состоянии конституировать пространство, в котором известные 
вещи могут быть спасены от разрушительного времени. В на- 
шем мире, наоборот, летучесть публичного признания, каждо- 


53 Мүеаісћ оЁ Майопз, кн. І, гл. 10. 
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дневно производимого и потребляемого во все возрастающей 
мере, так велика, что в сравнении с ней даже деньги, принад- 
лежащие все-таки к самым преходящим вещам, какие вообще 
существуют, кажутся „объективными“ и действительными. 

В отличие от этой „объективности“, имеющей для себя един- 
ственным основанием деньги как общий знаменатель для удов- 
летворения любых потребностей, действительность публично- 
го пространства возникает из одновременного присутствия бес- 
численных аспектов и перспектив, в которых предстает общее 
и для которых никогда не может существовать усредненного 
масштаба или общего знаменателя. Ибо хотя общий мир пре- 
доставляет общее для всех место собрания, однако все сходя- 
щиеся в нем каждый раз занимают тут разные позиции и мес- 
тоположение одного так же не может совпасть с местоположе- 

ием другого, как и местоположение двух предметов. Увиден- 
ость и услышанность другими получает свою значимость от 
ого факта, что каждый смотрит и слушает с какой-то другой 
озиции. Это как раз и есть смысл публичного сосуществова- 
ния, в сравнении с которым самая богатая и удовлетворяющая 
семейная жизнь может предложить лишь распространение и 
размножение собственной позиции и присущих ей аспектов и 
перспектив. Субъективность приватного может быть семьей 
чрезвычайно заострена и умножена, она может стать настолько 
сильной, что ее вес даст себя почувствовать и в публичном; но 
этот семейный „мир“ все-таки никогда не сможет заместить 
действительность, возникающую из совокупной суммы аспек- 
тов, какие предмет в своей идентичности предлагает некоему 
множеству наблюдателей. Лишь там где вещи, не утрачивая 
своей идентичности, увидены многими в некой множественно- 
сти перспектив, так что собравшиеся вокруг них знают, что одно 
и то же предстает им в предельном различии, действительность 
мира может по существу и надежно выступить в явление. 

Таким образом реальность при условии единого общего 
мира гарантирована не некой общечеловеческой „природой“, 
но возникает наоборот оттого, что невзирая на все различия 
позиций и вытекающую отсюда множественность аспектов оче- 
видно все же, что все заняты одним и тем же делом. Если это 
тожество дела распадается и становится уже неощутимо, то ни- 
какая одинаковость „человеческой природы“ и уж подавно ни- 
какой искусственный конформизм массового общества не по- 
мешают распаду общего мира на осколки; крушение тут как 
раз большей частью и происходит именно через нивелирова- 
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ние множественности, в какой то же самое внутри человечес- 
кой плюральности показывает и поддерживает свою тожествен- 
ность. Такие катастрофические крушения известны нам в ис- 
тории из эпох насильственных властителей, которые столь ра- 
дикально изолируют подданных друг от друга, что никто уже 
не может сойтись и договориться с другим. Однако подобное 
происходит также и в массовых обществах и в ситуации массо- 
вых истерий, когда все вдруг начинают вести себя так, словно 
они члены громадной единодушной внутри себя семьи, и где 
истерия возникает из-за того что какой-то один аспект гигант- 
ски раздувается. В обоих случаях мы имеем дело с радикаль- 
ными феноменами приватизации, т. е. с состояниями, в кото- 
рых никто уже не может видеть и слышать другого или быть 
увиденным и услышанным. Каждый загнан теперь в свою субъ- 
ективность как в изолятор, и эта субъективность не становится 
менее субъективной, а полученный в ней опыт — менее уни- 
кальным оттого, что кажется размноженным до бесконечнос- 
ти. Общий мир исчезает, когда его видят уже только в одном 
аспекте; он вообще существует только в многообразии своих 
перспектив. 
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С этими многосложными значениями публичного простран- 
ства соотнесено в его исходно привативном смысле понятие 
приватного. Вести исключительно приватную жизнь значит в 
первую голову жить в состоянии, когда человек лишен опреде- 
ленных сущностно человеческих вещей. А именно лищен дей- 
ствительности, возникающей оттого что тебя видят и слышат, 
лишен „объективного“, т.е. предметного отношения к другим, 
которое может сложиться только там где люди через опосредо- 
вание общего вещественного мира отделены от других и вмес- 
те с тем связаны с ними, лишены наконец возможности дос- 
тичь чего-то более устойчивого чем жизнь. Привативный ха- 
рактер приватного лежит в отсутствии других; в том, что каса- 
ется этих других, приватный человек не выступает в явленность, 
словно как если бы его вообще не было. Все, что он делает или 
упускает, остается лишено значения, не имеет последствий, и 
что его задевает, не касается больше никого. 

В новоевропейском мире эта лишенность и присущая ей 
утрата реальности привели к той покинутости, которая мало- 
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помалу стала массовым феноменом, демонстрирующим ущер- 
бность человеческих взаимоотношений в ее предельнейшей и 
бесчеловечнейшей форме. Причина, почему дело дошло до 
такой крайности, заключается конечно в том, что массовое об- 
щество разрушает не только публичное пространство, но и при- 
ватную сферу, т. е. не только лишает людей их места в мире, 
но отнимает у них также защиту их собственных четырех стен, 
в которых они некогда чувствовали себя укрытыми от мира и 
где во всяком случае также и те, кого исключила публичность, 
могли найти эрзац действительности в теплоте своего домащ- 
него очага внутри границ семьи. Полным развитием семейной 
жизни у домашнего очага до особого внутреннего простран- 
ства со своим самостоятельным правом и самостоятельными 
законами мы обязаны исключительному чутью римского наро- 
да к сфере политического; ибо римляне в отличие от греков 
никогда не жертвовали приватным публичному, понимая что 
эти две области в своем существовании зависят друг от друга. 
И хотя фактические условия жизни рабов в Афинах были едва 
ли хуже чем в Риме, все же характерным образом именно рим- 
ский автор высказал мысль, согласно которой для рабов хозяй- 
ство господина то же самое что гез рибйса для гражданина”. 
Сколь бы однако терпимой ни была приватная жизнь внутри 
семьи, она все же никогда не могла быть более чем эрзацем; 
лишенность все равно оставалась, даже если в Риме, как и в 
Афинах, приватная сфера предлагала достаточно места для ви- 
дов деятельности, которые мы сегодня были бы склонны це- 
нить выше чем политические, — как скажем жизнь накопите- 
ля богатств в Греции или занятия искусством и наукой в Риме. 
Этот „либеральный“ подход, позволявший при особо благопри- 
ятных обстоятельствах рабам достичь большого благосостоя- 
ния и высокой образованности, лишь свидетельствовал, что бо- 
гатство внутри греческого полиса не пользовалось всеобщим 
уважением и что в римской республике быть философом не 
много что значило". 


% Об одиночестве как современном массовом феномене см. Бат 
Е етап, Тће Гопаёйу Стома. 

35 Так у Плиния Младшего, цитируемого по: И Ё. ИеЯеттатл, ста- 
тья „Рабство“ в Паули-Виссова, дополнительный том У], 5. 1045. 

86 Разность оценки богатства и образования в Риме и Греции не 
нуждается в свидетельствах. Однако занятно пронаблюдать, как это 
различие оценки сказывалась на конкретном положении рабов. Так, 
в римской культурной жизни рабы играли весьма заметную роль, тогда 
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Чутье к тому, что жизнь, вся проводимая в узости семьи, 
дома, хозяйства, лишена сущностных человеческих возможно- 
стей, уже в последние века Римской империи становилось все 
слабее, чтобы потом благодаря христианству совершенно угас- 
нуть. Христианская мораль, не обязательно тождественная с ос- 
новополагающими христианскими религиозными учениями, 
всегда подчеркивала что надо заботиться только о самом себе, 
что политическая ответственность бремя и что тяготы полити- 
ческого можно взваливать на себя исключительно лишь ради 
любви к ближнему, именно для того чтобы избавить верующих, 
озабоченных спасением души, от хлопот вокруг общественных 
дел". Поразительно, что это отношение к политическому пе- 
режило новоевропейскую секуляризацию, причем в такой мере, 
что Маркс — в этом аспекте, как и во многих других, лишь кон- 
цептуально оформивший и программно высказавший предпо- 
сылки, еще имплицитные, Нового времени, — в конечном сче- 
те не только предсказывал, но и надеялся на отмирание всего 
публичного пространства. Глядя со стороны политического, раз- 
личие между христианством и социализмом незначительно, 
поскольку состоит в разной оценке не публичности и мира, а 
только человеческой природы, чья греховность в одном случае 
велит рассматривать государство как необходимое зло на крат- 
ком протяжении земной жизни, а в другом случае появляется 
надежда отделаться от государства уже на земле. Кроме того, 
свое пророчество об отмирании государства Маркс почерпал 
из факта, едва ли им осознанного, что публичное пространство 
и так уже отмирает или может быть вытесняется в узкую сферу 
государственного аппарата; прогрессирующее отмирание госу- 
дарственного и правительственного аппарата началось уже в 


как в Греции они занимали важные позиции в предпринимательстве 
(см. Ируетталя, 53., 5. 984). 

57 По Августину, долг любви к ближнему ставит предел ойит’у и 
созерцанию. Міка асйуа возникает из любви к ближнему; и в ней „мы 
должны думать не о почестях или власти в этой жизни... но о спасе- 
нии тех, кто стоит ниже нас, зациет заб4йогит“ (Юе сіуіќагсе деі ХІХ 
19). Разумеется, тут больше от ответственности отца семейства перед 
своими чадами и домочадцами чем от политической ответственнос- 
ти. Христианская заповедь заботиться о своих собственных делах, 
опирающаяся большей частью на І Фесс 4, 11: „чтобы жить тихо, де- 
лать свое дело", замыслена как противоположность политической за- 
действованности: евангельское пойттегу тӣ діа, противостоит привыч- 
ному побттёгу та, хоу. 
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Марксову эпоху, поскольку управление само все больше пони- 
малось как распространившееся на всю страну хозяйствование, 
так что наконец в нашем столетии и государственный аппарат 
тоже созревает до того чтобы раствориться в еще более ограни- 
ченном и совершенно безличном административном аппарате. 

Похоже, в самом существе царящих между приватным и 
публичным отнощений заложено, что отмирание публичности 
в ее конечных стадиях сопровождается радикальной угрозой 
приватному. Насколько эти темы вообще анализировались в 
Новое время, дискуссия всегда касалась вопроса о частной соб- 
ственности; и это не случайность, потому что даже для антич- 
ной политической мысли слово ‚приватный‘ утрачивает свой 
привативный характер и не обязательно уже служит антони- 
мом к публичности, если выступает в связи с собственностью, 
именно как частная собственность. Очевидным образом соб- 
ственность обладает известными свойствами, которые, хотя они 
и приватной природы, тем не менее крайне существенны для 
политического. 

Новоевропейское, для нас само собой разумеющееся при- 
равнивание собственности к владению и богатству, а отсутствия 
собственности к нищете и беде, затрудняет действительное по- 
нимание единственной позитивной связи публичного с приват- 
ным, как она дает о себе знать в обязанности государства охра- 
нять приватную собственность. Новоевропейское отождествле- 
ние собственности с владением тем более все запутывает, что 
не только собственность, но владение и богатство исторически 
тоже всегда играли в политическом более важную роль чем 
любой другой лишь приватный запрос или интерес. Вплоть до 
конца девятнадцатого века, как известно, владение имуществом 
и состоятельность были обязательным условием для допуска в 
политическое пространство и пользования полнотой граждан- 
ских прав. Отсюда недалеко до непонимания разницы между 
собственностью и владением, соотв. богатством, которые не 
только не одно и то же, но имеют совершенно разную природу. 
Впрочем, именно в сегодняшнем обществе становится слит- 
ком уж ясно, как мало эти вещи должны иметь между собой 
общего, а именно, как необычайное возрастание богатства об- 
щества может вполне совпадать с исчезновением частной соб- 
ственности, когда индивид владеет не более чем долей, пере- 
падающей ему от растущего национального дохода. 

В борьбе между капитализмом и социализмом большей ча- 
стью забывают, что именно капитализм начал с отмены соб-_ 


80 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного 


ственности и что социализм в этом аспекте лишь следует зако- 
ну, по которому пошло все хозяйственное развитие Нового вре- 
мени. До лишения низших слоев населения собственности к 
началу Нового времени святость частной собственности всегда 
само собой разумелась; но лишь невероятное возрастание вла- 
дения, богатства и как раз капитала в руках слоев, лишавших 
собственности, привело вообще к провозглашению владения 
святыней. Собственность была первоначально привязана к од- 
ному определенному месту в мире и как таковая не только „не- 
движима“, но даже тождественна с семьей, занимавшей это 
место 58. Поэтому еще и в Средневековье изгнание могло по- 
влечь за собой уничтожение, а не просто конфискацию имуще- 
ства °. Не иметь никакой собственности значило не иметь ро- 
дового места в мире, которое называлось бы своим собствен- 
ным, т. е. быть кем-то, кто миром и организованным в нем по- 
литическим организмом не предусмотрен. Это был естествен- 
но случай пришлых чужеземцев и рабов, у кого никакие вла- 
дения и богатства не могли заменить отсутствующую собствен- 
ность 6, равно как и наоборот бедность не могла лишить чело- 


38 Куланж предлагает слово ѓатшШа переводить как собственность, 
поскольку оно обозначает поле и почву, дом, деньги и рабов (ор. си., 
р. 107). Моммзен переводит ата иногда просто как кабала, что ко- 
нечно по сути своится к тому же. Важно, что эта собственность не 
владение, которое семья или ее глава могли бы забрать с собой; соб- 
ственность скорее пространственное понятие, „собственность привя- 
зана к очагу, очаг к почве“ (Куланж, ор. си., р. 62). Собственность не- 
подвижна как очаг и могила, которые к ней относятся. „Преходя- 
щий — это человек. Это человек, по мере того как семья развертыва- 
ет свои поколения, достигает положенного часа, когда он продолжит 
культ и возьмет на себя заботу об имении“ (ор. сіє., кн. П, гл. 6). 

53 Лавассер (ор. сії., р. 240 и прим.) описывает правила основания 
одной средневековой общины и правила принятия в нее: „Недоста- 
точно было жить в том же городе, чтобы иметь право доступа. Надо 
было... владеть домом“. За этим следовало: „Всякое преступление, 
совершенное против общины, влекло за собой разрушение дома и 
изгнание виновника“. 

° Разница между собственностью и имуществом была совершен- 
но явственна в случае рабов, которые хоть и не могли иметь собствен- 
ности, т. е. собственного дома, однако никоим образом не составляли 
неимущего класса в современном смысле. Ресиіит, приватное иму- 
щество римского раба, могло достигать значительной суммы и вклю- 
чать даже собственных рабов (\1саги). Ватто (ор. сі., р. 122) говорит 
об „имуществе, каким владел самый скромный из его класса“. 


Еайќеа ру Ғохії Веадег 
Соругідћ{(С) Бу Ғохії Согрогайоп,2005-2009 
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века гражданских прав и принадлежности к политическому 
организму, пока его собственность, родовое место в мире, ос- 
тавалась в целости. С утратой этой собственности опять же в 
древнейшее время было связано и лишение защиты закона”. 
Сама собственность была со своей стороны чем-то больше чем 
местом обитания; она в качестве приватной предоставляла ме- 
сто, где могло совершаться то, что по своей сути было тайным, 
и ее неприкосновенность состояла потому в теснейшей связи 
со святостью рождения и смерти, с сокровенным началом и со- 
крытым концом смертных, приходящих как все живое из тем- 
ноты и возвращающихся во тьму подземного царства“. Как 
такое место потаенности, где под родным кровом люди нахо- 
дят защиту от света публичности, появляются на свет и умира- 
ют, но не проводят жизнь, где стало быть происходит то, во 
что никакой человеческий глаз и никакое человеческое знание 
не проникают*, как место рождения и смерти сфера домохо- 
зяйства и собственности была „приватной“ не в привативном 
смысле. Ее неприкасаемая потаенность от публичного и от об- 
щего всем мира отвечала тому отрезвляющему обстоятельству, 


% Куланж цитирует замечание Аристотеля, что в древние време- 
на сын при жизни отца не мог стать гражданином и что после его 
ухода из жизни лишь старший сын получал права гражданства. Так- 
же и разница между римским ріебѕ и роршиѕ готапиѕ заключалась в 
том что рІебѕ состоял из людей без дома и очага (ор. си., кн. ИЕ, 
гл. 12). 

82 „Вся эта религия была очерчена домашним кругом... Все эти 
боги, Очаг, Лары, Маны, назывались богами скрытыми или богами 
внугренними. Для всех деяний этой религии требовались таинства, 
ѕасгіћсіа оссиИа, говорит Цицерон“ (Куланж, ор. си., кн. 1, гл. 4). 

83 Похоже, что задачей Элевзинских мистерий было так сообщить 
посвященным это потаенное, которое, хотя и обще всем людям, все 
же задевает каждого именно в его единственности, чтобы оно в свой- 
ственной ему ауре тайны снова могло сделаться своего рода всеоб- 
щим опытом, который, однако, хотя и столь многие приняли в нем 
участие, никогда не должен был обсуждаться публично. Принципом 
мистерий было то, что всякий мог быть в них посвящен и принимать 
в них участие, но никто не смел о них говорить, и именно поскольку 
они касались несказанного; а несказанный опыт располагался вне по- 
литического, как он располагался и вне языка. Что мистерии каса- 
лись таинства рождения и смерти, показывает, похоже, один фраг- 
мент Пиндара, 0 игу Віоо тёЛвитау, оду д2 діосдотоу брҳах: посвящен- 
ный „знает о конце жизни и о ее Зевсом дарованном начале“ (см. Ка] 
Кетепуі, Оле Себиге 4ег Неепа, 1943-1945, $. 48 Ё). 
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что человек не знает, откуда он приходит когда рождается и 
куда уходит умирая. Таинство начала и конца смертной жизни 
может быть сохранено лишь там, куда блеск публичности не 
достигает. 

Так что политическое значение имели не недра этой облас- 
ти, чья тайна публичности не касается, но лишь ее внешний 
образ, а именно то, что должно быть учреждено вовне для сбе- 
режения интимного. В свете публичного приватное выступает 
как ограниченное и огражденное и обязанность публичной, 
общей сферы в том, чтобы сохранить эти ограды и границы, 
отделяющие собственность и собственнейшее гражданина от 
собственности соседа, обеспечивая ему обособленность. То, что 
мы сегодня именуем законом, означало по меньшей мере у гре- 
ков исходно нечто вроде границы $%, которая в более ранние 
времена была зримым граничным пространством, родом ни- 
чейной земли 55, замыкавшей и ограждавшей всякого, кто во- 
обще был кем-то. Правда, закон полиса ушел намного дальше 
этих прадревних представлений, но даже и ему еще явственно 
присуще какое-то пространственное значение. Ибо закон гре- 
ческого города-государства не был ни содержанием, ни резуль- 
татом политического акта (что политическая деятельность в 
первую очередь есть законодательство, пошло от римлян и ста- 
ло затем существенно новоевропейским представлением, нашед- 
шим себе самое весомое выражение в политической философии 
Канта); не представлял он собой и перечня запретов в смысле 
современных законов, которые все покоятся еще на „ты не дол- 
жен“ десяти заповедей. Греческий закон был действительно 
„стеной закона“ и создавал как таковой пространство полиса; 
без этой стены мог стоять город в смысле скопления домов для 


6% №уос̧, греческое слово для закона, происходит как известно от 
уёиегу, делить, владеть поделенным и обитать. Что закон исходно это 
„ограда закона“, достигает явственной выраженности в одном фраг- 
менте Гераклита: „Народ должен биться за закон как за городские 
стены“. Римский Іех означает наоборот то, что людей объединяет, не 
то, что их разделяет или замыкает. Однако границы и бог границы 
Терминус, отделявший авгит рибНсит от арго рйуато (Ливий), нахо- 
дились в большей чести чем соответствующие божества в Греции, 
9ғоі доог. 

65 Куланж сообщает (ор. сії., р. 63) о старинном греческом законе, 
запрещавшем пристраивать одно здание к другому; между ними все- 
гда должно было оставаться промежуточное пространство, род ни- 
чейной земли. 
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совместной жизни людей (@отти), но только не город-государ- 
ство как политическая общность %. Стена закона была священ- 
на, однако не она сама, но только то, что она ограждала, стано- 
вилось собственно политическим. Воздвигание закона было до- 
политической задачей; но лишь после ее выполнения консти- 
туировалось собственно политическое, а именно самый полис ®?. 
Без стен закона публичное пространство так же не могло суще- 
ствовать, как участок недвижимости без окружающего его за- 
бора; первые ограждали и оберегали политическую жизнь го- 
рода, подобно тому как второй скрывал и охранял „приватную“ 
жизнь его обитателей. 

Поэтому недостаточно сказать, что приватная собственность 
до начала Нового времени была само собой разумеющимся ус- 
ловием для пользования гражданскими правами; дело шло тут 
о чем-то гораздо большем. Темное, сокровенное пространство 
приватного образовывало как бы другую сторону публичного, 
и при том что было конечно возможно проводить свою жизнь 
вне всякой публичности, пусть это и означало лишение себя 
высших человеческих возможностей, но было невозможно не 
иметь собственности, свои собственные четыре стены; потому 
жизнь раба, который вполне мог иметь богатства, но не соб- 
ственность, считалась недостойной человека, нечеловеческой 
жизнью. 

Совсем другого и намного более позднего исторического 
происхождения политическое значение приватного владения 
или богатства, источника средств для поддержания жизни сво- 
ей и семьи. Мы уже упоминали античное приравнивание необ- 
ходимости к приватной сфере хозяйства, т. е. сфере, в которой 
человек как-то справлялся с жизненными нуждами. И свобод- 
ный человек, владевший приватной собственностью и не при- 
надлежавший подобно рабам чужому господину, тоже мог ока- 
заться загнан нуждой в нищету и даже принужден вести себя 


6 По, похоже, исходно имел значение „круговой стены“, и ла- 
тинское итЪз, родственное с огі!ѕ, тоже значило окружение. Мы нахо- 
дим ту же связь в английском (омп, которое первоначально, как те- 
перь немецкое 7ацп, означало окружающую изгородь (см. А. В. Отап, 
ТЋе Огіріпѕ оЁ Еигореап ТНоирЪь, 1954, р. 444, прим. 1). 

87 Законодатель поэтому не обязательно должен был быть граж- 
данином и часто призывался извне. Его создание, законодательство, 
не имело собственно политической природы; оно было дополитичес- 
ким условием политической жизни, к которой можно было присту- 
пать после его выполнения. 


Еайќеа бу Ғохії Веадег 
Соругідћ(С) ру Рохії Согрогаїоп,2005-2009 
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как раб®%. Так благосостояние или богатство стало условием 
участия в публичной жизни, но не потому что его обладатель 
был занят наращиванием богатства, но наоборот, потому что 
можно было отчасти положиться на то, что средствами жизни 
богатый человек обеспечен, усилий это от него не требует и 
потому он свободен для общественных дел. Ведь само собой 
разумеется, что публичная деятельность только тогда возмож- 
на, когда позаботились о гораздо более жгучих жизненных нуж- 
дах. Это опять же могло быть достигнуто лишь трудом, и 6бо- 
гатство человека часто измерялось поэтому числом работников, 
т. е., понятное дело, имуществом в виде рабов”. Приватное 
владение означало здесь, что человек справился со своими соб- 
ственными жизненными нуждами и потому потенциально сво- 
боден, а именно свободен трансцендировать собственную жизнь 
и вступить в мир для всех общий. 

Лишь когда такой общий мир осязаемо-реально налицо, т. е. 
лишь после учреждения полиса этот род приватного владения, 


% „Много рабского и низменного заставляет свободных людей 
делать нищета (поААд, дооћмхо, ка! тала, подгушота тойс 2№09000< ў пема, 
Виабетол тоёлу)“, говорит Демосфен (Ог. 57, 45). 

69 Что человек должен был располагать достаточным имуществом, 
чтобы не нуждаться в заработке для поддержания жизни, если хотел 
стать свободным гражданином, находит себе явственное выражение 
еще в раннесредневековых английских ВооК$ оЁ Сиѕѓготѕ, в строгом 
различении „между ремесленником и свободным человеком, ЁгапКе 
Һотте, в городе. ...Если ремесленник делался так богат, что хотел 
стать свободным человеком, то он должен был сперва отказаться от 
своего ремесла и избавиться от всех инструментов в своем доме“ 
(Ж Ј. АзЩеу, ор. сіс., р. 83). Лишь когда в царствование Эдуарда ПІ 
ремесленники разбогатели, соотношение перевернулось и „уже не ре- 
месленники считались негодными для гражданства, а гражданство 
стало связано с принадлежностью к одной из компаний“ (р. 89). 

70 Куланж в отличие от других авторов подчеркивает не „досуг“, а 
ту деятельность античного гражданина, которая крадет у него время 
и силы; оттого он и понимает, что аристотелевское утверждение, со- 
гласно которому никто вынужденный работать для поддержания 
жизни не может быть гражданином, вовсе не свидетельство „пред- 
рассудков“ Аристотеля, но простая констатация факта (ор. си., 
кн. ГУ, гл. 12). Только в Новое время богатство как таковое, независи- 
мо от занятости его обладателя, стало условием полноты гражданс- 
ких прав: тем самым впервые права гражданства стали действитель- 
но чистой привилегией, которой начинали „пользоваться“, т. е. кото- 
рая давала права без обязанностей. 
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гарантирующий не столько место в мире, сколько свободу от 
необходимостей поддержания жизни, смог приобрести столь 
исключительное политическое значение. Потому почти что само 
собой разумеется, что в гомеровском мире знаменитой гречес- 
кой низкой оценки ручного труда мы еще не находим. Презре- 
ние к приобретательству тоже более позднего происхождения 
и тесно связано с презрением к труду. Если кто-то, имевший 
достаточно чтобы обеспечить поддержание собственной жиз- 
ни, решал увеличить свое имущество вместо того чтобы его рас- 
ходовать или тратить на него ровно столько заботы, сколько 
необходимо для его поддержания, то значит он добровольно 
отрекся от своей свободы и унизил себя до положения, в каком 
рабы и нищие оказывались под давлением обстоятельств, — до 
участи раба необходимости”. 

Это владение к тому же вплоть до начала Нового времени 
никогда не расценивалось как святыня. Лишь когда богатство 
как источник поддержания жизни совпадало с участком земли, 
с которого и на котором жила семья, т. е. стало быть в обще- 
стве, занятом в основном земледелием, собственность и владе- 
ние могли так неразрывно переходить друг в друга, что стано- 
вились одним и тем же, а тогда это естественно означало, что 
имущество оказывалось таким же священным как собственность. 
Внутри феодального общественного порядка это в какой-то 
ограниченной мере могло быть и справедливо. Но новоевро- 


7 Здесь, мне кажется, лежит решение известной загадки из исто- 
рии античной экономики, а именно что „промышленность развилась 
до определенной точки, но остановилась перед прогрессивными ша- 
гами, какие можно было ожидать“ ввиду того факта, что „совершен- 
ство и способность к организации в широких масштабах римляне по- 
казали в других отраслях, в государственной администрации и вар- 
мии“ (Ваттош, ор. си., р. 109-110). Это современный предрассудок — 
ожидать, что та же способность к организации, которая царит в пуб- 
личном пространстве, должна распространяться также и на приват- 
ную хозяйственную жизнь. На то обстоятельство, что „античные го- 
рода в гораздо большей мере чем средневековые были центрами по- 
требления и наоборот в гораздо меньшей центрами производства“, 
что „рабовладелец... был именно рантье, не предприниматель“, ука- 
зал уже Макс Вебер в своем цитированном выше первооткрыватель- 
ском труде (5. 13, 22 Ё. и 144). Скудость источников по экономичес- 
кой истории древности восходит к равнодушию античных авторов к 
этим вещам; именно это придает выкладкам Вебера дополнительную 
весомость. 


Еакеа ру Рохй Веааег 
Соругідћ{С) Бу Ғохії Согрогайоп,2005-2009 
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пейские защитники приватной собственности, никогда не по- 
нимающие под нею ничего другого как приватное владение и 
приватное богатство, не имеют большого основания апеллиро- 
вать к этой традиции, для которой действительно не могло су- 
ществовать никакой публичной свободы без гарантии приват- 
ной собственности и никакой политической деятельности без 
приватного владения. Ибо для Нового времени дело идет тут в 
первую очередь о свободе приобретения, которое в той тради- 
ции считалась кабалой, о защите накапливаемого капитала, а 
нео защите приватной собственности. Скорее, процесс накоп- 
ления капитала в современном обществе вообще лишь потому 
| пошел в ход, что перестали уделять внимание собственности; у 
его истоков стоят чудовищные экспроприации — отнятие соб- 
ственности у крестьян, явившееся в свою очередь почти авто- 
матическим побочным эффектом экспроприации церковного и 
монастырского имущества после реформации”; на приватную 


7? Все сочинения по истории рабочего класса как совершенно не- 
имущего класса, живущего изо дня в день трудом своих рук, страда- 
ютотнаивной предпосылки, что подобный класс существовал всегда. 
Мы уже видели, что даже в античности рабы не были неимущими, и 
когда говорят о некоем свободном рабочем классе в античности, то 
обычно оказывается, что он состоял из „свободных лавочников, тор- 
говцев и ремесленников“ (Ваттош, ор. си., р. 126). Так М. Е. Рат (Тће 
РіеБѕ Отфапа іп Сісего'ѕ Рау, 1921) приходит к заключению, что сво- 
бодных рабочих вообще не существовало, поскольку каждый свобод- 
ный всегда владел собственностью. То же самое однако имеет силу и 
для Средневековья по меньшей мере до 15 столетия: „Гогда еще не 
существовало большого класса наемных работников, никакого ‚рабо- 
чего класса‘ в современном смысле слова. Под ‚рабочим классом‘ мы 
подразумеваем определенное число людей, из среды которых неко- 
торые индивиды могут действительно подняться до положения хозя- 
ев, но которые в своем большинстве не могут даже надеяться под- 
няться до более высокого положения. Однако в четырнадцатом веке 
несколько лет работы поденщиком были лишь ступенью, через кото- 
рую самые бедные должны были пройти, тогда как большинство по- 
видимому устраивалось самостоятельно в качестве мастеровых-ремес- 
ленников сразу же после окончания ученичества“ (ор. сіє., р. 93-94). 

Таким образом, „рабочий класс“ в античности не был ни свобод- 
ным, ни неимущим; когда раб достигал своего освобождения (через 
вольноотпущенничество в Риме, через выкуп в Афинах), он становил- 
ся не рабочим, а независимым торговцем или ремесленником. Он все- 
гда выносил с собой на свободу свой капитал, чтобы утвердиться за- 
тем в торговле или промысле (Ваттош, $1ауегу іп ће Котап Етриге, 
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собственность этот процесс никогда не обращал внимания, она 
всегда и повсюду экспроприировалась, когда вступала в конф- 
ликт с накоплением капитала. Изречение Прудона, что соб- 
ственность есть кража, содержит в себе истину, справедливую в 
отношении истоков капитализма; только не собственность ста- 
ла кражей, а капитал в современном обществе возник из кражи 
собственности. Тем характернее, что даже Прудон колебался в 
требовании всеобщей экспроприации; он слишком хорошо 
знал, что полная отмена приватной собственности хотя и смо- 
жет пожалуй излечить зло нищеты, но зато накличет по всей 
вероятности еще худшее зло тирании ”?. Поскольку ему не уда- 
лось провести различения между собственностью и имуществом, 
в каком-то аспекте может пожалуй показаться, что в этих своих 
двух воззрениях он впадает в противоречие сам с собой, что в 
действительности не так. В конечном счете процесс аккумуля- 
ции социума, делающегося все богаче, захлестывает все формы 
приватной собственности, для этого он теперь поистине не нуж- 
дается в какой-то специальной экспроприации средств произ- 
водства. Ибо в существе этого социума заложено, что приват- 
ное в любой своей форме может только стоять на пути разви- 
тия общественных производительных сил, и перед этим фак- 
том, который вовсе не изобретение Маркса, меркнут все рас- 
суждения о приватной собственности, которая должна уступить 
место все более растущему общественному богатству ”. 


р. 103). В Средневековье опять же статус „рабочего“ в современном 
смысле был временным состоянием молодых людей, которые учились 
на мастеровых и подрастали до зрелости; наемный труд за деньги 
был исключением, а не правилом для взрослых. Немецкие „поден- 
щики“, Таре!бһпег, французские „рабочие руки“, тапоеџугез, англий- 
ские „трудящиеся бедняки“, іађоџгіпр роог, жили вне общин и вооб- 
ще отождествлялись с бедняками (Рёетте Втхоп, Ніѕѓоіге аи їгауаії ег 
Чез ігауаШеигз, 1996, р. 40). Сверх того, тот факт, что до Наполеонов- 
ского кодекса ни одно законодательство не предусматривает свобод- 
ной рабочей силы, ясно показывает, насколько возникновение рабо- 
чего класса принадлежит современности (см. И Еп4етатт, Оіе Веһапа- 
шив дег Атфей іт РиуайгесНь, 1986, $. 49, 53). 

73 См. глубокомысленный комментарий к „собственности как кра- 
же“ в посмертно опубликованной Тћёогіе де 1а ргоргієё Прудона 
(р. 209-210), где он называет собственность с ее „эгоистической, сата- 
нинской природой“ „действеннейшим средством, чтобы противосто- 
ять деспотизму без разрушения государства“. 

%* Вынуждена признаться, что мне совершенно непонятно, как 
сегодняшние либеральные социальные экономисты (называющие себя 


Еаќеа ру Ғохії Веааег 
Сорупай (С) Бу Рохй СогрогаНоп,2005-2009 
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Захоти кто исторически датировать возникновение социу- 
ма, он должен будет остановиться на моменте, когда приватное 
имущество перестает быть частной заботой и начинает стано- 
виться общественным интересом. Социум возник в сфере пуб- 
личного впервые в образе организации владельцев, которые 
однако теперь уже не на основании своего богатства требовали 
себе соразмерного права голоса в публичных вопросах, но на- 
оборот сошлись чтобы в целях приобретения еще большего 
богатства потребовать снятия с себя всякой ответственности 
публично-политической природы. Правление, словами Боде- 
на, было дело королей, а владение имуществом — дело поддан- 
ных; долг королей был править так, чтобы имущественные 
интересы подданных признавались и охранялись; речь шла не 
о желании имущих взять на себя правление, но о том чтобы 
правление, какое оно есть, правило в интересах имущих клас- 
сов. „Гће соттопмеаі‹ћ 1агое]у ехіѕтеа Юг фе соттоп ивайй“ 75. 

Если подумать, насколько более преходящи мирские вла- 
дения чем сам мир, то все-таки поражает, что этому владению, 
добывание которого происходило еще в рамках приватной хо- 
зяйственной сферы, в один прекрасный день удалось не только 
овладеть публичным пространством, но и подорвать постоян- 
ство н устойчивость мира. Правда, приватное владение тоже 
может возрасти в такой мере, что длительности человеческой 
жизни уже недостаточно чтобы его употребить, но этим ничего 
в приватном существе богатства не меняется; отсюда следует 
только, что его владелец отныне уже не индивид, а целая семья 


часто консерваторами) могут так уверенно утверждать, что сохран- 
ность приватного имущества в непрестанно богатеющем обществе 
станет достаточным гарантом гражданских свобод, т. е. что это иму- 
щество может играть ту же роль что приватная собственность. В об- 
ществе, где обладание рабочим местом представляет единственную 
надежную собственность, эти свободы гарантированы только государ- 
ством; это политическое, а вовсе не экономическое обеспечение. Уг- 
роза свободе в современном обществе идет не от государства, как 
предполагает либерализм, но от социума, в котором осуществляется 
разделение рабочих мест и которое устанавливает долю каждого ин- 
дивида в совокупном достоянии социума. 

75 „Сообщество в основном существовало ради общего благосостоя- 
ния“ (В. И К. Нтіоп, Маз Свайез 1 а Тугапе? в Веуіем оғ Роіисѕ, 
уоЇ. ХУШ, Јапиагу, 1956). 
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в цепи поколений. По меркам всеобщего мира удлиненная про- 
должительность жизни этой приватности мизерна, во всяком 
случае пока владельцы не имеют в голове ничего другого кро- 
ме употребления и расходования своего богатства. Лишь когда 
деньги стали капиталом, т. е. приобретенное стали применять 
для еще большего приобретения, оно смогло как бы вырваться 
из приватной сферы, чтобы отныне почти что тягаться в про- 
стой долговечности с миром и сего осиливающим гибель по- 
стоянством '5. Однако это сравнение обманывает; ибо в то вре- 
мя как постоянство мира обязано стабильности структур, соб- 
ственная функция которых — противостоять процессам, то бо- 
гатство и владение способны продержаться лищь когда они ста- 
новятся „подвижными“, стало быть приобретают форму про- 
цесса. Без процесса накопления, в каком богатство постепенно 
превращается в капитал и движение капитала, владение под- 
падает противонаправленному процессу более или менее ско- 
рой дезинтеграции через применение и потребление. Заморо- 
зить этот процесс исчезновения невозможно, он естественное 
следствие того что не мир, а человек чем-то владеет, владение 
же вообще возникает лишь тем путем, что процесс человечес- 
кой жизни овладевает некой предметностью, которую по свое- 
му существу может лишь потреблять и поглощать. Превраще- 
ние этого процесса в его противоположность — подлинное 
„чудо“ капиталистического хозяйства; осуществлено это чудо 
могло быть лишь потому что владение из приватного обстоя- 
тельства превратилось в публичное дело. 

Владение подчинило своей власти публичность в форме 
интереса имущих классов. Этот интерес, заинтересованность, 
мы сегодня сказали бы, в свободном развитии хозяйства — эко- 
номика свободна от вторжения политического, хозяева свобод- 
ны от тягостных забот публичных дел — сам по себе имеет од- 
нако еще приватную природу, все равно какое количество лю- 
дей его разделяют. Интерес, общий у всех владельцев, не со- 
здал никакой общности, но лишь распространил конкурентную 
борьбу, в которой каждый хотел одного и того же, на публич- 
ную сферу. Общим у конкурентов был не интерес, а государ- 
ство, призванное защитить частных владельцев в их борьбе за 


76 По истории слова „капитал“, которое, происходя от латинского 
сари, в римском праве означает данную в долг сумму, см. Ш /. АзШеу, 
ор. сіс., р. 429 и 433, прим. 183. Лишь в 18 веке слово приобрело се- 
годняшний смысл денег, вложенных для получения прибыли. 
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прибыль друг от друга. Причем явное противоречие современ- 
ных концепций государства, заключающееся в том что обще- 
публичное должно якобы органично вырастать из обособлен- 
но-частного, соотв. частное „диалектически“ превращаться в 
общественное, не должно уже приводить нас в замещательство, 
как оно приводило еще Маркса. Внутри новоевропейских сдви- 
гов мы находим старую противоположность между приватным 
и публичным сперва как противоречие, однако противоречие 
есть кажущийся, соотв. временный феномен этого сдвига. Про- 
тиворечие разрешается интересом общества как целого, впер- 
вые громко заявляющим о себе конечно тогда, когда социуму 
удается поглотить как все приватное так и все публичное, при- 
чем не надо забывать что это поглощение происходит в форме 
процесса, в равной мере и охватившего всю предметность об- 
щего мира и вторгающегося в пространственную ограничен- 
ность приватной сферы. Опять же нам сейчас легче понять, 
какие последствия для человеческой экзистенции имеет исчез- 
новение как публичной, так и частной сферы жизни, — пуб- 
личной, поскольку она стала функцией частной, а частной, по- 
скольку она теперь единственная всем общая забота. 

С этой точки зрения новоевропейское открытие интимнос- 
ти предстает бегством от овладевшего всем внешним миром 
социума в субъективность душевности, где только и можно сбе- 
речь и утаить то, что прежде было естественно хранимо надеж- 
ностью собственных четырех стен и ограждено от глаз толпы. 
Каким образом приватное пространство растворяется в соци- 
альном процессе, всего проще наблюдать по превращению не- 
движимой собственности в подвижное владение, так что сегод- 
ня различие между собственностью и имуществом — прибли- 
зительно соответствующее различению между ая \Цез и соп- 
зитрибйез в римском праве — теряет свой смысл, потому что 
всякая осязаемая, „функционирующая“ вещь стала предметом 
„консумпции“. Что касается самой вещи, то она утратила свою 
приватную „употребительную ценность", неотделимую от мес- 
та, в котором находится эта употребляемая вещь, и вместо нее 
приобрела социальную ценность, ориентированную на возмож- 
ность обмена вещи; эти обменные ценности текучи в зависимости 
от социальных процессов и вообще поддаются определению лишь 
поскольку все ценности опять же поддаются редукции к общему 
денежному знаменателю”. Это жутковатое развеществление пред- 


7 Экономические теории Средневековья числят деньги среди 
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метного мира было до деталей предвосхищено и „объяснено“ те- 
ориями собственности и имущества в семнадцатом веке, когда 
они происхождение всякой собственности приписали человеку, 
перво-собственности, какую человек имеет в своем теле, и оби- 
тающей в нем духовной силе, короче, тому, что Маркс потом 
назвал „рабочей силой“. 

Для нас решающе то, что собственность в Новое время ут- 
ратила свой пространственный, а имущество — свой мирно- 
вещественный характер; что они были сведены к человеку или 
же по своему происхождению приписаны тому, что человек име- 
нует своим собственным, вплоть до невозможности утратить это 
иначе как лишь вместе с жизнью. В историческом аспекте тезис 
Локка, что исток всякой собственности лежит в труде, более чем 
сомнителен; несомненно однако, что этот тезис вполне оправдал- 
ся, поскольку мы давно ведь уже живем в условиях, когда только 
умения и рабочая сила, принадлежащие нам как сама наша жизнь, 
являются надежным владением. Локк выставил свой тезис чтобы 
защитить приватную собственность от покущений и думал что 
нашел непоколебимое основание ее прав, когда указал на то, 
что остается у самых нищих когда у них отнимают собствен- 
ность; рабочая сила, какая у них тогда еще остается, поистине 
является „собственностью“ лишь в метафорическом смысле. Что 
Локк мог настолько всерьез брать свою собственную метафору, 
не запутываясь в нелепостях, коренилось уже разумеется в том, 
что социум дал развиться новому богатству и владению, вовсе 
не обязательно вступавшему в противоречие с прогрессирую- 
щим лишением его членов собственности. Новейшие сдвиги 
привели скорее к обратному: общественное богатство, став за- 
ботой публичности, принимает такой размах что автоматичес- 
ки взрывает формы как частной собственности, так и частного 
владения. Публичность словно мстит за себя тем, кто хотел ис- 
пользовать ее для частных целей и частных интересов. Собствен- 
но угрожающе в этом сдвиге однако не упразднение частного 
владения, которое и без того не удержать даже в странах с яко- 
бы капиталистическим хозяйством, а упразднение частной соб- 
ственности, т. е. экспроприация, отделяющая человека от все- 
гда ограниченной, но зато осязаемой и управляемой частички 
мира, которую он называет своей собственной, потому что она 
служит только тому, что ему свое. 


сопзитриыб ев и пока еще не применяют их как общий знаменатель и 
масштаб для всех других „ценностей“. 
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Опасность, которую эта действительная экспроприация, а 
именно исчезновение области приватного, таит в себе для че- 
ловека вообще, бросается в глаза когда мы обращаем внимание 
на специфические не-привативные черты приватного, более 
древние чем открытие интимного и ничего общего с ним не 
имеющие. Разница между тем, что нам обще, и тем, что нам 
свое, есть прежде всего разница в настоятельности; ни в какой 
части общего мира нам не бывает такая настоятельная и не- 
отложная нужда, как в малой частице этого мира, служащей 
нам для каждодневного применения и употребления. Без соб- 
ственности, как говорит Локк, мы не знаем и как подступиться 
к общему, оно „оЁпо иѕе“ ?. Жизненные нужды, с точки зрения 
публичности негативные и равнозначные урезыванию свобо- 
ды, обладают настоятельностью, не имеющей ничего равного 
себе по силе среди импульсов, заставлящих нас стремиться к 
так называемым высшим целям. Поэтому всё принадлежащее 
к сфере жизненной необходимости не только будет среди чело- 
веческих забот и нужд всегда занимать первое место, но оста- 
нется и единственным действенным средством против апатии 
и увядания инициативы, столь очевидных опасностей богат- 
ства”. Необходимость и жизнь так тесно связаны между собой 
и так разнообразно друг с другом соотнесены, что с исчезнове- 
нием необходимости жизнь в своей жизненносги тоже грозит 
исчезнуть. К тому же свобода никоим образом не есть как бы 
автоматический результат исчезновения необходимости; где 
натиск необходимого ослабевает, там просто стирается лишь 
разница между свободой и необходимостью. (Современные спо- 
ры о свободе, в которых свобода выступает никогда не как объек- 
тивно устанавливаемый вид и способ человеческой экзистен- 
ции, но либо как неразрешимая проблема субъективности, а 
именно воли, колеблющейся как на качелях между абсолют- 
ной обусловленностью и абсолютной безусловностью, либо как 
знаменитая свобода необходимости, при которой результат 
необходимости есть свобода, характеризуются как раз тем, что 
их участники уже не в состоянии хотя бы просто заметить объек- 
тивно осязаемую разницу между быть-свободным и быть-под- 
властью-необходимости.) 


78 орт Госке, Ѕесопа Тгеайзе оЁ Су! Соуегптепь, ѕесіоп 27. 

73 Сравнительно редкие случаи, когда античные авторы восхва- 
ляют бедность и труд, объясняются этой опасностью. На предмет ссы- 
лок см. С. Нетхор-Наиѕет, ор. си. 
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Вторая, сущностно не-привативная отличительная черта 
приватного касается его потаенности, того, что свои четыре сте- 
ны оказываются единственным местом, куда мы можем уйти 
от мира, не только от того, что в нем постоянно происходит, 
но от его публичности, от увиденности и услышанности им. 
Всем нам известна своеобразная поверхностность, какую неот- 
вратимо несет с собой проводимая лишь в публичности жизнь. 
Именно поскольку она постоянно насквозь просматриваема, она 
теряет способность восходить из темной подпочвы к яркости 
мира; она расстается с сумерками и потаенностью, в каком-то 
вполне реальном, не-субъективном смысле дарящими жизни 
свою всегда различную глубину. Единственно эффективный 
способ обеспечить непроглядность того, что должно остаться 
утаено от света публичности, это приватная собственность, ме- 
сто, куда никто не имеет доступа и где человек одновременно 
укрыт и сокрыт®. 

Само собой разумеется, не-привативные черты приватного 
всего отчетливее вырисовываются в сознании тогда, когда есть 
опасность его утраты; но забота, всеми политическими общно- 
стями до Нового времени посвящавшаяся поддержанию соб- 
ственности, все же явственно показывает, как остро сознавались 
также и позитивные черты приватного. Только конечно эти 
старания никогда не доходили до того чтобы впрямую защи- 
щать все само собой совершавшееся внутри приватной сферы; 
они были направлены скорее на линии границ, отделявшие 
участок собственности от собственности других, равно как и от 
общего всем мира. Характерным образом в новоевропейских 
политических или экономических теориях, насколько они за- 
щищают частную собственность, мы находим прежде всего оп- 
ределение видов деятельности, к которым обязываются люди 
в их качестве частных лиц и для которых они нуждаются в го- 
сударственной защите, а именно главным образом к деятель- 
ности ради заработка, способствующей процессу социального 
накопления, в свою очередь подрывающему основания и хра- 
нительные стены приватной собственности. Для публичности 
значим однако не более или менее развитый „дух инициати- 
вы“ частных предпринимателей, а изгороди, окружающие дома 
и сады граждан. Прямая экспроприация публичной рукой хотя 


80 Греческие и латинские слова для внутренней части дома, мёуа- 
00у и гиит, имеют всегда побочное значение темноты и мрака 
(см. Моммзен, ор. си., $. 22 и 236). 
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и очень действенное средство ускорить „социализацию челове- 
ка“ (Маркс) и внедрение социума в частную сферу, но это не 
единственный путь к социализации всех человеческих интере- 
сов. Здесь, как и в других аспектах, кажущиеся революцион- 
ными мероприятия социалистических и коммунистических пра- 
вительств очень прекрасно могут быть заменены более медли- 
тельным, „более человечным“, но не менее уверенным процес- 
сом постепенного „отмирания“ приватного вообще и собствен- 
ности в частности. 

Разница между приватной и публичной сферами сводится в 
конечном счете к разнице между вещами, предназначенными 
для публичности, и теми, для которых нужна потаенность. Впер- 
вые в Новое время в его бунте против социума было открыто, 
каким необычайно богатым и многосложным может быть цар- 
ство потаенности, когда оно полностью раскрылось и развер- 
нулось в интимности. Остается однако заметить, что в каком-то 
совершенно элементарном и принципиальном аспекте наше 
ощущение приватного ничем не отличается от того, какое име- 
ло хождение ранее, насколько мы вообще можем оглянуться в 
истории назад, а оно сводится к тому, что все телесные функ- 
ции „приватны“ и должны осуществляться в потаенности, — 
все то, к чему непосредственно принуждает жизненный про- 
цесс; разве что до новоевропейских столетий под таким при- 
нуждением понимались вообще все деятельности, служащие 
жизнеобеспечению индивида и сохранению рода. Это причи- 
на, почему рабочие, „своим телом обслуживающие [телесные 
жизненные] потребности“ *!, и женщины, которые тоже прямо 
своим телом обеспечивают физическое продолжение рода, со- 
держатся взаперти. Женщины и рабы шли по одной статье, 
вместе они образовывали семейство, вместе держались в пота- 
енности, но не просто потому что были собственностью, а пото- 
му что их жизнь была „трудовой“, определяющейся и вынуж- 
даемой функциями тела, Эти прадревние обстоятельства дают 


81 Аристотель, Политика 1254Ь 25. 

8 Аристотель прямо называет жизнь женщины „трудовой“ (поу7- 
тіхдс, Ре Бепегапопе апітаіштп 775а 33). На том же основании он в 
„Политике“ обсуждает женщин и рабов вместе. Они принадлежат к 
одинаковой категории. Эта одинаковость давала о себе между про- 
чим знать в том, что женщины проводили жизнь среди рабов, а не с 
себе подобными. Их ранг в жизни таким образом определялся их 
рождением в гораздо меньшей мере чем их „функцией“. Это очень 
ясно описывает Иайоп (ор. си., І, р. 77 Ё): он говорит о „смешении 
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о себе знать еще и в современном обществе, когда оно следует 
римскому обычаю и называет рабочий класс „пролетариями“, 
словом, которое исходно значило „производители детей“ (рго- 
Легсагіі) и обозначало тех людей в Риме, которые не были там 
местными жителями, т. е. неимущий класс, чья функция была 
как бы производить детей и поддерживать жизнь своим тру- 
дом. Когда к началу Нового времени на свободном рынке по- 
явился освободившийся труд, выпущенный из сферы и из-под 
защиты домохозяйства, эти „свободные“ рабочие были отделе- 
ны от общества, как бы спрятаны от него и содержались как 
преступники в стенах под постоянным присмотром . Работа 
подобно тесно связанной с нею бедности в ранний период но- 
воевропейской истории, когда становление социума уже лиши- 
ло ее естественной защиты, а публичное пространство еще не 
было готово для де-приватизации приватного, считалась как 
известно чем-то вроде преступления; за обоими тянулся еще 
стыд того рода, с каким и мы тоже скрываем от любых взгля- 
дов наши телесные функции, и их внезапное появление на виду 
вызывало в каждом, кто „еще знал, что пристойно и что нет“, 
чувство возмущения. Тот факт, что Новое время эмансипиро- 
вало рабочих и женщин почти в один и тот же исторический 
момент, идет не только на счет отказа от предрассудков, но тес- 
нейщим образом связан с тем что современный социум вынес 
на свет публичности из их древней многотысячелетней затаен- 
ности виды деятельности и функции, связанные с жизненными 
необходимостями. Тем характернее для существа этого фено- 
мена, что немногие остатки того, что и в нашем обществе тоже 
обязательно надо скрывать, относятся к принудительным не- 
обходимостям, исходящим из природы самого тела. 


10 Локализация деятельностей 


Хотя различение между приватным и публичным до извес- 
тной степени совпадает с такими парами противоположностей 


рангов в таком разделении домашних функций“, „Женщины... сме- 
шивались со своими рабами в каждодневных заботах внутренней 
жизни. Какого бы ранга они ни были, труд был их уделом, как у муж- 
чин война“. 

83 См. Ріетте Втігоп, ор. си., р. 184, об условиях работы на фабриках 
в 17 веке. 
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как необходимость и свобода, быстротечность и постоянство, 
наконец стыд и честь, отсюда все же никак не следует что толь- 
ко необходимое, быстротечное, постыдное принадлежат к сфе- 
ре приватного. В своем элементарнейшем смысле эти две сфе- 
ры означают, что есть вещи, имеющие право на потаенность, и 
есть другие, способные развернуться лишь когда выставлены 
на публичное обозрение. Если осмыслить эти феномены пока 
еще даже не задумываясь о том, в каком месте мы конкретно 
можем встретить их в той или иной цивилизации, то быстро 
обнаружится что всякой человеческой деятельности по-види- 
мому присуще нечто указывающее на то, что она не парит как 
бы в воздухе, а имеет принадлежащее ей место в мире. Это во 
всяком случае касается главных видов деятельности, на кото- 
рые расчленяется ука асцуа, — труд (работа), создание (изго- 
товление) и действие (поступок). Чтобы однако ясно осмыслить 
этот примечательный феномен присущей всем деятельностям 
локализации, хорошо было бы выбрать пример, который не 
каждодневен и даже имеет в себе что-то экстремальное, но зато 
сыграл видную роль в истории политической мысли. Речь пой- 
дет о проблеме добра. 

Феномен добра в абсолютном смысле — т. е. нечто такое, 
что не совпадает ни с исключительным и выдающимся, ни с 
просто полезным, — в истории Запада известен лишь с возник- 
новения христианства. С тех пор однако мы сознаем, что со- 
вершение добрых дел есть одна из существенных возможнос- 
тей человеческой деятельности. Глубокая неприязнь раннего 
христианства к гез риБЦса, к делам публичности, с такой вели- 
колепной резкостью сформулированная Тертуллианом в его пес 
иа таріѕ гез айепа диат риБйса, „никакое дело не так чуждо 
нам как публичное“, становится всеобщей и естественно спра- 
ведливо истолковывается как следствие раннехристианских 
эсхатологических ожиданий, утративших свою актуальность 
потом, когда опыт научил что даже гибель Римской империи 
еще не означает конца мира*. Однако у безмирности христи- 
анства есть и другие корни, имевшие даже возможно еще боль- 
шее значение для собственных учений Иисуса и во всяком слу- 


8 Тертуллиан, ор. си., р. 38. 

8° Этим можно было бы объяснить разницу между Августином, 
показавшим такое мудрое здравомыслие в своих политических сочи- 
нениях, и истерическими преувеличениями Тертуллиана. В конце 
концов, оба были римляне и воспитанники римской политики. 
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чае настолько не относящиеся к вере в конец мира, что появля- 

ся искушение увидеть тут глубинную причину почему хрис- 

ианскому отчуждению от мира все же удалось потом пережить 
провал эсхатологических ожиданий. 

Единственная деятельность, какой Иисус по свидетельствам 
учил словом и делом, это деятельное добро, и такая деятель- 
ность имеет явную тенденцию совершаться скрыто от челове- 
ческих ушей и глаз. Таким образом раннехристианская враж- 
дебность к публичности, упор на то, что благочестивое житие 
должно держаться как только можно далеко от нее, позволяет 
понимать себя между прочим как убедительно очевидная уста- 
новка, вытекающая независимо от всех надежд и ожиданий из 
позиции деятельного добра. Ибо как только доброе дело ста- 
новится публично известно, оно естественно теряет свой спе- 
цифический характер добра. Делаясь явным, оно может еще 
оставаться весьма полезным, подобно всем предприятиям бла- 
готворительных учреждений, или высоко ценным, подобно всем 
по-настоящему солидарным поступкам; но именно добром оно 
уже не будет. Так что Иисус предупреждал: „Смотрите, не тво- 
рите милостыни вашей пред людьми для того чтобы они виде- 
ли вас... пусть милостыня твоя будет втайне“. Добро не терпит 
когда его видят и замечают, ни другие ни тот кто добро творит. 
Кто осознает, что делает доброе дело, уже не добр; он стал про- 
сто полезным членом общества или помнящим о своем долге 
прихожанином церкви. Оттого Иисус говорил: „Пусть твоя ле- 
вая рука не знает, что делает правая“. 

Этот странный негатив деятельного добра, которое должно 
действовать в мире и все же обязано никогда не выступать в 
нем явно, может быть причиной того, почему образ Иисуса из 
Назарета на исторической сцене воспринимался как столь глу- 
боко парадоксальное событие; заведомо связана с этим негати- 
вом отчетливая определенность, с какой Иисус думал и учил 
что ни один человек не может быть добрым: „Что ты называ- 
ешь меня благим? никто не благ, как только один Бог“ 85. Того 


% Мф 19, 17. Та же мысль в Мф 6, 1-8, где Иисус предостерегает 
от лицемерия, от показа своего благочестия. Благочестие не может 
„показаться перед людьми“, а только перед Богом, „видящим тай- 
ное“, Бог конечно „воздаст“ человеку, но не „явно“, как утверждает 
стандартный перевод. Немецкое выражение ЅсһеіпһеШрКеі, показ- 
ная святость, — самое подходящее для этого религиозного феномена 
слово, потому что в нем получает выражение тот факт, что простое 
выступление в явленность уже равнозначно с лицемерием. 


4 Зак. 3078 


98 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного 


же обстоятельства касается история в Талмуде о тридцати шес- 
ти праведниках, ради которых Бог спасает мир; кто они, никто 
не знает, и всего менее они сами. Все это напоминает разумеет- 
ся о великом прозрении Сократа что ни один человек не может 
быть мудрым, но прежде всего о том что из того же прозрения 
родилась любовь к мудрости, или фило-софия. Так же и вся 
история жизни и деяний Иисуса есть словно бы свидетельство 
того, как из знания, что ни один человек не может быть доб- 
рым, возникает неизвестная до той поры любовь к добру. 

Никто не может любить мудрость или добро иначе как в 
отвечающих им деятельностях, т. е. в философии и деятельном 
добре. Обе деятельности однако характеризуются тем, что они 
вообще могут иметь место только если бытия-добрым или бы- 
тия-мудрым не существует. Мудрый человек имел бы мудрость 
и больше не нуждался в философствовании, благой человек 
неким образом излучал бы добро уже больше не нуждаясь в его 
обеспечении делами. Разумеется, никогда не было недостатка 
в попытках выставить образцом самому себе или другим доб- 
рого человека или мудрого мужа, которым следует соревнуясь 
подражать, но эти попытки представить существующим нечто 
такое, что никогда не способно пережить летучего момента са- 
мого деяния, кончались всегда абсурдом. Философы поздней 
античности, от себя самих требовавшие быть мудрыми, конча- 
ли абсурдным утверждением что мудрый муж остается еще „сча- 
стливым“ когда его живым зажаривают в Фалерейском быке. И 
христианское требование подставить другую щеку и любить 
ненавидящих вас, если снять с него метафорически-полемичес- 
кое облачение и испробовать в действительной жизни, оказы- 
вается не менее абсурдно. 

Но туг уже и кончаются сходства, какие удается выявить 
между любовью к мудрости и любовью к добру и между отве- 
чающими им деятельностями. Обе вступают в характерное про- 
тиворечие к пространству публичной явленности, однако лю- 
бовь к добру представляет в этом отношении абсолютно экст- 
ремальный случай и потому имеет в нащем контексте большую 
актуальность. Только деятельное добро должно совершенно 
таиться и избегать любого рода явленности и показа, если не 
хочет сделать само себя невозможным. Философ, напротив, 
даже когда он с Платоном решается покинуть „пещеру“ дел че- 
ловеческих, должен по крайней мере все-таки никогда не пря- 
таться от самого себя; напротив, под небом идей он найдет не 
только истинную сущность всего что есть, но прежде всего и 
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самого себя тоже, а именно в диалоге между „мною и мною са- 
мим“ (Её ёиаитф), в котором Платон явно видел существо мыш- 
ления 8. Философ, покидающий пещеру людей, уходит в оди- 
ночество, а одиночество означает пребывание наедине с самим 
собой; и мышление, хотя по видимости оно и самая уединен- 
ная из всех деятельностей, никогда не происходит совершен- 
но без партнера, никогда по-настоящему и абсолютно не оди- 
ноко. 

Напротив, тот, кого любовь к благу захватила так же как 
философа любовь к мудрости, не может позволить себе жить в 
одиночестве и все же его жизнь с другими и ради других не 
должна иметь никаких свидетелей, а главное ее нельзя вести в 
общении с самим собой. Он не одинок, но один; живя с други- 
ми, он должен однако от них таиться, должен жить так, словно 
покинут всем миром, и его покинутость, как покинутость вооб- 
ще, состоит в том, что он не может допустить себя до одиноче- 
ства, т. е. до того открытия, что люди имеют удивительную спо- 
собность доставлять сообщество самим себе, чем в конечном 
счете и является способность мыслить. Философ в своем одино- 
честве всегда может положиться на то что его мысли составят 
ему компанию; но добрые дела никому не могут составить ком- 
панию, о них нельзя думать; когда они сделаны, их надо сразу 
же и забыть, уже одно размышление о них уничтожает их доб- 
ротность. Сверх того думание, поскольку можно о нем вспоми- 
нать, всегда кристаллизуется в мысли, а мысли подобно всем 
вещам, которые обязаны своим существованием памяти, склон- 
ны овеществляться, превращаться в осязаемые предметы, ко- 
торые потом в свою очередь подобно написанной странице или 
напечатанной книге делаются составной частью созданного 
человеком вещественного мира. Но добрые дела, как бы про- 
дукт деятельного добра — подобно тому как мысли продукт 
деятельного мышления, — никогда не могут образовать и со- 
ставную часть мира; их забывают, они приходят и уходят и 
никакого следа от них не остается. Поистине они не от мира 
сего. 

Эта неотъемлемая от добрых дел безмирность и несубстан- 
циальность имеет последствием то, что охваченный любовью к 
добру человек не может жить иначе как в религиозно опреде- 
ленных границах, причем само добро — подобно мудрости в 


87 Этот оборот речи часто встречается у Платона. Он обстоятель- 
но объяснен в Горгии 482. 
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античности — должно быть свойством, которым не могут быть 
наделены люди, а только боги. Но любовь к добру в отличие от 
любви к мудрости не остается опытом „немногих“, точно так 
же как покинутость в отличие от одиночества есть испытание, 
могущее случиться со всеми людьми. Уже на этом основании 
феномены добра и покинутости более весомы в сфере полити- 
ческого, где всегда приходится иметь дело с „многими“, чем 
мудрость и одиночество. При всем том лишь одиночество в об- 
разе философа способно стать подлинно человеческим образом 
жизни в мире, тогда как гораздо более общий опыт покинутос- 
ти вего многочисленных разновидностях вступает в такое про- 
тиворечие с плюрализмом, обусловливающим всю вообще че- 
ловеческую жизнь, что просто-таки невыносим. Единственный 
известный нам позитивный образ жизни в покинутости есть 
деятельное добро, и оно должно бежать в общество Бога, един- 
ственного возможного свидетеля добрых дел, если человечес- 
кая экзистенция не разобьется о него. Безмирность специфи- 
чески религиозного опыта, насколько в нем действительно пере- 
живается нечто подобное любви к ближнему в смысле деятель- 
ности, — и дело здесь не идет о намного более частом опыте 
пассивного узрения потусторонней истины откровения, — сво- 
дится к опыту посюсторонности и дает о себе знать внутри мира; 
такая безмирность не трансцендирует мир и не оставляет его 
за собой, а должна подобно всем другим деятельностям осуще- 
ствляться в мире. Но хотя проявления добра имеют место в 
том же мире, в каком происходят все другие деятельности, и 
остаются зависимы от его посюсторонности, отношение деятель- 
ного добра к миру существенно негативно по своей природе, а 
именно, поскольку дело идет о некой деятельности, это актив- 
но отрицающее отношение. Избегающее мира и таящееся в нем 
от его обитателей, оно отрицает пространство, которое мир 
имеет предложить людям, прежде всего пространство мирской 
публичности, в которой всё и вся видно и слышно. 

Потому добро как гармоничная жизненная форма внутри 
границ публичной сферы не только невозможно, но и, где бы 
его ни пытались осуществить, откровенно разрушительно. Ник- 
то не сознавал разрушительные свойства деятельного добра 
яснее чем Макиавелли, который в одном столь же прославлен- 
ном, сколько и ославленном тексте отважился сказать что хо- 
чет научить людей не быть добрыми *. Естественно, он не хо- 


88 Рүіпсіре, гл. 15. 


Еайќеа бу Рохй Веаадег 
Соругіћ{(С) бу Рохй СогрогаНоп,2005-2009 
Рог Емауб к ИУ ция деятельностей 101 


тел этим сказать что хочет научить людей быть злыми. Пре- 
ступление и доброе дело имеют между собой нечто общее, а 
именно они, хоть и на разных основаниях, должны таиться от 
человеческих глаз и ушей. Макиавеллиевский критерий поли- 
тического действия был такой же, как в классической древнос- 
ти, а именно „сияние славы“, а зло настолько же не может „си- 
ять“ как и добро. Потому злодейство, которым действительно 
можно достичь власти, но не славы, он отвергает не менее чем 
добро %. Когда злодейство выходит из своего укрывища, оно 
бесстыдно, и когда оно появляется публично, то может это де- 
лать лишь поскольку пытается прямо уничтожить общий мир. 
А добро, которое наскучив своей затаенностью вознамерится 
играть публичную роль, не только уже по-настоящему не доб- 
ро, но в нем появляется откровенная порча, а именно вполне 
по его же собственной оценке; оно поэтому, где бы ни показы- 
валось, может иметь в публичности только коррумпирующее 
влияние. Потому Макиавелли и утверждал, что столь актуаль- 
ная в его время проблема коррумпирующего влияния церкви 
на политическую жизнь Италии является не столько вопросом 
индивидуальной корругщии известных епископов и прелатов, 
сколько напротив неизбежным следствием церковного влия- 
ния на мирские обстоятельства. Настоящая дилемма, вытекаю- 
щая из господства религиозного над мирским, представлялась 
ему поэтому так: либо мирская политика коррумпирует цер- 
ковные институты и потому разлагается сама, либо же религи- 
озный организм противостоит опасности порчи со стороны 
мирского и должен единственно ради собственной цельности 
уничтожить публичное пространство явленности и блеска. Так 
что в глазах Макиавелли реформированная церковь была по 
сути опаснее чем зараженная миром и коррумпированная, ка- 
кую он слишком хорошо знал по опыту своего времени; но и 
возможные последствия противостояния коррупции тоже не 
были ему безвестны. Он питал большое уважение к движениям 
религиозного возрождения своего времени, к „новым орденам“ 
францисканцев и доминиканцев, которые „возвращали рели- 
гию к ее истинным началам“ и вновь возрождали религиозное 
чувство „в сердцах, в которых оно уже совсем угасло“. Но „спа- 
сая веру от гибели, какую ей несла необузданность прелатов и 
других вождей церкви“, это движение возрождения пропове- 
довало народу деятельное добро и христианское „не противь- 
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тесь злу“ — стем успехом, что „коварные правители могут тво- 
рить столько беды, сколько им вздумается“ ®. 

Наш пример деятельного добра конечно предельный при- 
мер локализации человеческих деятельностей в различных об- 
ластях мирской-человеческой жизни, поскольку делание доб- 
рых дел явно даже в области приватного не может чувствовать 
себя надежно и уютно. Однако на нем отчетливо видно, отчет- 
ливее пожалуй на первый взгляд чем в других видах повсед- 
невной деятельности, из которых состоит уца асйуа и к кото- 
рым мы обратимся в нижеследующих главах, как сильно смысл 
человеческих дел зависит от места где они предпринимаются. 
На нем видно, иными словами, что дошедщее до нас в истори- 
ческой традиции единодушие политических сообществ отно- 
сительно места определенных деятельностей и относительно 
того, какие из них заслуживают быть публично выставленны- 
ми на обозрение и какие требуют потаенности в приватной сфе- 
ре, не произвольно и не привязано исключительно к истори- 
ческим обстоятельствам, но заложено в самой сути дела. Ставя 
таким образом вопрос о политическом смысле ујка асйуа, я не 
имею цели дать какой-то исчерпывающий анализ всех вообще 
относящихся сюда деятельностей; это невозможно уже потому 
что членения внутри самой уйа асйуа настолько оставлены без 
внимания традицией, ориентировавшейся в своих анализах 
исключительно на ука сошетар]айуа с ее мерками, что надо ра- 
доваться уже тому, что удается хотя бы иметь в поле зрения 
некоторые существенные виды деятельности и в какой-то мере 
определить их политическое значение. 
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Предварительное замечание 


Анализ труда не может обойтись без критического разме- 
жевания с Карлом Марксом, а подобное предприятие сегодня 
легко подставляет себя недоразумениям. Современная крити- 
ка Маркса рекрутируется преимущественно из бывших марк- 
систов, которые недавно по причинам, не имеющим к Марксу 
никакого отношения, обратились в антимарксистов. Следстви- 
ем этого явилось то, что весьма обширная литература по Марк- 
су, фанатически восхваляя или фанатически отвергая его, по 
сути питается до сих пор богатым арсеналом догадок и прозре- 
ний, содержащихся в произведениях Маркса, но без критичес- 
кого прояснения средоточия его творчества. К тому же в пылу 
борьбы и мнимых побед легко забывается, скольким поколе- 
ниям авторов Маркс доставил хлеб и доход, так что иногда те- 
перь люди наглеют до того что ставят ему в упрек неспособ- 
ность зарабатывать себе на жизнь. Среди этой путаницы мне 
хотелось бы вспомнить Бенжамина Констана, который, когда 
ему поневоле пришлось критиковать Руссо, выразился так: 
„Геуцега! сеттеѕ де те ]Дотаге ацх аёггасіеигѕ ип отап4 потте. 
Оцапа 1е Һаѕага ѓай ди’еп аррагепсе је те гепсоште ауес еих ѕиг 
чп ѕеці рони, је 515 еп аёбапсе де то1і-тёте; еї роиг те сопзо]ег 
Че рагаіге ип іпѕгапс ае Іецгѕ ауіѕ... ј'аі Безош ае Чёзауоцег её де 
Пєггіг, аџќапт ди” еѕг еп тої, сеѕ ргёіепаиѕ аихШаігеѕ“ !. 


' Вепјатіт Сопѕісті, Ое 1а ПБемё деѕ апсіепѕ сотрагёе а сее аеѕ 
тодегпеѕ (1819), в Соџтѕ де Їа роНидие сопѕісипоппеПе, 1872, чо]. И, 
р. 549 [„Конечно, я буду избегать компании критиков великого чело- 
века. Если мне случается сойтись с ними в каком-то пункте, я делаюсь 
подозрителен к себе, и чтобы утешить себя в том, что показался на 
миг имеющим их точку зрения... я чувсгвую нужду покаяться и дер- 
жаться как можно дальше от этих мнимых помощников." | 
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Предлагаемое здесь различение между трудом (работой) и 
созданием (изготовлением) непривычно, пусть оно и может 
апеллировать к Локку. Ни древние и средневековые источни- 
ки, и без того очень скудные в данном аспекте, ни очень об- 
ширная литература Нового времени не дают ничего кроме раз- 
розненных замечаний в подкрепление различения между ра- 
ботой и изготовлением, да н эти замечания не только не оказа- 
ли влияния на теоретическую традицию, но остались без долж- 
ного развития даже в трудах самих их авторов. Тем не менее 
феномены, которые можно предъявить в пользу этого различе- 
ния, представляются мне тем более убедительными в своей оче- 
видности, что они на протяжении столетий с бесподобным упор- 
ством осаждались в наших языках. Все европейские языки, 
живые и мертвые, содержат тут два этимологически совершен- 
но самостоятельных слова, и хотя словоупотребление всегда 
склоняется к тому чтобы трактовать эти слова как синонимы, 
они все же продержались вплоть до нашего времени как раз- 
дельные?. 

Так, локковское эпизодическое различение „создающих“ 
рук и „трудящегося“ тела соответствует греческому различению 

; 
между мастерящим-руками, ха0отёдт, и теми, кто „своим те- 
лом обслуживает жизненные нужды“ ', рабами и домашними 
животными, работающими телом — тф офыали ёоүйбесол, — 
причем конечно в этом обороте речи уже налицо известное 


? Эта цитата взята из Ѕесопа Тгеа1зе оЁ См! Соуегптепі Локка 
(раздел 26). 

$ Так греческий различает между лоуей/ и 8074409, латинский 
между 1аБогаге и Ѓасете или Бисат, причем два последних имеют 
один этимологический корень, французский между (гауаіет и оцугег, 
немецкий, наконец, между атБецеп и мегКеп. Во всех случаях только 
в словах для „работы, труда“ явственно проступает побочное значе- 
ние нужды и муки. В немецком первоначально только о крепостных, 
работавших в сельском хозяйстве, говорили, что они „атфенеп“; о ре- 
месленниках говорили „мегкеп“, „мастерить“. Французское ігауаШег 
заменило более старое 1аБопгег, но в свою очередь происходит от ла- 
тинского иптрайит, особого рода пытки, стало быть имело некогда 
побочное значение пытки (см. Сгиптз$ МоцетЬась, 8. 1854 #., и 
Ілсіеп Ерте, ТгауаЙ: Еуоайоп ип то её Фопе «ве, в ]оигпа! ае 
рѕусһоіоріе погтае её ра(ћо!орідие, уо]. ХЫ, по. 1, 1948). 

+ Аристотель, Политика 12540 25. 
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смешение понятий, поскольку греческий тут применяет слово 
ёрүабесал, создавать, а не слово тоу, работать. Лишь в одном, 
для языка однако решающем аспекте античное и современное 
словоупотребление систематически избегает синонимичности, 
а именно в образовании соответствующих имен существитель- 
ных. Что существительные подобно ‚іе АгБеі“ или Је ігауаіі“ 
в немецком и французском словоупотреблении можно прила- 
гать не только к деятельности работы, но и к продукту труда, 
это сравнительно новое явление — и например в английском 
оно не привилось; исходно же эти существительные были суб- 
стантивированными инфинитивами, а настоящие существи- 
тельные — Уетк, мотК или оецуге — были производными от 
слов мегКеп, їо мотК или опугег, т. е. от глаголов деятельнос- 
ти, которые в немецком и французском сегодня опять же ус- 
тарели‘. 

И вот для классической античности было совершенно есте- 
ственно уделять этому различению мало внимания. Правда, 
презрение к труду первоначально касалось только деятельнос- 
тей, непосредственно связанных с жизненными нуждами и по- 
тому не оставляющих никакого следа, никакого памятника, ни 
произведения, никакой стойкой вещи; но под давлением рас- 
тущих требований, какие жизнь в полисе ставила перед време- 
нем и силами его граждан, презрение к любой деятельности, 
не относящейся прямо к политическому, и политическое тре- 
бование от них воздерживаться (9оА) распространялись все 
шире, пока в конце концов не охватили вообще все, что только 
требовало значительного телесного напряжения. В ранние вре- 
мена до полного развития полиса различали только между ра- 
бами — пленными (дис или д00Аог), которые подобно прочей 
добыче становились собственностью победителя и в его домо- 
хозяйстве в качестве ојхёто или атШагез должны были для 


5 Лишь в английском слове [аБолг еще слышится побочное значе- 
ние нужды и муки труда, тогда как французское (гауает, как и не- 
мецкое афецеп, употребляются вполне нейтрально. Эту историю слов, 
которая естественно соответствует фактическому историческому сдви- 
гу, Гримм сумел заметить уже в середине прошлого века: „Гогда как 
в старом языке значение тоезца и тяжкого труда господствовало, а 
значение ориз, орега отступало на второй план, в сегодняшнем язы- 
ке, наоборот, это последнее выдвигается, а то появляется реже“. Ин- 
тересно также, что субстантивы \У/етК, оепуге, мотК во всех трех язы- 
ках все больше и больше применяются только в отношении художе- 
ственных произведений. 
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поддержания жизни господина и своей собственной выполнять 
„рабскую“ работу, — и ремесленниками, дрмоуоуо!, которые за- 
нимались своим делом не дома, а ходили работать в люди, т. е. 
вольно передвигались в публичной сфере°. Эти ремесленники, 
которых Солон еще называет сынами Афины и Гефеста, стано- 
вятся позднее Валалоо!, мещанами; ибо уже в греческом это слово 
имело побочное значение пошлости и означало людей, интере- 
сующихся только ремеслом и равнодушных к публичным де- 
лам. Но лишь к концу пятого столетия полис впервые начал 
классифицировать все занятия мерой требуемого ими телесно- 
го усилия, так что Аристотель как низших характеризует тех, у 
кого „тело изнашивается всего больше“. В этом же смысле он 
был готов также, хотя и не желал допускать этих Вауаисог в граж- 
дане, сделать исключение для пастухов и художников, однако 
не для земледельцев и скульпторов". 


$ „Этот термин у Гомера и Гесиода не квалифицирует изначально 
ремесленника в прямом смысле этого слова как ‚рабочего‘: он служит 
определением любой деятельности, осуществляемой вне рамок 01х06 а 
в пользу публичности, 905 а: ремесленники — плотники и кузне- 
цы — но не в меньшей мере гадатели, глашатаи, аэды“ (/.-В. ВетпатЕ, 
'Тгауай ег пасиге 4апз Іа Стёсе апсіеппе, в ] оитла! ае рѕусћоіоріе погтаіе 
ес рагћоІорідие, уо]. ГИ, по. 1, 1955). 

7 Политика 1258 35 слл. К вопросу о допущении Вахаџсог к граж- 
данству там же, кн. Ш, гл. 5. — Речьу Аристотеля идет здесь не столько 
о „теориях“, сколько о концептуально упорядоченном и интерпрети- 
рующем изображении политической реальности. По современным 
оценкам до 80% тех, кто были заняты свободным трудом, ремеслом и 
торговлей, не пользовались гражданскими правами и были либо чу- 
жеземцами (хатогхойутес и иётохог) либо эмансипированными рабами, 
которые после своего отпущения на волю обычно принимались в одну 
из этих групп, стало быть гражданами не становились (Рё Неісће[ћеїт, 
Уігсѕсһайѕееѕсһісһсе 4ез АЦегиитз, 1938, Ва. Г, 5. 398 Е). Якоб Бурк- 
хардт в Сгіесһіѕсһе Кикигреѕсһісһе обращал внимание на то, что мы 
не имеем от античности ни одного трактата о скульптуре, что в срав- 
нении с множеством дошедших до нас трактатов по музыке и поэзии 
едва ли может быть случайностью. То же можно сказать и о странном 
обстоятельстве, что нам известен ряд анекдотов, отражающих боль- 
шое самомнение знаменитых художников, но нет ничего подобного о 
скульпторах, они явно обладали совсем другим социальным статусом. 
Это различие статуса продержалось на протяжении веков, мы нахо- 
дим его следы еще в Ренессансе, который причислял искусство вая- 
ния к орега зетуШа, тогда как живопись занимает срединное положе- 
ние между свободными и несвободными искусствами (см. ОНо Меитай, 
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Ниже будет видно, что независимо от презрения к труду 
греки имели хорошие основания не доверять „мещанству“ ре- 


Вецтаве гиг Сеѕсһіске 4ег Орега ЗегуШа, в Агсһіу Ёт Ѕ021іаіміѕѕепѕсһаб 
ипа Ѕогіаіроник, Ва. ХЫ, №. 2, 1915). 

Что полис думал о профессиях и по каким критериям о них су- 
дил, всего увлекательнее вычитать из Аристотеля. По его мысли, су- 
ществует много образов жизни, и из них „жизнь пастухов самая лени- 
вая; они получают свое пропитание без труда (лди) от усмиренных 
зверей и потому живут в досуге (охоћаќоџоту)“ (Политика 125ба 30 слл.). 
Примечательно в этом тексте то, что Аристотель здесь, по-видимому 
в согласии с общественным мнением своего времени, называет рядом 
лень, агота, и досуг, сҳоћр, что буквально изначает воздержание от 
определенных деятельностей, причем именно это воздержание было 
предварительным условием для политической деятельности. Однако 
вообще говоря в греческом эти два слова, а20үіа, и сҳоћа), никак не 
связаны друг с другом. Лень означала во многом то же что у нас, и 
жизнь в дгруіа, была не тождественна жизни в праздности. Что она 
однако потом в ходе развития такою стала, характерно для упадка 
полиса, дающего здесь о себе знать так сказать лингвистически. Так, 
уже Ксенофонт сообщает, что Сократа упрекали за цитирование слов 
Гесиода: „Никакой труд (Е070ъ) не позор, но леность (@гоа,) позор“; 
ему поставили на вид, что он внушает своим ученикам рабский образ 
мысли. 

При разборе этих вещей надо постоянно иметь перед глазами 
различие между поздним презрением полиса ко всякой неполитичес- 
қой деятельности и другим, ранним и более радикальным, ко всякой 
деятельности, служащей лишь поддержанию жизни. Первое вторич- 
но по своей природе, поскольку оно объясняется из исторических 
обстоятельств жизни в полисе и ее огромных требований к времени и 
силам отдельных граждан. Второе опять же продержалось вплоть до 
восемнадцатого века, определяющего служебные занятия, орега ѕег- 
УуШа как то, что служит для поддержания жизни, аа унае злетиано- 
пет. В гомеровском мире Парис и Одиссей помогают при постройке 
своих домов, а Навсикая стирает даже белье своих братьев. Это со- 
гласуется с самодостаточностью гомеровских героев, с независимос- 
тью и автономным превосходством личности. Никакой труд не рабс- 
кий, если человек обеспечивает или сохраняет им свою независимость. 
Та же деятельность однако может быть и признаком рабства, если 
служит не личной независимости, которая важнее всего, а простому 
выживанию, и если стало быть в ней проявляется не суверенность 
личности, а подчинение необходимости и вынужденность. Что Гоме- 
ру позднейшее презрение к ремеслу еще неизвестно, знают конечно 
все. Однако подлинная причина этого, соотв. общая житейская ситу- 
ация гомеровского мира самым сжатым и красивым образом пред- 
ставлена в эссе Рихарда Хардера „Своеобразие греков“ (1949). 
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месленников, ментальности һото #аЪега. Но это недоверие 
присуще лишь определенным историческим эпохам, тогда как 
все греческие авторы — даже если они иногда подобно Гесиоду 
вроде бы оценивают труд несколько выше“ — едины в том что 
телесная работа рабское дело, поскольку продиктована теле- 
сными нуждами. Соответственно даже когда какие-то занятия 
не сводились непосредственно к физической работе, они при- 
равнивались к презираемому рабочему состоянию, если изби- 
рались не ради них самих, а для добывания жизненно необхо- 
димых вещей. Мнение современных историков, будто антич- 
ность презирала труд и создание потому что этим были заняты 
рабы, есть предрассудок. Древность полагала, наоборот, что 
рабы нужны поскольку существуют необходимые занятия, по 
своей природе „рабские“, а именно состоящие в рабстве у жиз- 
ни и ее нужд®. Поскольку люди подчинены жизненной необхо- 
димости, они могут стать свободными лишь подчиняя других и 
силой заставляя их взять на себя удовлетворение жизненных 
нужд господ. Попасть в рабское состояние было судьбой хуже 
смерти, именно потому что тем самым в самой натуре порабо- 


* Это не Гесиод, а его современные интерпретаторы уже не умеют 
различать между трудом и созданием. Для Гесиода только ёоуоу, со- 
здание, обязан своим существованием богине целительного соперни- 
чества, Эриде (Труды и дни, 20-26), тогда как работа, пбуос, подобно 
всякому другому злу происходит из сундука Пандоры (90 слл.) и по- 
слана Зевсом, потому что он хотел отомстить Прометею. С тех пор 
„боги держат жизнь в тайне от людей“ (42 слл.) и их проклятие лежит 
на „людях-хлебоедах“ (82). Гесиод славит собственно не работу, кото- 
рую у него тоже естественно исполняют рабы и животные, а обыден- 
ную жизнь — что конечно у грека довольно-таки удивительно; его 
идеал не человек, в поте лица обрабатывающий поле, а владелец зем- 
ли, держащийся своей пашни, призирающий за своими домочадца- 
ми, не дающий себя сманить приключениями морского плавания, не 
углубляющийся в публичные дела и заботящийся только о своем. 

° Аристотель начинает свой знаменитый разбор рабства (Полити- 
ка 1253Ъ 25) с утверждения, что без необходимых вещей невозможна 
ни жизнь, ни хорошая жизнь. Господство над рабами оказывается 
единственной возможностью для человека возобладать над необхо- 
димостью и потому не может быть противоестественным, п000, ф001у; 
оно согласуется с природой человека. Поэтому как Платон, так и Ари- 
стотель причислил свободных земледельцев, чье дело заботиться о 
жизненных необходимостях, к той же общественной группе что и ра- 
бов (см. особ. Аођеті ЭсМазфет, СтееК Тћеогіеѕ оЁ З1ауегу тот Нотег (о 
АтзоЦе, в Нагуага Ѕ‹иаіеѕ іп Сазяса! РЬ1оІОру, уо{. ХІМІІ, 1936). 
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щенного совершался переворот, когда он из человека стано- 
вился существом уже ничем решительно не отличающимся от 
домашнего животного !°. Но едва лишь статус раба менялся — 
или его отпускали на волю, или благодаря изменению полити- 
ческих обстоятельств известные виды деятельности, до того 
чисто приватные, внезапно обретали публичную политическую 
релевантность, — как вместе с тем автоматически менялась и 
его „природа“; вольноотпущенник тут же расставался со своей 
рабской природой ". 

В древности институт рабства был не средством добыть де- 
шевую рабочую силу или „эксплуатировать“ людей ради при- 
были, чем он стал позднее, но намеренной попыткой исклю- 
чить труд из числа условий, на которых людям дана жизнь. То, 
что обще человеческой жизни с другими формами животной 
жизни, было сочтено не-человеческим. Это естественно также 
причина, почему люди могли считать что у рабов не-челове- 
ческая природа. Аристотель, чьим подробным разборам мы 
обязаны более точным знанием этих воззрений, для полиса само 
собой разумеющихся, на смертном одре все-таки освободил сво- 
их рабов, и поступил при этом не так непоследовательно как 
склонны считать современные авторы. Ведь он, разумеется, 
никогда не сомневался в способности рабов быть людьми, а ос- 
паривал только возможность прилагать имя ‚человек‘ к суще- 
ствам, которые являются разве что лишь образчиками челове- 
ческого рода, при том что они целиком и полностью подчине- 
ны необходимости '?. Верным в этих мнениях остается то, что в 
понятии работающего животного, апіта! Іађогапѕ, — в отличие 
от крайне проблематичной дефиниции человека как разумно- 
го животного, апітаі гаНопае, — животное, отвечая сути дела, 


Так Еврипид порицает рабов, знающих только свое „брюхо“ 
(фр. 49, № 2 в барр етепит Еџгірійеит, ей. Агпйт). 

И Так Аристотель рекомендует рабов, которым доверены „сво- 
бодные дела“ (та ЕЛгиЗеба, тфу ёрүшу), уже и не рассматривать как ра- 
бов. Или: когда в первые века римской империи определенные пуб- 
личные функции, всегда отправлявшиеся государственными рабами, 
возросли в публичном престиже, этим зегу! риЫ!ісі, которые по сути 
дела были государственными служащими, разрешили носить тогу и 
жениться на свободных женщинах. 

1? Психологически говоря, они лишены двух свойств, решитель- 
но принадлежащих к бытию человеком, способности взвешивать и 
решать, то ВоуАгитихду, и дара предвидеть и выбирать, 100910201. Это, 
конечно, лишь следствие подчинения необходимости. 
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стоит на переднем плане. Если человека определяют как рабо- 
тающее животное, то он действительно не может быть ничем 
существенно другим чем животное, в лучшем случае высшее из 
родов животных, населяющих землю. 

Что классическая античность игнорировала различие меж- 
ду работой и созданием, не удивительно. Собственно полити- 
ческие различения между приватным и публичным, между сфе- 
рой хозяйства и публичной сценой, между рабами, пленника- 
ми дома и двора, и их господином, свободно двигавшимся по 
агоре, между деятельностями, которые осуществлялись в сокры- 
тости, и такими, которые заслуживали увидения, услышания и 
упоминания, отодвигали как бы в тень все прочие различия, 
так что в отношении человеческой жизни оставался собственно 
только один вопрос: где ею растрачена большая часть отмерен- 
ного ей времени и возможного для нее усилия, в области при- 
ватного или публичного? Чему она позволила мотивировать 
себя в своей деятельности, заботе о приватных занятиях, сига 
рпуай перош, или заботе о публичных делах, сига ге! рибйсае '3. 
С появлением собственно философских политических теорий 
однако даже эти различения, вводившие еще какую-то диффе- 
ренциацию между видами деятельности, были утрачены, ибо с 
точки зрения созерцания все деятельности вообще нивелиро- 
вались до одной единственной. Тем самым и деятельность, до 
того высшая из всех, поступок и вдохновляющая его забота об 
общих делах, о республике, деградировала до уровня необхо- 
димости, которая со своей стороны задавала общий знамена- 
тель и критерий для оценки любой деятельности, присущей 
ука асиуа. Христианство позднее лишь заимствовало это осно- 
вополагающее философское различение между созерцанием и 
деятельностью вообще, сформулировало его во многом утон- 
ченнее, главное же, поскольку религия предназначалась для 
всех, а философия наоборот только для немногих, обеспечило 
ему общезначимость. 

Поразительно однако, во всяком случае на первый взгляд, 
что Новое время несмотря на перевертывание традиционных 
иерархий (не только задевшее примат созерцания над действи- 
ем, но и через прославление труда как источника всех „ценно- 
стей“ переставившее порядок внутри самой ука асиуа с ног на 
голову и впервые поставившее трудовое животное, апіта! Іабо- 
гапѕ, на место разумного животного, апита| гапопаје) теорети- 


3 См. Цицерон, Бе ге риБйса У 2. 
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чески нигде не выставило разницу между апита!]аБогапз и пото 
{аБег, между „работой нашего тела“ и „созданием наших рук“. 
Вместо этого уже на начальных стадиях новоевропейского раз- 
вития обнаруживается различение между производительным 
и непроизводительным трудом, вытесненное затем дифферен- 
циацией между трудом квалифицированным и неквалифици- 
рованным, чтобы в конечном счете уступить место делению всех 
видов деятельности на умственную и физическую, к коро 
из всех различений это казалось самым элементарнь тем 
не менее сути дела касается только самое раннее из этих разли- 
чений, а именно между производительным и непроизводитель- 
ным трудом, и не случайно, что два виднейших теоретика в 
этой области, Адам Смит и Маркс, положили его в основание 
своих разработок. Ибо решающей для новоевропейского по- 
вышения статуса труда была именно его „производительность“, 
и задуманная Марксом как святотатственная формулировка, что 
труд (а не Бог) сотворил человека или что труд (а не разум) 
придал ему отличие от всех прочих животных, лишь с шокиру- 
ющей радикальностью проговаривает то, в отношении чего все 
Новое время было по сути единодушно \. 


1+ К „самопорождению человека через труд“ Маркс возвращается 
снова и снова. Оно обнаруживается во многих вариантах в юношес- 
ких сочинениях, равно как в критике гегелевской диалектики, где он 
приписывает эту идею Гегелю (см. Магх-Епве!5-Сезапиаизваре, Теи І, 
Ва. 5, Вегііп 1932, $. 156, 167). Из контекста проясняется, насколько 
Маркс желал заменить традиционную дефиницию человека как апітаі 
тапопае его дефиницией как апита! 1аБогапз. Так, он отчетливо гово- 
рит в одной, позднее правда вычеркнутой, фразе из „Немецкой иде- 
ологии“: „Первый исторический акт этих индивидов, которым они 
отличают себя от зверей, не в том что они мыслят, но в том что они 
начинают производить свои средства для жизни“ (там же, 5. 568). 
Сходные формулировки встречаются затем также в „Экономически- 
философских рукописях“ и в „Святом семействе" (5. 125, 189), а также 
у Энгельса, скажем в позднейшем предисловии к „Происхождению 
семьи“ (1884) или в журнальной статье 1876 года, появившейся впер- 
вые посмертно двадцать лет спустя в „Новом времени“, о „Роли труда 
в процессе превращения обезьяны в человека“. 

Первым автором, увидевшим в труде аШегепйа зресйса челове- 
ка от животного, был, кажется, не Маркс и не Гегель, а Юм (так у 
Адриана Тильгера: ТИойет А., Ното ЁаБег, 1999). Но это представляет 
лишь академический интерес, поскольку труд в остальной филосо- 
фии Юма не играет сколько-нибудь решающей роли; у Юма челове- 
ческая жизнь благодаря труду делается не производительнее, а лишь 
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Притом как Смит, так и Маркс пребывали в полном согла- 
сии с общепринятым мнением своей эпохи, принижая непро- 
изводительный труд как паразитарный, словно имея здесь дело 
со своего рода перверсией труда, достойного называться так 
только когда он увеличивает достаток в мире. В самом деле, 
Маркс явно разделял презрение Адама Смита к „дворовой че- 
ляди“, которая подобно „праздным гостям... ничего не остав- 
ляет после себя в обмен за потребленное“ . Однако как раз 
именно эти „праздные“ слуги — эти аборигены дома и двора, 
оіхётол и ЁатіШатеѕ, которые удовлетворяют постоянно возвра- 
щающиеся жизненные нужды и заботятся о беструдном потреб- 
лении, никогда не производя ничего непреходящего, — на 
протяжении всех веков до Нового времени имелись в виду, ког- 
да труд отождествлялся с рабством. Что эта „праздная дворо- 
вая челядь“, по Адаму Смиту лишь пожирающая и ничего не 
создающая, в действительности „производила“, было не более 
и не менее как свобода их господ или, по-современному выра- 
жаясь, условие возможности их „производительности“ 15. 

Таким образом более принципиальное различие между тру- 
дом и созданием уже содержится в различении между непроиз- 
водительным и производительным трудом, хотя бы и в форме 
современного предрассудка в пользу труда и его мнимой про- 
изводительности !”. В самом деле, отличительная черта труда 


суровее и мучительнее звериной. Интересна в юмовском замечании 
лишь негативная сторона, а именно то, как много для него значило 
не принимать ни мышление ни разум в расчет для дефиниции чело- 
века; он был того мнения, что, судя по их поведению, животные тоже 
к этому способны. 

5 Меа В оЁ Мацопѕ, Ехегутап”ѕ ешоп, у01. И, р. 302. 

6 Так, Фридрих Лист в статье „Груд“ в ‘аа ехЖКоп (1834-1843) 
пишет: „Груд производителен либо когда он производит рыночные 
ценности, либо когда он увеличивает производительные силы... Труд 
челяди дает возможность хозяину исполнять более важные дела... и 
увеличивает таким образом производительную силу общества“. При- 
мечательно, что как раз подобные прозрения в сущность труда вовсе 
не играют никакой роли в современных теориях труда. 

'? Различение между производительным и непроизводительным 
трудом восходит к физиократам, проводившим различие между про- 
изводящими, владеющими и непроизводящими классами. Посколь- 
ку для них источник всякой производительности заключался в при- 
родной силе земли, мерилом производительности было для них про- 
изводство новых предметов, а не полезность того или иного занятия 
для человеческих потребностей. Так для маркиза де Мирабо, отца 
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именно в том что он не оставляет по себе ничего объективно 
осязаемого, результат его усилий сразу снова потребляется и 
очень недолговечен. И тем не менее это тягостное усилие, не 
вызывающее таким образом к бытию ничего долговечного, в 
самой своей напрасности настоятельнее всякого другого и его 
задачи предшествуют всем прочим задачам, ибо от выполне- 
ния их зависит сама жизнь. Перед лицом беспримерного взле- 
та производительности в новоевропейском обществе дело было 
близко к тому чтобы списать „непроизводительный“ труд, все- 
гда остающийся одинаковым, на счет остаточного явления из 
прошлых времен и приписать труду качества, присущие толь- 
ко изготовлению, заговорив о трудящемся животном, апипа! 
1аБогап5 так, как если бы он был по своей собственной сути пото 
Ғабег. На этом смешении покоится не только Марксова теория 
труда, но и вообще прославление труда в Новое время, а за всем 
этим возвеличением прячется надежда, всего более явственная 
именно в сочинениях Маркса, что требуется всего лишь шаг 
чтобы целиком и полностью устранить труд и с ним необходи- 
мость из сферы человеческого !". 

Несомненно, фактический исторический сдвиг, с которым 
труд выступил из темноты своей потаенности на свет публич- 
ности, где его стало можно организовать и „разделить“ ', име- 
ет исключительное значение для становления новоевропейс- 


знаменитого оратора Французской революции. Непроизводительны 
те классы трудящихся, „труды которых, пусть и необходимы для че- 
ловеческих нужд и полезны для общества, тем не менее не произво- 
дительны“, и он иллюстрирует это различие между необходимым и 
производительным трудом, сравнивая деятельность обтесывания кам- 
ней с такой, которая бы их производила (см. /еай Баийу, Га попоп де 
ігауаі сһех батёе$ипоп ес Еоичег, в | оигпа! ае рзуспоюзе погтае её 
ра:Һћоіорідие, 01. ШІ, по. 1, 1955). 

1: Нет никакого сомнения, что Маркс питал эту надежду на про- 
тяжении всей жизни, Мы встречаем ее выражение уже в „Немецкой 
идеологии“: „Дело идет не о том чтобы освободить труд, но о том 
чтобы снять его“ (СезапиаизваБе, АЫ. 1, Ва. 3, $. 185), а спустя десяти- 
летия он повторяет это в третьем томе „Капитала“ (гл. 48): „Царство 
свободы начнется по сути лишь тогда, когда прекратится труд“ (Се- 
ѕапмаиѕрађе, АЫ. 11, 5. 873). 

'? Что лишь разделение труда делает труд производительным, 
Адам Смит знал уже очень хорошо. См. например Введение ко вто- 
рой книге „Богатства государств“, где он подчеркивает, что произ- 
водительность идет не столько от самого труда, сколько от его раз- 
деления. 
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ких теорий труда. Но еще важнее факт, ощущавшийся уже клас- 
сической политэкономией и затем собственно открытый и кон- 
цептуально сформулированный Марксом, а именно что чисто 
объективно и совершенно независимо от исторических обсто- 
ятельств труду на самом деле присуща некая лишь ему свой- 
ственная „производительность“ вопреки нестойкости его „про- 
дуктов“ и что эта производительность труда проявляется как в 
частной, так и в публичной области. Только покоится эта „про- 
изводительность“ не на конкретных результатах самого труда, 
а скорее на силе человеческого тела, продуктивная способность 
которого еще не исчерпана к моменту, когда он произвел сред- 
ства своей жизни, но оказывается еще в состоянии создать не- 
кий „прибавок“, т. е. больше того что необходимо для „воспро- 
изводства“ его собственной силы и рабочей силы. Поэтому вве- 
дение понятия „рабочая сила“, как заметил уже Энгельс, явля- 
ется наиболее существенным вкладом Маркса в теорию труда?"; 
именно в избытке силы человеческого тела, а не в самом труде 
заключено собственно „производительное“ всякого труда. Ибо 
в отличие от производительности создания, постоянно прибав- 
ляющего к предметному составу мира новые объекты, вся про- 
изводимая рабочей силой предметность есть как бы побочный 
продукт деятельности, которая в основном остается направле- 
на на обеспечение средств своего собственного воспроизводства. 
Лишь поскольку ее сила этим не исчерпывается, она может быть 
использована чтобы обеспечить воспроизводство средств к жиз- 
ни для более чем одной жизни; но поэтому она остается все же 
всегда привязана к „производству жизни“, своей собственной 
или чужой, ее „эксплуатирующей“ ?!. Потому насилие в рабов- 
ладельческом обществе или эксплуатация в капиталистическом 
могут использоваться так, что часть конкретно наличной сово- 
купной суммы человеческой рабочей силы достаточна для вос- 
производства жизни всех. 

С этой точки зрения общества в целом, определяющей воз- 
зрения всего Нового времени и находящей свое самое замет- 
ное и последовательное выражение в творчестве Маркса, вся- 


® Во Введении Энгельса к работе Маркса „Заработная плата, труд 
и капитал“, где Маркс предлагает это понятие и подчеркивает его 
значение. 

* Маркс всегда, и особенно в юношеских произведениях настаи- 
вал на том, что собственная задача труда есть „производство жизни“, 
и рассматривал его поэтому с самого начала заодно с порождением — 


5.64 


производством „чужой жизни. 
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кий труд должен представляться „производительным“, так что 
предшествующее различение между непроизводительностью 
домашней работы и труда обслуги, которые не оставляют сле- 
дов, и производством предметов, которые достаточно долговеч- 
ны чтобы их можно было накоплять, теряет свою значимость. 
Эта чисто социальная точка зрения, как мы видели, определя- 
ется исключительно жизненным процессом человеческого рода, 
который постоянно обновляет и воспроизводит себя через про- 
изводство средств для своей жизни и для которого поэтому все 
предметное предстает „потребительской стоимостью“. В дей- 
ствительно целиком и полностью „социальном человечестве“, 
чьим единственным занятием было бы поддержание и возоб- 
новление жизненного процесса, — и таков к сожалению вовсе 
не утопический идеал, на который явно или неявно ориенти- 
руются Марксовы теории, — в самом деле уже не было бы 
никакой разницы между трудом и созданием. Ибо всякое со- 
здание превращается в труд в тот самый момент, когда его про- 
дукты понимаются уже не как вещи, имеющне статус предме- 
тов мира, а как результат живой рабочей силы и как функция 
жизненного процесса °%, 


?* Понятия „обобществившийся человек“ и „обобществившееся 
человечество“ часто встречаются у Маркса, когда он хочет обозна- 
чить конечную цель социализма. См. например третий том „Капита- 
ла“ ($. 873) и десятый из „Гезисов о Фейербахе“: „Позиция старого 
материализма есть ‚гражданское‘ общество; позиция нового — челове- 
ческое общество, или обобществившееся человечество“. Дело для него 
заключалось в том, чтобы определить человека „в его индивидуаль- 
нейшем бытии одновременно как общественное существо“ (Сезапи- 
аизваБе АЫ. І, Ва. 3, 5. 113). Эту от природы общественную природу 
человека Маркс часто называет также его „родовой сущностью“, и 
знаменитые Марксовы теории отчуждения трактуют в первую оче- 
редь самоотчуждение человека, а именно его отчуждение от своей ро- 
довой сущности: „Непосредственное следствие того, что человек от- 
чужден от продукта своего труда, от своей жизнедеятельности, от своей 
родовой сущности, есть отчуждение человека от человека“ (там же, 
5. 89). В идеальной общественной формации любая человеческая де- 
ятельность должна была бы проходить с той же естественностью и 
немучительностью, как „производство“ воска пчелами в улье; жить и 
трудиться ради поддержания жизни будет тогда одно и то же, и жизнь 
работника не будет начинаться там, где кончается его деятельность 
как трудящегося (см. главным образом также „Заработную плату, труд 
и капитал“). 

** До какой степени в основе Марксовой теории труда лежит фи- 
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Примечательно, что различения между обученным и нео- 
бученным и между умственным и физическим трудом не игра- 
ют роли ни в классической политической экономин, ни в рабо- 
тах Маркса. С точки зрения производительности труда они дей- 
ствительно имеют вторичное значение. Всякая деятельность 
требует известного упражнения, стирка и готовка так же как 
писание книг или строительство дома. Различенне между про- 
фессиональным и непрофессиональным трудом относится по- 
этому не к самой деятельности, а обозначает лишь определен- 
ную стадию или может быть определенное качество ее испол- 
нения. Правда, в результате новоевропейского разделения тру- 
да важность вышеназванного различения возросла, потому что 
занятия, достававшиеся ранее лишь необученным и учащимся, 
становились тут профессиями на всю жизнь; но это последствие 
разделения труда, разлагающего деятельность на ее мельчай- 
шие составные части, пока для их выполнения не окажется до- 
статочно минимума умений, влечет за собой, как верно пред- 
сказывал Маркс, вообще отмену профессионального труда. Те- 
перь на рынке труда предлагается и покупается не умение, а 
„рабочая сила“, т. е. нечто такое, чем каждый человек обладает 
примерно в равной мере. Кроме того, упомянутое различение 
все равно относится только к рабочим, потому что представле- 
ние о „профессионально необученном ремесленнике“ самопро- 
тиворечиво и попытка подвести под это различение все виды 
рабочей и трудовой деятельности по сути уже свидетельствует 
отом что различие между работой и созиданием нивелировано 
в пользу работы. 

Иначе обстоит дело с излюбленным сегодня различением 
между физическим и умственным „трудом“, между ремеслен- 
ником и интеллектуалом. Для современного менталитета то, 
что связывает вместе обоих, это трудовой процесс, в одном слу- 
чае выполняемый головой, в другом какой-то иной частью тела. 
„Мышление“, очевидным образом приписываемое здесь голо- 


лософия жизни и возвеличение жизни в себе, видно во всем. Перво- 
начально Маркс упрекал капиталистическое общество даже не столько 
в том что оно превращает все предметы в товары, сколько в том что 
трудящийся здесь „относится к продукту своего труда как к чуждому 
предмету“ (рабепзсВтЩеп, ор. сіс., $. 83). Иными словами, ему пред- 
ставлялось невыносимым, что вещи мира, едва выйдя из рук челове- 
ка, получают независимое от человека существование, что они „от- 
чуждаются“ от человеческой жизни. 
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ве, действительно имеет известное сходство с трудом, а именно 
поскольку мышление есть тоже процесс, приходящий к концу 
лишь вместе с жизнью и к тому же пожалуй еще менее „произ- 
водительный“ чем труд; если уж работа не оставляет по себе 
ничего долговечного, то от мышления, если ему впоследствии 
не придет на помощь никакая другая деятельность чтобы за- 
фиксировать „мысли“, вообще не останется никакого следа. Если 
мыслящий хочет чтобы его мысли вышли в мир и проявились 
в нем, он должен приобрести известную ремесленную умелость 
подобно всякому другому ремесленнику. Мышление и созда- 
ние — две совершенно различных между собой деятельности, 
которые никогда не совпадают; чтобы сообщить миру „содер- 
жание" своих мыслей, мыслящий должен прежде всего пере- 
стать мыслить и начать вспоминать об уже помысленном. Не- 
уловимое и летучее здесь, как и в других процессах создания, 
приготовляется памятью к своему возможному опредмечива- 
нию, как бы препарируется: и подобно тому как начало про- 
цесса создания, когда создающий только еще рисует перед со- 
бой модель подлежащего изготовлению предмета, отличается 
от последующих стадий этого процесса тем, что он пока еще не 
должен иметь дело с необходимыми для изготовления матери- 
алами, так же и оживление в памяти помысленного есть пока 
еще не отягченное материалом начало процесса овеществле- 
ния. Создание само овладевает потом материалом, который ему 
всегда необходим и который һото ЁЪег, изготовитель, превра- 
щает в мировой предмет, вещь внутри мира. Так что насколько 
умственный „рабочий“ вообще создает какой-то продукт, на- 
сколько его деятельность не исчерпывается чистой мыслью, он 
обязан этой продуктивностью созданию своих рук, а не „рабо- 
те“ своей головы. Он изготовитель, подобно другим изготови- 
телям. 

Поскольку в перечне профессий современного общества 
умственный труд принадлежит к свободным занятиям, само 
собой напрашивается сравнение с соответствующим античным 
разграничением. Однако древнеримское различие между аг(ез 
ПЪега]ез и аггеѕ ѕогаідае покоилось не на разнице между духом 
и телом или просто между головой и рукой; эти агіеѕ или тёхуси 
были не „искусствами“, а умениями, и отличались не тем что 
для них требовался „высокий интеллект“ или что агѕ фегаЦ$, 
свободное искусство, было делом головы, а агѕ зогО Аа, низкое 
искусство, делом рук. Критерий античности скорее чисто поли- 
тический; „свободные занятия" — т. е. призвания, не постыд- 
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ные для свободного мужа, — опираются на разумность, рги- 
Чепца, соответствующую греческому $0010 и в качестве рас- 
судительности составляющую кардинальную добродетель госу- 
дарственного человека, и служат они пользе, и !а$, никоим 
образом не совпадающей с песеѕѕіќаѕ, служат надобностям лю- 
дей, насколько те выступают свободными гражданами, а нетому, 
что жизненной нуждой одинаково навязано свободным и не- 
свободным“. Среди таких свободных занятий римляне числи- 
ли архитектуру, медицину и сельское хозяйство. Противопо- 
ложны им холопские ремесла, за которые берутся лишь ради 
заработка для поддержания жизни, причем безразлично, дос- 
тигают ли этого литературой или столярным ремеслом; всего 
хуже получалось с людьми вроде „рыботорговцев, мясников, 
поваров, торговцев птицами и рыбаков“, о „полезности“ кото- 
рых спора не шло, но которые сверх своей полезности были 
также и необходимы *°. Однако даже эти низшие профессии еще 
не считались просто трудом. Есть еще третья и низшая катего- 
рия занятий, характерная тем, что оплате тут подлежат сами 
тяготы труда (офетае в отличие от ориз, т. е. голая деятельность в 
отличие от готового результата), и в этом случае „сама заработ- 
ная плата залог рабства“; римское право различает между до- 
говором о работах, 1осацо соп4исио орегагит, и о работе, Іосапо 
соп4исно орепз, но договоры об исполнении работ очень ред- 
ки, потому что они обыкновенно выполнялись рабами ?”. 

В разграничении между физической и умственной „рабо- 


зв 


той мы имеем поэтому дело с типично новоевропейским от- 


+ Я следую здесь ради удобства цицероновскому рассуждению о 
свободных и рабских занятиях в Юе оҝћсіѕ І 42, 150-43, 154. Крите- 
рии ргадепиа и чишаз или пиШа$ Һотіпит названы в $$ 151 и 155. 
(Перевод ргидепиа как „а рег дертее оРиеШвепсе“ Уолтером Мил- 
лером в Г.оеЬ с1аз51са] ИБгагу кажется мне ошибочным.) 

% Что сельское хозяйство причисляется к свободным професси- 
ям, есть конечно специфически римская особенность. Это имеет мало 
отношения к пользе землепашества, как мы ее понимаем, но восхо- 
дит скорее к политической, римской идее отечества, раќа, согласно 
которой весь арет готапиз, а не только город Рим составляет область, 
являющуюся гез рука, публичным делом. 

2% То, что служит необходимой нужде в отличие от того, что по- 
лезно, Цицерон называет ше4юсг5 иа, посредственной полезно- 
стью, и заниматься этим не должен ни один свободный. 

2? Еарат Гоептр, АтБейѕуетігар, в НапамбгѓетЬисћ ает Ѕіааіѕміѕѕеп- 
ѕсһайеп, 1890, Ва. І, $. 742 #. 
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личием, истокн которого могут быть правда прослежены вплоть 
до Средневековья *. Решающее значение тут имеют два совер- 
шенно разных обстоятельства, оба характерные для Нового 
времени и только для него. В социальной ситуации этой эпохи 
каждая профессия должна была доказать свою полезность для 
общества, и поскольку полезность именно умственных занятий 
выступила из-за превознесения труда в более чем двусмыслен- 
ном свете, было совершенно естественно что так называемые 
интеллектуалы очень скоро не имели желания сильнее чем чис- 
литься среди массы рабочего населения. Но одновременно, и 
лишь в кажущемся противоречии к этому процессу, необходи- 
мость и тем самым также престиж известных „умственных“ за- 
нятий в этом обществе возвысились до степени сравнимой лишь 
с последними веками развала Римской империи. Чтобы верно 
оценить значение этой растущей потребности и сопутствующего 
ей повышения престижа, следовало бы вспомнить о том что в 
древности именно необходимые для общества „умственные 
работы“ выполнялись исключительно рабами, состоявшими в 
качестве писцов на частной или же на общественной службе и, 
разумеется, соответственно ценившимися. Лишь прогрессиру- 
ющая бюрократизация Римской империи и общественное и 
политическое разрастание имперского хозяйства вызвали су- 
щественное повышение престижа этого рода служебных функ- 
ций ?9% Новоевропейский класс интеллектуалов, без которых 
наше общество все менее умеет обойтись и которых оно поэто- 
му продуцирует в возрастающем количестве, имеет подобно 
своим древнеримским предшественникам мало общего с ремес- 
ленными профессиями; он работает — а не изготовляет — хотя 


28 См. Оно М№ецтаћ, ор. си. 

% Этот процесс прекрасно описан у Валлона: „...некогда рабские 
функции оказались облагорожены, подняты до высшей ступени в го- 
сударстве. Это благоговейное почтение, которое от императора рас- 
пространялось до первых служителей дворца, до высших должност- 
ных лиц империи, распространялось на все ступени публичной адми- 
нистрации... публичная служба стала публичной должностью“. „Са- 
мые низкие служебные обязанности... должности, которые, как мы 
видели, исполнялись рабами, расцвели в блеске, сиявшем от персо- 
ны государя“ (Н. Иайоп, Ніѕсоіге ае ГЕѕсЈауаве аапѕ ГАпіідийкє, 1847, 
р. 126и 131). До этой перемены при Диоклетиане писцы числились в 
том же ранге что и стражи публичных зданий или люди, сопровож- 
давшие гладиаторов на арену (там же, р. 171). Похоже, что всякая 
бюрократия способствует престижу „интеллектуальных“ профессий. 
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и не „умом“, но во всяком случае головой, не только метафори- 
чески принадлежащей к трудящемуся физически телу. Потому 
он и неспособен достичь того, что объединяет самого скромно- 
го ремесленника с величайшим художником, а именно доба- 
вить новую, по возможности долговечную вещь к устроенному 
человеком миру. Эти „трудящиеся“ интеллектуалы действитель- 
но подобны скорее всего той „домашней челяди“, на одну сту- 
пень с которой их ставит Адам Смит", хотя их функция состо- 
ит не в поддержании жизненного процесса и его воспроизвод- 
стве, а в обеспечении функционирования бесчисленных гиган- 
тских бюрократических аппаратов, обслуживающих современ- 
ное общество и правящих им. Ибо их „продукция“ и услуги 
потребляются поистине не менее скоро и безжалостно чем дру- 
гие потребительские товары, которые должны непрестанно по- 
ставляться на жадную потребу процесса биологической жизни. 
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Как пренебрежение трудом в древности, так и его прослав- 
ление в Новое время ориентируются в основном на поведение 
или деятельность работающего субъекта, чьим тяготам древ- 
ние не доверяют и чью продуктивность модерн превозносит. 
Субъективность этой ориентации всего отчетливее дает о себе 
знать в различении между тяжелой и легкой работой, хотя как 
раз это различение в модерне теоретически едва ли играет ка- 
кую-то роль, во всяком случае не у Маркса, который в качестве 
важнейшего новоевропейского теоретика труда выступает не- 
избежно пробным камнем во всех разборах этого рода. Маркс 
предпочитает измерять производительность труда требовани- 
ями, какие ставит перед ней жизненный процесс для своего 
поддержания и воспроизводства, соотв. той возможной избы- 
точностью, какая присуща человеческой рабочей силе. Произ- 
водительна та часть работы, которую выдает рабочий после того 


% Свобода Адама Смита от предрассудков примечательна. „Груд 
иных из наиболее уважаемых сословий в обществе, подобно труду 
домащней обслуги, не производит никакой ценности“, говорит он и 
относит сюда всю армию, флот, государственных служащих и свобод- 
ные профессии — священнослужителей, юристов, врачей, ученых вся- 
кого рода. Ибо их труд „подобно декламации актеров, выступлениям 
ораторов или мелодиям музыкантов... погибает в самый момент его 
производства“ (ор. си. мо]. 1, р. 295-296). 
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как сделал достаточно для удовлетворения жизненных потреб- 
ностей своих и своей семьи. Иначе говоря, Маркс измеряет 
производительность труда жизненным процессом рабочего и 
не ориентируется на качество или на свойства самого продукта 
труда. Если отставить вопрос о производительности в сторону, 
мы можем найти совершенно аналогичную установку в антич- 
ности. В самом деле, более высокий престиж художника у гре- 
ков покоился разумеется не на том что картины вообще цени- 
лись выше чем произведения скульптора; люди были просто 
того мнения что живопись „легче“, требует меньше сил и вре- 
мени. Если сосредоточиться, как в модерне и прежде всего в 
работах Маркса, исключительно на деятельности субъекта, ос- 
тавив совершенно без внимания объективно внутримирные 
свойства произведенных вещей, — их место, их функцию, их 
долговечность в мире, — то различение между работой и со- 
зданием действительно станет простым различием степени. 
Разница между булкой, „долговечность“ которой в мире состав- 
ляет едва ли больше одного дня, и столом, переживающим иног- 
да поколения пользователей, несомненно намного эффектнее 
различия в жизни производящих субъектов, т. е. различия меж- 
ду пекарем и столяром. 

Таким образом обнаруживается, что примечательная не- 
увязка языка и теории, послужившая отправной точкой для этих 
разборов, по сути восходит к неувязке между ориентирован- 
ным на мир предметным языком, на каком мы повседневно 
говорим, и субъективными теориями, которые без внимания к 
миру сосредоточиваются вокруг человека и его деятельностей. 
Именно на язык и на основополагающий человеческий опыт, 
которому язык отвечает, должны мы опереться, если хотим 
понять крайне разные по сути роды вещей мира, равно как и 
деятельностей, в каких они производятся. Ориентируясь по- 
этому все-таки на объективно предметный состав мира, а не на 
произведшие его деятельности, мы ясно увидим что именно 
продукция создания, а не продукция труда обеспечивает ту 
долговечность и устойчивость, без которых мир был бы просто 
невозможен. Среди этих относительно устойчивых вещей мира 
мы найдем те собственно потребительские блага, благодаря 


\\ Пожалуй, ни одно изображение никогда не ценилось как Фи- 
диева статуя Зевса в Олимпии, перед волшебством которой все тре- 
воги и заботы улетучивались и не увидеть которую считалось все рав- 
но что напрасно прожить жизнь. 
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которым жизнь жизненно поддерживает себя. Обусловленные 
телесными нуждами и произведенные тяжелым телесным тру- 
дом, но не имеющие своего постоянства, эти блага появляются 
и исчезают в окружении вещей, подлежащих не потреблению, 
а употреблению, к которым мы подлаживаемся в этом употреб- 
лении и с которыми в ходе употребления свыкаемся. Благода- 
ря им возникает интимная близость к нам мира, его порядков 
и обычаев, регулирующих обхождение людей с вещами, равно 
как общение между людьми. Значению потребляемых благ для 
жизни человека соответствует значение употребляемых им 
предметов для его мира. Какая-то вещественность потребитель- 
ским благам присуща вообще лишь поскольку они появляются 
в этом предметном вещном мире. И язык, исходно не давший 
трудовой деятельности закрепиться в имени существительном, 
указывает все же на то, что без „труда наших рук“ мы наверное 
и не знали бы что такое вообще „вещь“. 

Помимо потребляемых продуктов и употребляемых пред- 
метов мы знаем, наконец, также и отличные от них результаты 
поступков и слов, составляющие в сумме ткань человеческих 
взаимоотношений и занятий. Самим по себе им не только не 
присуща осязаемая вещность, они не обладают даже мимолет- 
но преходящей прочностью потребительских товаров. Их дей- 
ствительность зависит исключительно от человеческой множе- 
ственности, в постоянном наличии которой они нуждаются, ибо 
даже простое существование их не будет засвидетельствовано, 
пока их не увидят, о них не услышат и их не вспомнят. При 
всем том поступок и слово тоже суть лишь внешне воспринима- 
емые проявления человеческой экзистенции, знающей только 
одну деятельность, которая, состоя в разнообразных отноше- 
ниях к внешнему миру, не обязательно заявляет себя в мире, 
не обязательно должна быть увидена и услышана, потреблена 
или употреблена, чтобы быть реальной, и это деятельность 
мышления. 

Тем не менее у поступка, слова и мысли в их принадлежно- 
сти к миру больше общего между собой чем между любым из 
них и созданием или трудом. А именно, они откровенно „не- 
производительны“, ничего не создают, а в качестве деятельно- 
сти летучи как сама жизнь. Чтобы вещественно войти в мир, 
чтобы внедриться в мир в качестве деяний, фактов и событий 
или в качестве мыслей, мыслительных форм и идей, они долж- 
ны быть сначала увидены, услышаны, упомянуты и затем видо- 
изменены, а именно овеществлены, чтобы обрести предметный 
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характер, — как сочиненное стихотворение, написанная стра- 
ница, напечатанная книга, картина или скульптура, как все 
памятники и завещания человеческого духа. Фактичность со- 
вокупной сферы дел человеческих зависит во-первых от того, 
что налицо имеются люди, которые видели, слышали и потому 
будут помнить, а во-вторых от успеха превращения всей неуло- 
вимости мысли в некую вещественную осязаемость. Без памя- 
ти и овеществления, возникающего из самой же памяти, ибо 
память требует овеществления для своего собственного воспо- 
минания (почему она и мать всех искусств, как говорили гре- 
ки), живой поступок, произнесенное слово, продуманная мысль 
исчезли бы бесследно, как только акт поступания, говорения, 
мышления пришел бы к своему концу; получилось бы так, слов- 
но его вовсе не было. Видоизменяющее опредмечивание — 
цена, которую платит живое чтобы вообще суметь остаться в 
мире; и цена эта очень высока, потому что всегда на место того, 
что на протяжении летучего мига было действительно „живым 
духом“, выступает „мертвая буква“. Поступок, слово и мысль 
чтобы внедриться в мире нуждаются всегда в какой-то иной 
деятельности чем та, которая дала им жизнь. Вещественность, 
единственная гарантия действительности и долговечности внут- 
ри мира, способна наделить их лишь той же „действенностью“, 
какой обязаны своим существованием в мире и прочие вещи. 

Действительность и надежность мира покоятся на том что 
окружающие нас вещи обладают большей долговечностью чем 
произведшая их деятельность и эта долговечность способна 
пережить даже жизнь их создателей. Насколько человеческая 
жизнь развертывается в мире и формирует мир, она втянута в 
процесс постоянного овеществления. И степень миропринад- 
лежности создаваемых вещей, представляющих в своей сово- 
купности творение человеческой руки, может быть измерена 
лишь теми длинными или краткими промежутками времени, 
на какие вещи мира переживают вспыхивающую и вновь исче- 
зающую жизнь смертных людей. 


13 Труди жизнь 


Среди всех предметов, находимых нами в мире и окружа- 
ющих нас, потребляемые продукты обладают наименьшей сте- 
пенью постоянства, они едва переживают момент своего изго- 
товления. Именно эти, как писал Локк, „хорошие вещи“, с та- 
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кой несомненностью „удобополезные“ для человеческой жиз- 
ни, что они непосредственно олицетворяют свою собственную 
жизненную необходимость, „бывают обычно столь недолговеч- 
ны, что просто сами собой портятся и гибнут, если не погло- 
щаются потреблением“ *. После краткого пребывания в мире 
они возвращаются в лоно своей создательницы природы, будь 
то поглощенные процессом человеческого живого существа, 
будь то подчинившись природному порядку н беспорядку без 
этой промежуточной ступени. Во всяком случае в приданном 
им людьми образе, благодаря которому они на краткий миг 
появляются в творимом людьми вещном мире, словно бы тоже 
к нему принадлежа, они исчезают быстрее чем любая другая 
вещь. С точки зрения мира они самые внемирные из вещей 
мира и именно поэтому также самые естественные из всех про- 
изводимых человеком вещей. Они требуют даже собственно не 
производства, а только обработки и подготовки, и в качестве 
такой природы внутри мира приходят и уходят в согласии с 
постоянно повторяющимся, кружащим движением природно- 
го. Кругообразны подобно природе и процессы живого орга- 
низма и человеческого тела, насколько оно способно вынести 
перемены, которые пронизывают его, одновременно раздра- 

ая и поддерживая в жизни. Жизнь есть процесс, повсемест- 
но подтачивающий все постоянное, изнашивающий и стира- 
ющий его, пока в конце концов мертвая материя, продукт рас- 
пада отдельных малых кругообразных жизненных процессов, 
не возвратится в объемлющее громадное круговращение самой 
природы, которая не знает начала и конца и в которой все 
природные вещи несутся в неизменном, неумирающем возвра- 
щении. 

Природа и круговращательное движение, в какое она втя- 
гивает все живое вещество, не знает ничего о рождении и смер- 
ти в человеческом смысле. Ибо рождение и умирание людей не 
просто перипетии природы, они могут быть поняты лишь в их 
отнесенности к миру, куда рождаются и откуда уходят в смерть 
индивиды — уникальные, незаменимые и неповторимые. Рож- 
дением и смертью человека предполагается мир, а именно не- 
что не скользящее в постоянном движении, нечто своей долго- 
вечностью и относительным постоянством допускающее самый 
факт прихода и расставания, нечто поэтому всегда уже бывшее 
и имеющее остаться после всякого частного исчезновения. Не 


4? Госйе, ор. си., $ 46. 
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будь мира, в который родятся люди и из которого они умира- 
ют, человеческое существование действительно приравнялось 
бы к „вечному возвращению“, оно было бы неумирающим все- 
гдашним бытием человеческого рода подобно всякому друго- 
му роду животной жизнн. Всякой философии жизни придется 
вместе с Ницше прийти к учреждению „вечного возвращения“ 
в качестве высшего бытийного первоначала; не сделай она это- 
го, она не будет знать о чем ведет речь. 

Нечто совсем другое однако слово „жизнь“ означает когда 
оно, относясь к миру, отмечает промежуток времени, прове- 
денный в мире между рождением и смертью. Эта жизнь очер- 
чена началом и концом, она проходит между двумя основными 
событиями, своим появлением в мире и своим исчезанием из 
него, и следует однозначно прямолинейно определенному дви- 
жению, при том что это линейное движение со своей стороны 
подпитывается движущей силой биологического жизненного 
процесса, чье движение протекает по кругу. Главный признак 
человеческой жизни, появление и нсчезание которой суть со- 
бытия в мире, состоит в том что она сама как бы состоит из 
событий, которые в конечном счете могут быть рассказаны как 
история, жизненная повесть, присущая всякой человеческой 
жизни и способная, будучи записана, т. е. овеществлена в био- 

рафию, существовать впредь как вещь мира. Об этой жизни, о 

105 в отличие от бот, Аристотель говорил что она „есть поа- 

14“ 3. Ибо поступание и речь, о тесной соотнесенности кото- 
рых в греческом понимании политики мы уже упоминали, суть 
поистине две деятельности, в конечном счете всегда создаю- 
щие историю, т. е. движение, которое, сколь бы случайно и не- 
впопад ни развертывалось оно в своих отдельных событиях и 
причинах, в итоге все же демонстрирует достаточно связности 
чтобы сделать возможной повесть о нем. 

Как. рождение и смерть события не в природе а в мире, так 
и круговое движение природы только в человеческом мире 
проявляется как возрастание и упадок. Они тоже, подобно 
рождению и смерти, не имеют себе места в непрестанном, не- 
устанном круговращении, размах которого характеризует хо- 
зяйство природы. Лишь когда природные процессы вторгают- 
ся в человеческий мир, есть смысл характеризовать их как воз- 
растание и упадок. Лишь когда природные вещи — дерево, со- 
баку — мы рассматриваем как отдельные существа и тем са- 


33 Политика 1254а 7. 
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мым уже выделили из их „естественного“ окружения и пере- 
местили в наш „искусственный“ мир, они начинают возрастать 
и гибнуть. Если природное в человеке дает о себе знать через 
кругообразное движение телесных функций, то прцрода заяв- 
ляет о себе в созданном людьми мире как постоянная угроза 
заглушить мир и довести его до упадка в его вещном составе. 
Общее у биологического телесного процесса и мирового про- 
цесса возрастания и упадка заключается в том, что оба суть ча- 
сти круговращения природы и вследствие этого выступают в 
бесконечной повторяемости. Человеческие деятельности, воз- 
никающие из необходимости противостоять этим природным 
процессам, оказываются оттого сами привязаны к круговраще- 
нию природы; они не могут иметь ни начала ни конца. В про- 
тивоположность созданию, заверщенному когда предмет полу- 
чил свой должный облик и отныне может быть встроен как го- 
товая вещь в наличный вещный мир, труд никогда не „готов“, 
но вращается в бесконечном повторении по неизменно возвра- 
щающемуся кругу, который предписан ему биологическим 
жизненным процессом и „тяготы и бедствия“ которого нахо- 
дят себе конец лишь со смертью влачащего их организма". 


+ В литературе по проблеме труда вплоть до последней трети 
девятнадцатого столетия еще не было непривычным подчеркивать 
тесную связь труда с биологическим круговоротом. Так, еще Шуль- 
це-Делич начинает свой доклад о труде ($сћиіхе-Юеіігѕсћ, [ле АтБец, 
Геіргів 1863) вполне непринужденно этим круговоротом и заключа- 
ет замечанием: „С последним откусанным куском уже начинается пе- 
реваривание". Наоборот, во всей обширной новейшей литературе, 
целиком и полностью зависимой от Маркса, мне известен только один 
автор, который специально указывает на этот элементарнейший ас- 
пект труда. Это Пьер Навиль, автор и без того интереснейшей и по- 
жалуй оригинальнейшей книги в этой области (Маоще Ріетте, Га ме 
де ‘тауа! её ѕеѕ ргоЫётез, 1954). Так, в контексте анализа рабочего 
дня в отличие от других способов измерения рабочего времени он 
констатирует следующее: „іе гай рипара! ез ѕоп сагасиёте сусйаие 
ои гуҺтідие. Се сагасёёте езё ПЕ а [а Ёоїѕ а Резрги пагиге! её соѕтојорідие 
де Іа дфоигпёе... ег ац сагасіёге 4ез Юпсопз рвумооаиез де Гёте 
һитаіп, да’ а еп соттип ауес 1еѕ еѕрёсеѕ апітаіеѕ ѕирёгіеигезѕ... П езі 
ёмідепс дие Іе (гауап Ӣеуаіє ёте е ргіте абога іє а аеѕ гуфтез ег 
Ғопспопѕ пасиге[ѕ“. Отсюда следует циклический характер, определя- 
ющий временное единство трудового дня. Важнейшее наблюдение 
Навилля то, что временность человеческой экзистенции, в том плане 
что человек рассматривает как время своей жизни не только какую- 
то частицу жизни рода, вступает в противоречие с циклическим вре- 
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Когда Маркс определяет труд как „процесс между челове- 
ком и природой, в котором человек своим собственным деяни- 
ем обеспечивает, упорядочивает и контролирует свой обмен 
веществ с природой“, так что его продуктом становится „при- 
родное вещество, приспособленное путем изменения формы к 
человеческим потребностям“, то биологически-физиологичес- 
кая связанность этой деятельности столь же ясно видна, как и 
то, что труд и потребление суть лишь две различные формы 
или стадии в круговращении биологического жизненного про- 
цесса?°. Это круговращение поддерживает себя поглощая, и то, 
что предоставляет средства для этого поглощения, называется 
трудом. Едва приготовленные, продукты труда сразу должны 
снова быть предоставлены человеческому жизненному процес- 
су, и это регенерирующее жизненный процесс потребление в 
свою очередь продуцирует, или лучше, „репродуцирует“ новую 
„рабочую силу“, в которой нуждается тело для своего дальней- 
шего поддержания °'. С точки зрения жизненных необходимо- 


менем рабочего дня, так что счет по рабочим дням в известном смыс- 
ле бесчеловечен. „Гез Итцез пабатеЙез зарёчеигез де 1а ме... пе ѕопе 
раз дісёеѕ, сотте сеПе ае Іа јоџигпёе, раг Іа пбсёззИё ег 1а роѕѕіЫііе де 
ѕе гергоаӢие, таіѕ ац сопігаіге, раг Гипроз Ци ае ѕе гепоџуеіег, зпоп 
а РёсћеПе де Гезрёсе. е сусіе ассотрік еп опе 015, её пе ѕе тепочуеЙе 
раз“ (р. 19-24). 

% Эти и подобные формулировки встречаются у Маркса очень 
часто и нередко со словесными повторами. Процитированное в на- 
шем тексте можно найти в „Капитале“, гл. 5, разд. 1; совершенно сход- 
ные фразы обнаруживаются в гл. 48 третьего тома „Капитала“. Для 
Маркса „жизненный процесс социума“ был не метафорой. 

% Для Маркса труд действительно был „производительным по- 
треблением“, и он никогда не упускал из виду, что „живой труд“ есть 
нечто физиологическое. 

% Вся теория Маркса держится на ранней догадке, что трудящийся 
прежде всего репродуцирует свою собственную жизнь. Это причина, 
по какой он думал, „что люди начинают отличаться от зверей когда 
они начинают производить себе средства для жизни“. Перед лицом 
исключительного упрямства, с каким тот же самый Маркс держался 
идей своей юности, примечательно то, что позднее он все-таки был 
не очень доволен своей дефиницией человека. Ему бросается в глаза, 
что „паук производит операции, подобные действиям ткача, и пчела 
постройкой своих восковых ячеек устыжает многих человеческих 
архитекторов. Однако изначально самого плохого архитектора от са- 
мой хорошей пчелы отличает то, что он построил ячейку в своей го- 
лове, прежде чем сложить ее в воске. В конце трудового процесса 
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стей — „песеззиу оЁѕиЮрѕіѕіпр“, как называл это Локк, — труд н 
потребление так быстро следуют одно за другим, что выступа- 
ют почти уже и не как две раздельных деятельности, а как одно 
цельное движение, которое, едва окончившись, опять уже на- 
чинается снова. Жизненная необходимость правит как трудом 
так и потреблением, и когда труд срывает и „собирает“ предла- 
гаемое природой, телесно „с ним сплетается“ * или его препа- 
рирует и потом „связывает себя с предметом“ 3, то „своим соб- 
ственным деянием“ он делает то же, что тело делает еще ин- 
тенсивнее когда принимает в себя пищу. Труд подобно потреб- 
лению есть прежде всего поглощающий процесс, в котором 


материя не превращается а разрушается, и облик, запечатляе- 
мый трудом на своем „материале“, есть лишь приготовление к 
предстоящему уничтожению. 

Свой деструктивно-поглощающий аспекттруд являет есте- 


получается результат, который при его начале в представлении ра- 
ботника, т. е. идеально уже наличествовал“ („Капитал“, гл. 5, разд. 1). 
Здесь Маркс явно говорит уже не о труде, а об изготовлении, о кото- 
ром он в других местах не заботится — и выходит, что слово „идеаль- 
но“ ему приходится применить как бы в первом приближении, при- 
чем во вполне платонической чеканке. Столь же характерно, что мы 
слышим здесь о человеческой силе представления, которая в осталь- 
ном у Маркса никогда не играет роли. Однако в третьем томе „Капи- 
тала“ мы уже слышим лишь, что производство есть собственно „про- 
сто средство неизменно расширяющегося формирования жизненно- 
го процесса“ общества и что „определенный квант прибавочного тру- 
да“ необходим для „соответствующего нарастающего расширения 
процесса воспроизводства“ ($. 278, 872). Так что несмотря на появ- 
лявшиеся иногда сомнения Маркс был все-таки убежден, что Миль- 
тон произвел „Потерянный рай“ не иначе, чем шелковичный червь 
свой шелк, как Маркс однажды замечает в „Геориях прибавочной 
стоимости . 

% См. Госке, ор. сіє., 8$ 46, 26, 27, 34. 

3 Маркс, ор. сіс., там же. Когда Маркс говорит, что труд „потреб- 
ляет свои материальные элементы, свой предмет и свои средства, сье- 
дает их“ ит. д., то часто невозможно отделаться от впечатления, что 
знаменитый $ 26 в цитированной работе Локка, содержащий іп посе 
Марксову теорию труда, равно как его теорию общества („Мћаѓѕоеуег 
[тап] гетохеѕ оц оЁ е 5(асе Шаё Масите Па} ргоуійеа апа Іеќ іг іп, Һе 
Ба тіхеа һіѕ 1аБопг ИВ и, апа јоіпеа то и ѕотегћіпр Һай 15 һіѕ омп, 
апа ФегеБу пзаКез и һіѕ ргоретсу“), оказал больше влияния на его тео- 
рии труда, чем можно было бы подумать, замечая, что он его почти 
не цитирует. 
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ственно лишь когда рассматривается с точки зрения мира и в 
противоположность созданию, которое не приготовляет мате- 
рию для поглощения, а превращает ее в материал для обработ- 
ки и для преобразования в предмет. С точки зрения природ- 
ных вещей и экологии природы, наоборот, деструктивно как 
раз создание а не труд, ибо лишь процесс создания навсегда 
изымает нужную ему материю из природы, ограбляя ее, тогда 
как труд, хотя и питается „благами“ земли, однако путем обме- 
на веществ в человеческом теле всегда возвращает их обратно. 

Нетак выпукло, но не менее тесно связанной с круговраще- 
нием природы предстает вторая задача труда, заключающаяся 
в непрестанной борьбе против процессов возрастания и упад- 
ка, когда природа постоянно вторгается в созданный челове- 
ком мир, угрожая его постоянству и пригодности для челове- 
ческих целей. Не только поддержание тела, но и поддержание 
мира требует тягостной, монотонной организации каждоднев- 
но повторяющихся работ. Хотя эта трудовая борьба (в отличие 
от автоматизма операций, непосредственно продиктованных 
потребностями тела) пожалуй еще „непроизводительнее“ чем 
простой обмен веществ человека с природой, она все же состо- 
ит в гораздо более тесных отношениях к миру, защищая его 
наличие наперекор природе. В сагах и мифах мы часто слы- 
шим о ней как о чудесных геройских деяниях, как например в 
историях о Геракле, в чьи двенадцать „трудов“, как известно, 
входила и очистка авгиевых конюшен. В средневековом при- 
менении слова труд — агефец, 1тауа! и т. д. — нередко тоже 
есть призвук достижений, требующих героической силы и ве- 
ликого мужества. От таких героических деяний фактически в 
обыденной мелочной борьбе, какую должно вести человечес- 
кое тело ради сохранения и поддержания чистоты мира, оста- 
ется конечно мало следов; терпение, требующееся чтобы каж- 
дый день заново расчищать то что вчерашний день привел в 
беспорядок, уже не мужество, и столь тяжким делает это уси- 
лие не опасность а бесконечное повторение. „Труды“ Геракла 
имеют со всеми героическими деяниями то общее, что они од- 
нократны; к сожалению, лишь авгиевы қонюшни обладают уди- 
вительным свойством оставаться навсегда чистыми после одно- 
кратной очистки. 


5 Зак. 3078 
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Внезапное лучезарное восхождение труда с низшей и наи- 
более презираемой ступени до ранга наиболее высоко цени- 
мой деятельности началось теоретически с открытия Локка, что 
труд источник собственности. Следующий решающий шаг был 
сделан когда Адам Смит выявил в нем источник богатства; и 
высшей точки достиг он в Марксовой „системе труда“ “°, где он 
становится источником всякой производительности и выраже- 
нием человечности человека. Причем из них троих лишь Маркс 
действительно интересовался трудом как таковым; для Локка 
дело шло об учреждении частной собственности как основы 
общества, а для Смита все сводилось к нестесненному развер- 
тыванию и накоплению капитала и богатства в обществе. В од- 
ном они были однако все едины, хотя лишь Маркс впервые 
отчетливо выделяет этот пункт в его значении, а именно под- 
черкивая что труд представляет собой наиболее продуктивную, 
собственно миросозидающую способность человека. Посколь- 
ку же на самом деле труд природнейшая и тем самым наименее 
мирская из всех человеческих деятельностей, то все трое, но 
Маркс всех очевиднее, впали в определенные противоречия, 
лежащие в природе вещей. Простейшее решение этих проти- 
воречий, соотв. очевиднейшее основание, почему три великих 
теоретика их не заметили, лежит в отождествлении ими созда- 
ния с трудом, соотв. в том что они приписывали труду опреде- 
ленные способности, какими обладает только создание. Подоб- 
ные сближения, противоречащие самой сути дела, должны ес- 
тественно вести к абсурду именно тогда, когда автор держится 
феноменальной явности и не пытается подобно второразряд- 
ным и третьеразрядным писателям исказить ее в угоду теории. 
Опять же лишь когда феноменальная явность, приведшая к 
противоречию, забыта и понятия окаменели в бессодержатель- 
ности, абсурд может стать таким вопиющим, как в нижеследу- 
ющем тезисе Веблена: „Долговечная очевидность производитель- 
ного труда есть его материальный продукт — как правило пред- 


4 Карл Дункман справедливо говорит, что „Капитал“ Маркса 
„можно назвать ‚системой труда, единственной в своем роде“ (Рипсё- 
татп К., Золоюзле дег Афеи, НаПе 1933, 5. 71). 

4 Так у Веблена (Тћотѕіеіп геп, Тће Һеогу оЁ (Һе Іеіѕиге сіаѕѕ, 
1917). 
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мет потребления" '! (курсив мой). Здесь черта долговечности, с 
которой начинается фраза чтобы подчеркнуть производитель- 
ность труда, уже через несколько слов в конце фразы оказыва- 
ется чем-то предназначенным как раз не для долговечности, а 
для поглощения и потребления. 

Не столь кричаще, но в принципе немногим иначе обстоит 
дело у Локка. Чтобы спасти труд от неспособности произвести 
на свет ничего лучшего чем „(ћіпрѕ оЁ звоге 4игацоп“, он вы- 
нужден ввести в свои анализы „нечто долговечное, что можно 
сохранить от порчи“, и так словно 4ецз ех тасһіпа появляются 
деньги, без которых трудящееся, подчиненное жизненному 
процессу тело действительно никогда не смогло бы стать ис- 
точником ничего постоянного и длящегося, чего требует у Лок- 
ка собственность, объясняемая из накопления устойчивых пред- 
метов. Согласно выкладкам самого Локка, чистый процесс тру- 
да как раз никогда таких устойчивых вещей произвести не мо- 
жет. Он думает тут конечно о том самом, что Маркс позднее 
развернул в теории прибавочной стоимости как естественный 
избыток рабочей силы. Только в отличие от Маркса Локк по- 
нимал, что избыток сил работающего ничуть не делает труд 
продуктивнее; продукты труда, через накопление которых дело 
только и доходит впервые до образования собственности, не 
становятся долговечнее оттого что их производится больше чем 
может потребить рабочий. Этой стабильности они могут дос- 
тичь лишь когда они обменены на деньги; но природа денег 
никак не дедуцируется из чистого процесса труда. 

Даже Маркс, действительно определявший человека как 
апіта| ]аБогапз, работающее живое существо, перед убийствен- 
ной очевидностью феноменов вынужден был признать что про- 
изводительность труда строго говоря начинается лишь с „оп- 
редмечивания“, а именно с „создания предметного мира“ * и 


4? Слово „опредметить“ встречается у Маркса редко, но всегда в 
решающем контексте. Так в „Юношеских сочинениях“ он выражает- 
ся следующим образом: „Практическое порождение предметного 
мира, обработка неорганической природы есть сохранение человека 
как сознательного родового существа... [Животное] производит под 
властью непосредственной потребности, тогда как человек произво- 
дит и будучи свободным от физической потребности и впервые по- 
настоящему производит на свободе от нее“ (Јивепаѕсћгеп..., 5. 88). 
В этих фразах акцент стоит несомненно на слове ‚сознательного‘, чело- 
века отличает от животного его сознание. Как и в процитированных 
выше (прим. 37) фразах, Маркс впадает здесь „обратно“ в традицион- 
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что наоборот никакое вложение труда не может освободить 
работающее живое существо от необходимости все равно на- 
чать трудиться снова. Потому труд для Маркса и есть всегда 
опять же „независимое от всех общественных форм условие су- 
ществования человека, вечная природная необходимость, что- 
бы обеспечить обмен веществ между человеком и природой, 
т. е. человеческую жизнь“ ??, Если в том же ходе мысли Маркс 
способен сказать что трудовой „процесс погашается в продук- 
те“, то он думает тут по сути дела уже о создании и забыл про 
„вечный“ обмен веществ, процесс которого как раз не может 
угаснуть в продукте, потому что он есть сама жизнь, которая 
наоборот „вступает в связь с [предметом труда[“, вбирает его в 
себя при потреблении. 

Поскольку ни у Локка ни у Смита нет настоящего интереса 
к труду, они достигают того, что иногда дают у себя место раз- 
личениям, которые были бы равносильны принципиальному 
разграничению между трудом и созданием, если бы не играли 
внутри их совокупного творчества столь незначительной роли. 
Так, Адам Смит называет всякую деятельность, привязанную к 
потреблению, „непроизводительным трудом“; но он хочет тут 
обозначить деятельности не заслуживающие сколько-нибудь 
серьезного рассмотрения именно поскольку они непроизводи- 
тельны. Нескрываемое пренебрежение, с каким он говорит о 
„более низменных работах и службах“, которые „в самый мо- 
мент их исполнения уже гибнут и редко оставляют по себе след 
или какую-то ценность“, гораздо ближе к царившим до Ново- 
го времени воззрениям на эти вещи чем к возвеличению труда 
в модерне. Смит и Локк еще явно сознавали тот факт что не 


ное определение человека, и конечно по той причине, что говорит об 
изготовлении, а не о труде. Сходным образом он говорит в уже цити- 
ровавщейся главе из „Капитала“: труд „опредмечен, а предмет обра- 
ботан“. Игра на слове ‚предмет‘ делает такой способ выражения воз- 
можным и вместе с тем затемняет то, что собственно происходит в 
опредмечении. Ибо хотя верно то, что через опредмечение в смысле 
овеществления производится вещь, однако „предмет“, превращаемый 
этим процессом изготовления или опредмечения, с точки зрения са- 
мого процесса никоим образом не есть „предмет“ в смысле вещи, но 
материал, лежащий в основе овеществления и просто исчезающий в 
процессе этого овеществления. 

*3 Так в первой главе первого раздела „Капитала“, с почти бук- 
вальным повтором в первом разделе 5-й главы. 

+ Раз Кариа|..., Ва. 1, $. 295. 
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всякий труд „всему придает новую ценность“ ° и что существу- 
ет род деятельности ничего не добавляющий „к ценности об- 
рабатываемых материалов“ “°. Это естественно не должно озна- 
чать что труд вообще ничего не делает с предоставленным при- 
родой материалом, а значит лишь что отсюда не может возник- 
нуть никакой „ценности“. В действительности соотношение у 
продуктов труда между тем что дает сама природа, „благами“ 
земли, и вложенным человеком трудом прямо противополож- 
но тому, что имеет место у продуктов создания. Потребляемые 
нами блага никогда не теряют свою природность целиком, зер- 
но никогда не исчезает в хлебе так же полностью как дерево 
исчезло в столе. И хотя Локк тоже не очень хорошо знал как 
применить свое собственное разграничение между „трудом на- 
шего тела и созданием наших рук“, он все-таки никогда не упус- 
кал совершенно из виду разницу между „вещами малой долго- 
вечности“ и теми, которые достаточно „долговечны“ „чтобы 
люди могли хранить [и копить] их не портя“ “7. Однако Локк и 
Адам Смит к сожалению не могли по-настоящему углубиться в 
различие отвечающих этому разграничению видов деятельно- 
сти, потому что им важно было лишь обнаружить продукты, 
способные достаточно долго продержаться в мире осязаемых 
вещей чтобы стать „ценными“; причем для нас уже не суще- 
ственно, понимает ли Локк под „ценным“ то, что может сохра- 
ниться и потому стать собственностью, и принимает ли Смит за 
„ценности“ вещи, длящиеся достаточно чтобы их можно было 
обменять на что-то другое. 

Все это второстепенные вопросы в сравнении с фундамен- 
тальным противоречием, красной нитью проходящим через все 
творчество Маркса и в последнем третьем томе „Капитала“ про- 
глядывающим так же отчетливо как в „юношеских произведе- 
ниях“. Марксово отношение к труду, т. е. к центральной теме 
его мысли и его работ, от начала до конца было всегда дву- 
смысленно*. Хотя труд есть „вечная природная необходи- 


+5 1 оске, ор. сіє., $ 40. 

46 Адат Ѕтіћ, ор. сіс., о]. 1, р. 294. 

47 Јоске, ор. сіс., $$ 46, 47. 

* „Бытие и труд“ Жюля Вюйемена — хороший пример того, что 
может произойти с человеком, пытающимся просто уладить проти- 
воречия и двусмысленности, составляющие собственное средоточие 
мысли Маркса. В самом деле, это возможно только ценой расстава- 
ния с очевидностью, когда с понятиями Маркса начинают обращать- 
ся так, словно в них нет ничего кроме сложного взаимопереплетения 
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мость“, „независимое ни от каких социальных форм условие 
существования“ и к тому же собственно человеческая и продук- 
тивнейшая из всех деятельностей, тем не менее революция по 
Марксу имеет задачу не эмансипации рабочего класса, а осво- 
бождения человечества от труда. Ибо „царство свободы начи- 
нается по сути дела впервые там, где прекращается труд, обус- 
ловленный нуждой и внешней целесообразностью“; оно начи- 
нается по ту сторону „царства необходимости“ “3. Столь прин- 
ципиальные и вопиющие противоречия редко случаются с вто- 
роразрядными авторами; в сочинениях крупных авторов они 
вводят в самое средоточие их мысли. В случае Маркса, чья ин- 
теллектуальная честность и чистота в описании феноменов, как 
они представлялись его взору, не подлежит сомнению, решаю- 
щие противоречия, беспокоившие если не марксистов то уж 
конечно всех честных интерпретаторов Маркса, нельзя свалить 
ни на внутреннюю раздвоенность „между научной точкой зре- 
ния историка и нравственной установкой пророка“ % ни на ди- 
алектику как процесс, чья суть состоит в движении между про- 
тиворечиями. Всем этим не разрешается вопиющее противо- 
речие, состоящее в том что Маркс на всех стадиях своей мысли 
исходит из определения человека как апипа| 1аБогапз, чтобы 
затем ввести это работающее живое существо в идеальный об- 


абстракций. Тогда уже ничто не мешает формулам вроде „труд явно 
возникает из необходимости“, но „по существу труд осуществляет сво- 
боду и утверждает власть человека“; таким образом необходимость в 
труде для человека выражает некую „скрытую свободу“ (/шеѕ ИшПетт, 
[Ее ег Іе ігауайї, 1949, р. 10, 15) и всевозможному подобному бала- 
гурству. Когда сталкиваешься с такими высокопарными банальнос- 
тями марксистов, невольно думаешь о суверенной независимости, с 
какой Маркс относится к своим собственным сочинениям. Так, Каут- 
ский сообщает, что спросил Маркса незадолго до его смерти, не дума- 
ет ли он об издании собрания своих сочинений, на что Маркс отве- 
тил: „Их еще надо сначала написать“ (Каті Каибйу, Аз дег Егаһғен 
Че; Магхіѕтиѕ, 1935, 5. 53). 

Так в третьем томе „Капитала“ (ор. си., $. 873). В „Немецкой 
идеологии“ Маркс уже требует чтобы „коммунистическая револю- 
ция... устранила труд“, и это всего лишь несколькими страницами 
после заявления, что человек отличается от зверя лишь трудом. 

% Цитата взята из книги Эдмунда Вильсона [1895-1972] „На Фин- 
ляндский вокзал“ (Едтипа Ийѕоп, То фе Еіпапа забоп, 1940 [где он 
разбирает теоретические основания большевизма]); подобные вещи 
читаешь в критической литературе о Марксе очень часто. 
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щественный порядок, где как раз его величайшая и человеч- 
нейшая способность окажется ни к чему. При всем своем раз- 
махе Марксово творчество завершается в конце концов невы- 
носимой альтернативой между производительным рабством и 
непроизводительной свободой. 

Естественно встает вопрос, как могло дойти до того что Локк 
и все его последователи вплоть до Маркса, какими бы ни были 
их собственные воззрения, так упорно держались того чтобы 
именно в труде видеть источник собственности, богатства, всех 
ценностей вообще и в конечном счете даже человечности чело- 
века. Иными словами, возникает вопрос о тех присущих труду 
свойствах и о том его опыте, которым суждено было получить 
такое решающее значение для Нового времени. 

Самым беспокоящим феноменом, с каким пришлось стол- 
кнуться политической теории после середины семнадцатого 
столетия, был еще сегодня длящийся, а прежде того неизвест- 
ный процесс нарастания богатства, растущих имуществ, возра- 
стающего заработка. При попытке отдать отчет в этом посто- 
янном росте внимание естественным порядком было привле- 
чено примечательным феноменом казалось бы автоматически 
прогрессирующего процесса, и понятие процесса по причинам, 
к которым мы позднее еще вернемся °', стало поистине клю- 
чевым словом для развернутых Новым временем наук о при- 
роде и истории. При этом с самого начала само собой напра- 
шивалось видеть эти процессы в смысле природных процес- 
сов, автоматическое протекание которых поддавалось собствен- 
но непосредственному наблюдению, а поскольку дело шло о 
процессах роста, то опять же напрашивалось ориентировать- 
ся при их понимании на модель органического жизненного 
процесса. Люди могли думать, что в деньгах обитает магичес- 
кая сила порождать новые деньги или что власть сама по себе 
производит власть, потому что как первое, вульгарнейший 
предрассудок Нового времени, так и второе, его пожалуй са- 
мое стойкое убеждение, метафорически апеллируют к есте- 
ственной плодовитости жизни. Когда же понимали эту мета- 
фору реалистически, т. е. переводя автоматическое поведение 
природы в какую-либо сродную ему сознательную человечес- 
кую деятельность, то сталкивались конечно с трудом, потому 
что он единственная деятельность, так же „органичная“ как 
сама жизнь, а именно проходящая в предначертанной самим 


5 См. гл. МІ, $ 429. 
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жизненным процессом колее и свободная от волевых решений 
и предвзятых целей. 

Уровень мысли Маркса нигде пожалуй не виден отчетли- 
вее чем в том, что эти пока еще наполовину метафорические 
уравнения экономического и жизненного процессов он свел к 
двум фундаментальным модусам, в которых человеческий жиз- 
ненный процесс действительно протекает, развертывая свой- 
ственную ему плодовитость, а именно к труду и воспроизвод- 
ству себе подобных. Предпосылка, из которой исходит Маркс 
и которую он никогда не упускает из поля зрения, заключается 
в том что „люди, каждодневно заново создающие свою собствен- 
ную жизнь, начинают создавать других людей“, что они таким 
образом обеспечивают „производство жизни, как собственной 
в труде, так чужой в порождении“ °°. В этих тезисах из „Немец- 
кой идеологии“ объективно заложены истоки его системы, ко- 
торую он затем разрабатывал на нутях своей жизни и мысли, 
поставив на место „абстрактного труда“ „рабочую силу“ живо- 
го организма и сведя „прибавочную стоимость" к избытку силы, 
остающейся когда достигнуто воспроизводство собственных 
жизненных средств и собственной живой и рабочей силы. По- 
ставив рядом труд н воспроизводство себе подобных — „тру- 
дом человек производит сам себя, порождением производит 
других“, — он добрался до глубинного слоя, которого никогда 
не достигал ни один из его предшественников, кому по отдель- 
ности он обязан почти всеми своими взглядами, и ни один из 
его преемников. Так, он сумел прежде всего привести совре- 
менную теорию труда в согласие с древнейшим и всего лучше 
засвидетельствованным опытом человечества, с которым ново- 
европейское прославление труда пришло в непреодолимое про- 
тиворечие. В самом деле, что тяготы труда И ТЯГОТЫ родов лишь 
две разных формы одного и того же, на этот счет очень впро- 
чем разные традиции еврейской и классической древности еди- 
ны. В работах Маркса становится поэтому ясно, что новоотк- 
рытая „производительность“ труда покоится просто на том, что 
плодовитость и производительность были приравнены друг к 
другу, так что пресловутое развитие человеческих производи- 
тельных сил вплоть до общественного изобилия по сути не под- 
чинено никакому иному закону и не связано ни с какой иной 
необходимостью кроме прадревнего завета илодитесь и размно- 
жайтесь, обращенного к нам как бы голосом самой природы. 


3? „Немецкая идеология“ (Решесве 1Чеоюзле, ор. си., 5. 17). 
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Плодотворность обмена веществ между человеком и при- 
родой, вырастающая из природой данного избытка рабочей 
силы, каким каждый располагает, принадлежит к тому изоби- 
лию и бьющей через край полноте, какие мы наблюдаем в хо- 
зяйстве природы. Благословение труда, именуемое ныне „ра- 
достью труда“, это человеческий способ принять участие в бла- 
женстве чистой жизнедеятельности, разделяемом нами со все- 
ми тварями. И жизнь, растрачиваемая в труде, есть единствен- 
ный путь, на каком и человек тоже способен пребыть внутри 
предначертанного круговращения природы, словно бы вибри- 
руя вместе с ним между напряжением и покоем, между трудом 
и потреблением, между наслаждением и теснотой с той же не- 
нарушенной и нерушимой, беспричинной и бесцельной равно- 
мерностью, с какой следуют друг за другом день и ночь, жизнь 
и смерть. Вознаграждение за усилие и труд выплачивает сама 
природа, наградой тут плодовитость; награда заключается в 
тихой уверенности, что всякий понеся свою долю тягот и труда 
останется частью природы в своих детях и детях детей. Для 
людей Ветхого Завета, кому в отличие от классической антич- 
ности жизнь была святыней, ни труд ни смерть не казались 
злом % и они не додумались до мысли видеть в них аргумент 


% Нигде в Ветхом завете смерть не считается „возмездием за грех“ 
(Рим 6, 23). И даже кара изгнания из рая заключалась не в труде и 
деторождении как таковых, но проклятие сделало то, что труд стал 
тяжким, а деторождение болезненным. Согласно истории творения, 
человек, Адам, был создан „чтобы обрабатывать поле, адатаћ“, на что 
указывает как его имя (мужская форма для женского рода адатай, 
поле), так и его происхождение из „праха полевого“ (Быт 2, 7). Так 
же отчетливо сказано: „Он, Бог, взял человека и поместил его в саду 
эдемском, чтобы обрабатывать и оберегать его“ (Быт 2, 5-15; я сле- 
дую здесь, как и в других местах, переводу Бубера-Розенцвейга). Слово 
1еалуой, которое здесь означает еще служить, становится позднее сло- 
вом иврита для работы. Само проклятие (3, 14-17) этого слова уже не 
содержит, но ясно из контекста: служение, для которого был создан 
человек, стало рабством; не человек, а поле проклято, так что служе- 
ние стало „трудным“ и тягостным. 

Обычная ошибка думать, что сам труд есть следствие проклятия, 
идет от бессознательного перетолкования Ветхого завета в свете гре- 
ческой мысли. Оно относительно редко у католических авторов. См. 
напр. /асдиез Гес(етсд, 1.ес̧опѕ де Агой пайлге!, хо]. ІУ, 24е рагие: Тгамай, 
Ргоргіёсё, 1946, р. 31: „Га репе іц агата! еѕі Іе тёѕикає Чи рёсћє огі- 
Віпа]... Спотте поп аёсһи ейгігауаіє дапѕ Іа јоіе, таі1ѕ | ей ігауаШє“ 
(ср. также 7. Ст. Майеттат, [ле то4етпе АтБей, $021іоіоріѕсћ опа (ео- 
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против человеческой жизни. Жития патриархов показывают, 
насколько свободна от страха смерти была их жизнь без нужды 
в земном бессмертии или каких-либо видов на вечную жизнь, 
как хорошо они знали что земли „святой обрыв есть всем род- 
ная смерть“ (Рильке). И смерть приходила к ним в интимном 
образе ночи, тишины и покоя, когда они были стары и „пресы- 
щены жизнью“. 

Эту благодать, каким труд способен одарить целую жизнь, 
никогда не способно доставить создание, ведь дело тут идет 
никак не о моментах облегчения и радости, всегда кратких, 
посещающих когда удалось чего-то достичь. Благословение 
труда в том, что усилие и награда следуют друг за другом в та- 
ком же размеренном ритме как работа и еда, подготовка жиз- 
ненных средств и их поглощение, так что весь процесс сопро- 
вождается чувством наслаждения подобно функционированию 
здорового тела. Это наслаждение, всегда сопутствующее зем- 
ной жизни, Новое время обобщило и принизило до „счастья 
большинства“, просто возвысив тем самым до идеала то, что у 
рабочего человека естественная реальность. Право тянуться к 
этому „счастью“ так же неоспоримо как право на жизнь, даже 
тождественно с ним. Разве что наслаждение, подобно благосло- 
вению, не имеет ничего общего со счастьем в собственном смыс- 
ле. В самом деле, счастье, посылаемое фортуной, редко, всегда 
летуче и неуловимо; оно зависит от случая, от того, что Гёте 
называл „удачей“; судьба его дает и берет и „погоня за этим 
счастьем“ кончается несчастьем даже при благоприятном по- 
вороте фортуны, потому что люди гонятся по существу за на- 
слаждением, а не за счастьем, и хотят соответственно удержать 
его и купаться в нем так, словно это неистощимый природный 
рог изобилия. 

Вне предписанного природного круговращения, в котором 
истощается и воспроизводится тело, когда за тяготами труда 
следует наслаждение, а за утомлением сладость покоя, нет ни- 


Іоріѕсћ Бесгас‹ех, 1953, 5. 9). На первый взгляд смущает то, насколь- 
ко аналогичным образом Гесиод тоже способен объяснить тяжесть 
труда только проклятием богов. Боги наказали человека тем, что скры- 
ли от него жизнь; однако до того, как его постигло это несчастье, че- 
ловек не должен был ни „трудиться“, ни исполнять какую-либо служ- 
бу; ему требовалось только наклоняться, чтобы подбирать земные 
плоды. Здесь, таким образом, проклятие действительно состояло в 
самом труде, а не в тяжести труда. 
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какого стойкого счастья, и все, чем это круговое движение бы- 
вает выведено из равновесия, — тиски нищеты, когда на место 
отдохновения приходит беда и истощение становится длитель- 
ным состоянием, или нужда богатства, когда тело уже не знает 
усилия и потому на место отдохновения приходит голая скука, 
на место плодовитости стерильность импотенции, пока нако- 
нец автоматическая мельница чистой физиологии, поглощения 
и выделения, не размелет до смерти и богатого, — уничтожает 
стихийное чувственное блаженство, составляющее благослове- 
ние живого существования. 

Собственно сила труда, рабочая сила, подобно жизненной 
силе есть плодовитость. Живой организм еще не исчерпан, когда 
позаботился о своем собственном „воспроизводстве“, и есте- 
ственнейший избыток его силы проявляется в том что он спо- 
собен расти и размножаться. Маркс смог открыть рабочую силу 
потому что не испугался последствий натурализма, и он открыл 
в ней специфически человеческую форму жизненной силы, ко- 
торая подобно природе создает и производит всегда больше 
чем непосредственно требуется в ее хозяйстве. Поскольку он 
почти исключительно интересовался этими процессами труда 
и жизни как именно процессами, процессом развертывания 
„общественных производительных сил“ как живых сил, чьи 
мощности порождения и поглощения постоянно взаимоурав- 
новешиваются, иначе говоря, поскольку он по его же словам 
последовательно рассматривает человека как „родовую сущ- 
ность“, для него вовсе не встает проблемы какого-то противо- 
естественного, выставленного именно наперекор природе 
„внешнего мира“, который в силу своей вещественности спосо- 
бен противостать поглощающей энергии жизненного процес- 
са. С точки зрения жизни рода действительно возможно при- 
вести все деятельности к общему знаменателю труда и нивели- 
ровать их, ибо единственный различительный признак, выс- 
тавляемый самим этим жизненным процессом, есть различие 
между полнотой и скудостью, т. е. изобильно или экономно 
отмеряются жизни поглощаемые ею блага. Когда всё и вся ста- 
ло объектом потребления, предметов и вещей в собственном 
смысле вообще уже не существует, и тот факт что никакая из- 
быточность труда ничего не может изменить в „недолговечно- 
сти“ его продуктов, не так уж много теперь значит, поскольку 
так или иначе все пересчитывается на потребление. Эта „ирре- 
левантность“ проявляется у Маркса в том яростном презрении, 
с каким он потаптывает все, как ему кажется, мелочные и вы- 
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мышленные различения его предшественников между произ- 
водительным и непроизводительным, между профессиональ- 
ным и непрофессиональным трудом. 

Однако причина, почему предшественники Маркса настаи- 
вали на таких различениях, сводящихся по существу к принци- 
пиальному различию между созданием и трудом, была не втом 
что они, как думал Маркс, не пошли в „научности“ так далеко 
как он сам; дело было скорее в том что они все еще исходили из 
постулата частной собственности или по меньшей мере инди- 
видуального присвоения общественного богатства. Чистый из- 
быток никогда не ведет к учреждению частной собственности; 
продукты труда не становятся долговечнее из-за того что они 
есть в изобилни; их нельзя „собрать в кучу“ и накопить чтобы 
превратить потом в собственность; они могут быть присвоены, 
но как раз процесс присвоения ведет к их исчезновению, разве 
что им дадут „погибнуть без пользы“ и будут воздерживаться 
от их поглощения пока они не испортятся. 


15 Отмена „мертвой“ собственности 
в полъзу „живого“ присвоения 


На первый взгляд может показаться странным что превоз- 
несение модерном труда, первоначально „открытого“ Локком 
можно сказать лишь с целью оправдания частной собственнос- 
ти, потом должно было закончиться у Маркса, причем вполне 
последовательным образом, отменой всякой собственности. Но 
наше изумление в значительной мере уляжется, если мы поду- 
маем о том как полемично и агрессивно выступают с самого 
начала эти теории собственности в модерне, как речь в них идет 
сразу же о легитимации и обеспечении собственности, причем 
в откровенном противостоянии сфере публичной общности и 
прежде всего ее представителю, государству. И поскольку до 
появления социализма и коммунизма вообще не было полити- 
ческих теорий или движений, проповедовавших отмену част- 
ной собственности, поскольку до двадцатого века ни одно го- 
сударство и никакое правительство всерьез не замышляло ли- 
шить своих граждан собственности, то и не очень хорошо ук- 
ладывается в голове, что истинное содержание новых теорий 
было вызвано необходимостью обеспечить права собственнос- 
ти против вмешательства государственного аппарата. Острота 
здесь в том, что вопреки всякой видимости новые теории част- 
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ной собственности первоначально выступали вовсе не оборо- 
нительно — как они явно вынуждены делать сегодня, — а на- 
ступательно, причем их открытая враждебность ко всему госу- 
дарственному объяснялась тем что они хотели добиться для соб- 
ственности новых прав, а не просто отсгоять старые. Здесь была 
причина почему Новое время с такой необыкновенной энер- 
гичностью провозгласило, что государство есть не что иное как 
„необходимое зло“, „геНесцоп оп Битап памге“ М, да и просто 
паразит, угнездившийся на здоровом теле общества *. С такой 
агрессией Новое время защищало вовсе не собственность как 
таковую, а право на беспрепятственный и никакими побочны- 
ми соображениями не ограниченный доход. Иными словами, 
речь шла не о собственности, но о присвоении и накоплении 
владений. А это действительно было предметом уже не защи- 
ты, а открытой борьбы, которую вели во имя жизни, жизни 
общества, восставая против всех учреждений, представлявших 
„мертвый“ состав общего мира. 

Поскольку естественный жизненный процесс происходит в 
теле, не может быть более живой деятельности чем работа. Для 
целей Локка недостаточно было ни традиционной интерпре- 
тации труда, согласно которой он есть неизбежное следствие 
нищеты и никогда не средство избавления от нее, ни старинно- 
го объяснения истоков собственности, усматриваемых в поко- 
рении, приобретении или в первоначальном разделении об- 


54 С начала Нового времени едва ли был хотя бы один автор, ко- 
торый не был убежден в том что „хорошая“ и „продуктивная“ сторо- 
на человеческой природы отражается в обществе, тогда как государ- 
ство создано лишь ради человеческой скверности. Так, Гомас Пейн 
утверждает: „Зосеу 15 ргодисе4 Бу очг \мал(з, апа роуетптеп Бу оцг 
міскеапеѕѕ: фе Югтег рготогеѕ оиг һарріпеѕѕ розшуе]у Бу ипійпу ойг 
аНесиоп, (Һе 1ацег перацуеу Бу гезгатитр оиг уісеѕ... Ѕосіе(у іп еуегу 
ѕ(асе 1$ а Ыеѕѕіпе, Бис роуегптепі, еуеп іп (ће Безе $5(аѓе, а песеѕѕагу ву“ 
(Тлотаѕ Рате, Соттоп ѕепѕе, 1776). Совершенно аналогично мнение 
Мэдисона: „Вис мћаг іѕ роуегитепе іѕеІРЬис (ће ртеаѓеѕє оРаН геНесиоп$ 
оп Һитап паќиге? ІЁ теп меге апвеіѕ, по воуегптепе мои Бе песеѕѕагу. 
Папве[ меге (о роуегп теп, пеинег ежегпа! пог нцегпа] сопіго!ѕ мошіа 
Бе песеѕѕагу“ (Тһе Еедегаііѕі, Мо. 51). 

% Примерно таким было мнение Адама Смита, для которого госу- 
дарственные расходы всегда были поводом для особенноғо неудоволь- 
ствия, „публичным мотовством правительства“. „Гре ућоје, ог аітоѕі 
Фе вое риЫіс теуепие, 1$ іп тоя сошигіеѕ етріоуеа іп таіљгаіпіпе 
чпргоаисбуе Һапаѕ“ (Айат 5тий, ор. си., уо]. І, р. 306). 
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щего мира, долженствующем предшествовать всякому истори- 
ческому развитию %. Дело шло о том чтобы отыскать деятель- 
ность, которая сама по себе имеет „присвоительный“ характер, 
способна овладевать вещами мира, оставаясь тем не менее впол- 
не приватной природы. 

„Приватнее“ чем телесные функции, в каких проявляет себя 
жизненный процесс, аименно функции усвоения и выделения, 
равно как и продолжения рода, нет конечно ничего; в этой связи 
примечательно, что „деятельности“, уважаемые даже в „обоб- 
ществившемся человечестве“ как несомненно „приватные“, суть 
процессы, диктуемые самой жизнью. Среди этих функций ра- 
бота, предполагая все же какое-то деятельное бытие, остается в 
известной мере наименее приватной, тем единственным из этих 
необходимых процессов, которого мы публично не стыдимся. 
Тем не менее деятельность труда еще достаточно близка к жиз- 
ненному процессу чтобы служить доказательным аргументом в 
пользу приватного присвоения — в отличие от оснований со- 
вершенно иного рода, говорящих за приватную собственность °'. 
Локк обосновывал право приобретения частной собственности 
через право собственности на собственное тело* — действи- 
тельно самое собственное и самое приватное, чем человек мо- 
жет „обладать“. „Труд нашего тела и создание наших рук“ ока- 
зываются одним и тем же, ибо то и другое лить „средства“ для 
„присвоения“ того что „Бог... дал всем людям сообща“. И эти 
средства: тело, руки, рот суть естественные присвоители, по- 


56 „До 1690 никому не приходило на ум, что кому-то на основе 
естественного права принадлежит право собственности на заработан- 
ное его трудом добро; после 1690 это представление принадлежит к 
аксиомам науки об обществе“ (КЮ сйата $сШайет, Рауме ргорепу: Тһе 
Һіѕ‹огу оЁ ап 14еа, 1951, р. 156). Труд и собственность были взаим- 
нопротиворечивыми представлениями; взаимопринадлежными были 
наоборот труд и нищета (л0уоб и пема), а именно таким образом, что 
труд представлялся деятельностью, соответствующей ситуации нище- 
ты. В этом смысле Платон утверждал, что не только рабы, но вообще 
бедные не властвуют над животной частью своей природы; нищий 
„не господин самому себе“ (пёутс ду кой ато ил) хоат@у, Седьмое пись- 
мо, 351а). Что трудясь можно разбогатеть, есть исключительно пред- 
ставление Нового времени. В античности держались мнения что соб- 
ственность возникает аш уегеге оссирайопе аш уісіогіа аш Іере [по 
давности владения, при победе, по закону] (Сїісеғо, Ое оЁйсиз Г, 21). 

57 Ср. $ 8. 

58 оске, ор. си., $ 26. 
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скольку не „принадлежат сообща человечеству“, но даны каж- 
дому для его приватного употребления °°. 

Как Маркс вынужден был уцепиться за природную энер- 
гию, „рабочую силу“ человеческого тела, чтобы обосновать ею 
современную производительность труда и прогрессирующий 
процесс накопления богатства, так и Локк, пусть менее экспли- 
цитно, вынужден был проследить собственность вплоть до ее 
природного происхождения из телесного усвоения чтобы про- 
рвать жесткие, заданные миром границы, окаймляющие при- 
ватную собственность, т. е. часть мира всякий раз свою, и от- 
граничивающие ее от того, что „общее“ ё. Потребность понять 
процесс возрастания богатства как природный феномен, как 
процесс, автоматически следующий своему имманентному за- 
кону, у Маркса была еще общая с Локком. Насколько челове- 
ческому деянию в этом процессе вообще принадлежала какая- 
то роль, оно не могло собственно в него вторгаться, но должно 
было как бы включаться в его размах по ту сторону всех созна- 
тельных намерений и поставленных целей. Деяние таким об- 
разом могло быть лишь телесной „деятельностью“, выливаю- 
щейся в естественное функционирование, не скованное ника- 
кой волей и никаким намерением. Вводить такое „деяние“ под 
контроль человеческой воли значит по сути пытаться разрушить 

] природное; и соответственно все Новое время — держалось ли 
оно за учреждение частной собственности или наоборот хотело 
отменить ее как помеху для процесса роста общественного бо- 
гатства — осуждает все попытки контролировать сам процесс 
накопления и держать его в узде как разрушительный для жиз- 
ни общества. 

Перед лицом того новоевропейского сдвига, что социум 
расположил приватнейшую из всех человеческих деятельнос- 
тей, труд, в новой, учрежденной собственно для его целей пуб- 
личной сфере, может представиться сомнительным, что соб- 
ственность вообще как приватное пространство внутри общего 
мира способна устоять перед безжалостным процессом роста 
социального богатства. Но что касается приватного владения, 
не имеющего пространственной привязки, то получается по 
сути, что его приватность и независимость его интересов теоре- 
тически можно гарантировать от обобществления не лучше чем 
если понимать собственность уже в смысле присвоения, т. е. 


53 Јыа., $ 25. 
% ЈЫа., $ 31. 
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если рассматривать ее как некое „отгораживание от общего“, 
являющееся результатом телесной деятельности и таким обра- 
зом всегда присущее человеку как продукт его тела. В этом ас- 
пекте тело действительно есть прообраз всякой собственности, 
представляет собой то, чем при всем желании невозможно об- 
ладать сообща или разделив с кем-то другим. Ничто не обоб- 
ществляется хуже и не ускользает с такой определенностью от 
сообщаемости чем телесные радость и страдание, наслаждения 
и тяготы плоти, ускользающие от видимости и слышимости и 
тем самым от публичности. По той же причине нет другого со- 
стояния, в котором человек решительнее изгоняется из „вне- 
бытия“ жизни в мире, чем когда он действительно целиком и 
полностью предоставлен собственному телу, как бы изгнан в 
него — как это с ним происходит в рабстве или при невыноси- 
мой боли. Кто хочет, из каких бы оснований он ни исходил, 
радикально приватизировать человеческую экзистенцию что- 
бы она, вполне независимая от мира, двигалась лишь в созна- 
нии своей собственнейшей жизненности, сам собой приходит к 
необходимости опереться на этот телесный опыт. Опыт боли 
понятным образом занимал тут всегда выдающееся место, по- 
скольку переживания рабства обязаны собою не „природной 
необходимости“, а человеческому насилию, которое отнимает 
у апіта! Іабогапѕ его природную плодовитость, а именно избы- 
ток времени и силы, естественным образом вклинивающий ка- 
кой-то минимум свободы для мира в промежутке между жиз- 
ненной необходимостью труда и отдыха. Таким образом боль 
остается единственным совершенно природным и абсолютно 
радикальным опытом безмирности и она же есть поэтому тот 
основополагающий опыт, на котором покоится и основывается 
независимость от мира и безмирность у стоиков и у эпикурей- 
цев. Достигнутое в изоляции от мира и услаждающее внутри 
интимнейшей приватной экзистенции „счастье“ всегда сводит- 
ся к знаменитому „отсутствию боли“, на котором основываются 
все определения „счастья“ во всех разветвлениях последователь- 
ного в себе сенсуализма. Среди них гедонизм, считающий „ре- 
альными“ только телесные ощущения, есть лишь радикальней- 
шая форма той принципиально неполитической, уходящей 
целиком в приватность жизни, которой вплоть до последней 
законченности отвечает Эпикурово требование Ла,9= Віосас хол 
и) тоћте0гсдол („живи в потаенности и не заботься о мире“). 
Нормальным образом отсутствие боли есть не больше и не 
меньше чем телесное предварительное условие для опыта мира. 


Г 
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Лишь когда телесность не нарушена и не загнана этим наруше- 
нием сама в себя, телесные чувства способны функционировать 
нормально и воспринимать чувственную данность. Отсутствие 
боли обычно не осознается, однако оно существует как пози- 
тивный опыт в тот краткий временной промежуток когда боль 
утихает, и не безболезненность, а именно этот опыт утихания 
боли лежит в основании понятия счастья в сенсуалистических 
теориях. Ибо интенсивность этого ощущения не подлежит ни- 
каким сомнениям; она так велика что сравнима лищь с интен- 
сивностью самого ощущения боли“. Духовное усилие, какого 
требуют все учения, обещающие „освободить“ человека от мира, 
состоит по сути всегда в акте воображения, требующем конеч- 
но большой дисциплины, когда отсутствие боли надо ощутить 
как утихание боли и таким образом как можно дольше продер- 
жать ощущение возможной боли“. Это телесное переживание, 


6! Я склонна думать что в известных и пожалуй даже частых слу- 
чаях наркоманию, которую обычно считают последствием самих нар- 
котиков, следует скорее приписывать „мании“ повторения острого 
наслаждения от утихания боли с сопровождающей его эйфорией. 
Правда, в современной литературе я знаю только один единствен- 
ный рассказ, способный подтвердить мое предположение; Исак Ди- 
несен говорит в одной из своих повестей (бай Рпеѕеп, Сопуегзе ас Мои 
іп Сорепћареп, в Гази га]ез, 1957, р. 338 Ё.) об опыте „сеѕѕайоп оҒраіп“, 
который она причисляет к „трем видам совершенного счастья“. При- 
меры из античной литературы чаще. Уже Платон возражает тем, кто 
„избавившись от боли думает что приобщился к высшему наслажде- 
нию“ (Государство 585а), однако и он тоже допускает что такие „сме- 
шанные наслаждения“ как утихающая боль или удовлетворение по- 
требности — стакан воды, которым мы утоляем сильную жажду — 
интенсивнее чем чистые наслаждения — стакан вина, который мы 
пьем только ради удовольствия, не испытывая жажды; сам он приво- 
дит в пример „чистых наслаждений“ рассмотрение геометрических 
фигур или вдыхание аромата. Примечательным образом именно ге- 
донисты снова замазали эти различия; они не хотели признать что 
„смешанные наслаждения“ интенсивнее „чистых наслаждений“. И уже 
Цицерон упрекает Эпикура в смешении голого отсутствия боли с удо- 
вольствием, возникающим от угасания боли (см. И Втослата, Еілаеѕ ае 
Р8ЫНозорше апаеппе е: де рћіоѕорћіе тодегпе, 1912, р. 252 $44.). 
А Лукреций восклицал: „Разве ты не видишь что природа нуждается 
только в двух вещах, безболезненном теле и беззаботном духе...“ (на- 
чало 2-й книги о Ое гегит пабага). 

в Брошар в указ. соч. дает отличный обзор античной философии, 
и прежде всего учений Эпикура. Возможность погрузиться в длитель- 
ное наслаждение блаженства лежит в способности души „улететь в 
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предполагаемое всякой сенсуалистической философией в каче- 
стве длительного состояния, никоим образом не есть нечто само 
собой данное; напротив, достичь его можно лишь крайним обо- 
стрением силы представления и воображения. 

Во всяком случае боль и отвечающее ей ощущение утиха- 
ния боли суть единственные чувственные переживания, на- 
столько независимые от мира, что в них вообще не дает о себе 
знать ни один предмет мира. Боль от меча и щекотка от пера 
не только ничего не говорят о свойствах этих предметов, но не 
являются пока еще даже доказательствами того, что они пред- 
метно налицо. Лишь неодолимое недоверие к способностям 


более счастливый мир ее собственного создания, где она в опоре на 
силу воображения может привести тело к новому и новому наслажде- 
нию тем, что оно некогда испытало как наслаждение“ (р. 278, 294 
$99:). 

6% Для всех теорий, не полагающихся на реальность чувственно 
данного, характерно то, что они заменяют примат зрения приматом 
осязания и вкуса, „приватнейших“ среди всех чувств, т. е. мало иду- 
щих дальше ощущения телом самого себя, вместо предмета, „раздра- 
жающего“ его чувственное восприятие. Кто хочет отрицать реальность 
внешнего мира, должен поистине сказать вместе с Лукрецием: „Ибо 
осязание и ничто кроме осязания во всем, что люди считают здра- 
вым, есть суть наших телесных ощущений“. 

Но дело обстоит не совсем уж так просто. В нераздраженном теле 
даже осязание и вкус все еще фиксируют реальность вещей. Когда я 
ем землянику, я чувствую вкус земляники, а не самого вкуса, или, 
если заимствовать пример у Галилея, когда я „провожу своей рукой 
сначала по мраморной статуе, а потом по живому телу“, то имею ощу- 
щение мрамора и живой теле и, а не ощущение моей собствен- 
ной руки, которой я их касаю [Е оэтому для демонстрации вторич- 
ных чувственных качеств, которые в качестве ощущений цвета, вкуса 
и запаха суть не что иное как слова, не имеющие реальности вне теле- 
сной чувственности, Галилей вынужден обратиться к другим приме- 
рам и заговорить о чувстве щекотки, вызываемом прикосновением 
пера. Это ощущение раздражения он затем обобщает до ощущений 
всех органов чувств и приходит к заключению, что и другим каче- 
ствам, какие обычно приписывают природным телам, как вкус, за- 
пах, цвет ит. д., действительность присуща не в большей мере (при- 
меры из П ѕабрла‹оге, см. Сай ео Саше, Орете ГУ, р. 333 $44. Я следую 
здесь материалам книги: Е. А. Вити, Меіарћузѕіса! оцпдайопѕ оЁ тоаегп 
ѕсіепсе, 1932). 

Такой прием доказательства возможен лишь когда совокупная 
чувственность человека рассматривается в свете того чувственного 
опыта, в котором тело явно предоставлено самому себе, как если бы 
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человеческой чувственности сообщать что-то о мире — а в этом 
недоверии залегают истоки всего философского развития Но- 
вого времени, — может объяснить почему люди стаким едино- 
душием приводили в пример чувственного восприятия ощу- 
щения, подобно боли или щекотке как раз препятствующие 
нормальному функционированию чувств, чтобы потом вывес- 
ти отсюда субъективность „вторичных“ и даже „первичных“ 
чувственных качеств. Окажись все чувственные восприятия 
ощущениями, в которых тело „чувствует“ само себя, никакого 
спора о реальности мира даже и не началось бы; мы не имели 
бы ни малейшего представления о том что может существовать 
вообще такая вещь как внешний мир. 

Единственная деятельность, точно отвечающая безмирно- 
сти или, лучше сказать, утрате мира, имеющей место в ощуще- 
нии боли, это работа, при исполнении которой человеческое 
тело тоже отброшено к самому себе, хотя и активно-деятель- 
ным, а не пассивно-страдательным образом. Работа как обмен 
веществ человека с природой удерживает работающего взапер- 
ти в его чистой жизненности, так что не знай он никакой дру- 
гой деятельности кроме труда, он никогда не смог бы выйти 
из вечно повторяющегося круговращения телесных функций 
или освободиться от них. Я уже упоминала о двоякой муке тру- 
да и родов, столь часто выражаемой в языках одним и тем же 
словом; Библия говорит о ней в двояком проклятии, которое 
Бог насылает на двураздельный род человеческий — „со скор- 
бью будешь рожать детей“ и „со скорбью будешь питаться во 
все дни жизни твоей", — причем оба по сути одно, потому что 
оба служат продолжению жизни, индивидуальной и родовой. 
Будь Локк прав в том что болезненная тягота быть живым и 
плодовитым есть подлинный источник собственности, частной 
собственности поистине оказалась бы присуща та же безмир- 
ность, какая дана в нашем приватнейшем опыте, в ощущени- 
ях тела и боли. 


оно было вытолкнуто из мира, где оно в нормальном случае движет- 
ся. Чем интенсивнее чувственный опыт, каким тело ощущает само 
себя, тем убедительнее аргументация. Так Декарт в аналогичном кон- 
тексте говорит не о щекотании пером, а о боли, причиненной ударом 
меча, и затем продолжает: несмотря на отчетливейшее ощущение боли 
это восприятие не дает нам никакого постижения „траектории или 
формы меча. И несомненно это ощущение боли так же ощущается от 
вызвавшего его движения... как ощущения цвета, тона, запаха или 
вкуса“ (Реѕсатіеѕ, Ртіпсіреѕ де Іа рһоѕоріше, 4е рагие, 197). 
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Конечно, эту приватность безмирности по существу можно 
проследить и в понятии усвоения, но она все же никак не тож- 
дественна с тем, что Локк, вся система понятий которого коре- 
нится еще в вековых традициях, понимал под частной собствен- 
ностью. Каким бы ни было происхождение последней, он все- 

аки понимал под нею всегда еще „отгораживанне от общего“ 
и стало быть некое локализируемое в мире место, в котором 
приватное может быть потаено и спрятано от публичности. 
В качестве такового оно имело свое место в общем мире даже 
еще в эпоху, когда процессы роста богатства и присвоения уже 
начали угрожать самому существованию этого общего мира. 
Собственность не усиливает, а смягчает безмирность трудового 
процесса именно благодаря своей прочной укорененности в 
мире. На тех же основаниях собственно процессуальный харак- 
тер труда, неумолимая первоочередность задач, ставимых жиз- 
ненной необходимостью перед трудом, существенно ослабля- 
ется через владение частной собственностью. В обществе соб- 
ственников в центре веческих стараний и забот стоит все- 
таки по-прежнему и | не голая жизненная необходимость. 
ишь общество трудящихся или обладателей рабочих мест 
перестает интересоваться чем-либо кроме грозящей скудости 
или возможного изобилия того, в чем нуждается жизнь для сво- 
ей жизненности. 

Совсем иначе однако все обстоит когда ведущий интерес 
направлен уже не на собственность а на присвоение, на прира- 
щение владения и на процесс накопления как таковой. Этот 
процесс потенциально бесконечен, неограничен подобно жиз- 
ни человеческого рода; однако как раз эта потенциальная бес- 
конечность снова и снова ставится под вопрос тем неудобным 
фактом, что отдельные представители рода в качестве частных 
личностей никак не имеют перед собой потенциально неогра- 
ниченного времени и не живут бесконечно. Лишь если на мес- 
то ограниченной индивидуальной жизни ставится жизнь об- 
щества в целом как одного гигантского субъекта процесса на- 
копления, самый этот процесс может проходить беспрепят- 
ственно и в свойственном ему темпе, как бы избавившись от 
ограничений, ставимых ему отрезком жизни одиночки и соб- 
ственностью частных лиц. Лишь когда люди поступают уже не 
как частные лица, озабоченные своей собственной жизнью и 
выживанием, но, по привычному выражению Маркса, как „ро- 
довые существа“, для которых воспроизводство своей индиви- 
дуальной жизни погружено в жизненный процесс всего чело- 
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веческого рода, коллективный жизненный процесс „обобще- 
ствившегося человечества" сможет развернуться по законам сво- 
ей внутренней „необходимости“, т.е. развязать автоматизм пло- 
довитости в двояком смысле чудовищно разрастающегося раз- 
множения отдельных жизней и столь же чудовищно разраста- 
ющегося умножения потребительских товаров. 
Примечательно в этом контексте, как точно Марксова тео- 
рия труда в своем временном становлении совпала с теориями 
эволюции и развития в девятнадцатом веке, да Энгельс уже и 
назвал Маркса „Дарвином общественных наук“, поскольку он 
явственным образом восполнил и как бы продолжил со сторо- 
ны исторических наук дарвиновскую теорию непрерывного 
развития жизненного процесса от низших форм органической 
жизни через возникновение человеческой жизни из животной 
родовой вплоть до известной нам окончательной стадии разви- 
тия человеческого рода. Все эти новые научные отрасли девят- 
надцатого века сосредоточиваются вокруг специфически ново- 
европейских понятий процесса и развития. Поскольку откры- 
тие естественными науками процесса по понятным причинам 
привело к введению саморефлексии в новую философию, то нет 
ровно ничего удивительного что в конечном счете биологичес- 
кий процесс, развертывающийся „в“ нас, послужил моделью для 
нового понятия. Среди видов опыта, доступных саморефлек- 
сии, существует вообще лишь один процесс, вполне доступный 
самонаблюдению, и это биологический процесс, телесно даю- 
щий о себе знать и постоянно заявляющий о своих потребнос- 
тях. Опять же единственная деятельность, в которую мы мо- 
жем перенаправить этот процесс, ибо она за ним следует и ему 
соответствует, это труд. Не менее поразительно однако что но- 
воевропейская философия труда с ее приравниванием произ- 
водительности и плодовитости в конце концов вылилась в раз- 
личные виды философии жизни, основывающейся на том же 
отождествлении $. Различие между этими двумя типическими 
для Нового времени философиями, старейшей философией тру- 


% Отношение между философией труда и философией жизни вре- 
менами замечают и упоминают ученики Бергсона во Франции. 
См. прежде всего Едоиата Вей, 1.е$ пз6анз деѕ инеПесшей5, 1914, св. 1 
и Сеотре 5отё, Р'Агіѕіоге а Матх, 1935. Книга Адриано Тильгера, мною 
уже упоминавшаяся, тоже принадлежит к этой школе и показывает, 
как понятие труда занимает ключевую позицию в философии жизни. 
Школа Бергсона естественно следует за Бергсоном в идеализации 
труда; труд и изготовление приравниваются друг к другу. Решающим 
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да и новейшей — жизни, состоит главным образом в том что 
философия жизни упустила из поля зрения единственную дея- 
тельность, действительно необходимую для поддержания жиз- 
ненного процесса. Причем само это упущение все еще отвечает 
фактическому историческому сдвигу, поскольку труд в самом 
деле стал менее тяжким чем когда-либо прежде и тем самым 
еще более приблизился к автоматическому функционированию 
жизненного процесса. Когда на стыке веков Ницше и Бергсон 
провозглашают „создательницей всех ценностей“ жизнь, а уже 
не труд, то это превознесение чистой динамики жизненного 
процесса исключает даже тот минимум инициативы, какой все- 
таки еще содержится в диктуемых человеку необходимостью 
деятельностях, каковы труд и деторождение. 

Но впрочем ни невероятно возросшая производительность 
или плодовитость трудового и жизненного процесса, ни его 
постепенная социализация явно не способны препятствовать 
тому чтобы соответствующий ему опыт сохранял свою строжай- 
ше приватную природу и так же ускользал от всякого опосре- 
дования, как и любые другие виды телесного опыта; между тя- 
готой труда, заставляющей плотскую жизнь казаться обузой и 
бременем человеческого бытия, и „неисцелимой болью в плот- 
ской ткани“ существует лишь разница в степени интенсивнос- 
ти, ибо их „адскость“ — ад труда или ад боли — заключается 
именно в том что они по отношению к человеку как внутри- 
мирному существу „нездешние“ — „нездешняя жестокость ада“ 
(Рильке). Они несообщимы и невыразимы, ибо язык, какими 
бы ни были наши теории о нем, упрямо продолжает ориенти- 
роваться на мир сего вещной предметностью, причем в такой 
мере что для всего абсолютно приватного и субъективного не 
хватает даже его метафорической силы. В нашем контексте это 
означает что в сфере идущей вне мира деятельности труда ни 
чрезмерность, ни сокращение рабочего времени не ведет к уч- 
реждению какого-то совместного мира; апіта! {аБогапз не ста- 
новится менее „приватным“ оттого что лишается частной соб- 
ственности и тем самым утрачивает место, где можно было спря- 
таться и утаиться от общего всем мира. Маркс верно, хотя и с 
неоправданным удовлетворением, предсказал „отмирание“ пуб- 
личной сферы при условии несдерживаемого развития „произ- 
водительных сил общества“; прав он оказался и со своим курь- 


образом центральное понятие бергсоновской мысли, ёап уна], отве- 


заставноопытутруда а нс изготовления... 


Еайќеа ру Гохй Веадег 
Соругідћ{(С) Бу Ғохії Согрогайоп,2005-2009 
Рог ЕуёАбӨрудтіуразделение труда 151 


езным предсказанием что обобществившееся трудящееся живот- 
ное использует свой избыток свободного времени и стало быть 
свое частичное освобождение от труда не на то чтобы обратиться 
к свободе публичного мира, а растратит свое время в основном 
на приватные и безотносительные к миру прихоти, носящие 
теперь у нас название хобби 6. 
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К сожалению условия, на каких людям дана жизнь, делают 
единственным преимуществом, какое можно извлечь из пло- 
дотворности человеческой рабочей силы, способность удовлет- 
ворить сее помощью жизненные потребности более чем одно- 
го человека и более чем одной семьи. Продукты труда, резуль- 
таты обмена веществ между человеком и природой недостаточ- 

о долговечны чтобы стать частью мира и трудовая деятель- 
ность, исключительно занятая поддержанием жизни, не обра- 
щает внимания на мир. Апіта! ІаБђогапѕ, гонимое своими теле- 
сными потребностями, не владеет своим телом так же хорошо 
как Һошпо #аЪег своими руками, этим первоорудием человека, 
вот почему Платон утверждал что рабы и рабочие не только 
подчинены необходимости и потому неспособны к свободе, но 
покорились животной стороне „души“ %, Работающее массовое 
общество, какое было на уме у Маркса когда он говорил об 
„обобществившемся человечестве“, состоит из родовых существ, 
из безмирных представителей человеческого рода, все равно, 
загнаны ли они как рабы своего хозяина в это положение чу- 
жим насилием или на правах „свободных“ рабочих выполняют 
свои функции добровольно. 

Само собой разумеется, безмирность у апта! Іаћђогапѕ со- 
вершенно другого рода чем активное бегство от мира, бегство 
из публичности мира, бывающее, как мы видели, признаком 


6 В коммунистическом или социалистическом обществе, по Мар- 
ксу, все профессии выродились бы во времяпровождение типа хобби. 
Оно позволило бы „сегодня делать это, завтра то, с утра охотиться, 
после обеда критиковать, к чему у меня лежит душа; но не становясь 
[профессионально] охотником, рыбаком, пастухом или критиком“. Ибо 
„в коммунистическом обществе нет художников, а есть самое боль- 
шее люди, которые среди прочего занимаются также и живописью“ 
(ешьсВе 1Чеоюрте, 5. 22, 373). 


8 Государство 590с. 


Еакеа ру Рохй Веааег 
Соругідћ(С) ру Рохії Согрогаїоп,2005-2009 
159 Рог Еуаіиаіоп Отуетья глава: Труд 


деятельного добра. Апита]| Іађогапѕ не бежит от мира, но вы- 
толкнут из него в неприступную приватность собственного тела, 
где он видит себя в плену у потребностей и желаний, в которых 
никто не участвует и которые никому невозможно вполне пе- 
редать. Рабство и изгнание в домохозяйство, в общем и целом 
вплоть до Нового времени определявшее общественное поло- 
жение трудящихся классов, продиктовано в первую очередь 
самой природой человека, соп@ оп һитаіпе: жизнь, для всех 
других родов живых существ тождественная их бытию вообще, 
для человека из-за присущего ему „бунта против тщеты“ и пре- 
ходящести % настолько не совпадает с его экзистенцией, что 
может даже представиться ему обузой, помехой как раз его че- 
ловеческому бытию. И эту обузу нести тем тяжелее, что ни один 
из так называемых „высших“ интересов не может сравниться 
по непосредственной настоятельности с элементарными жиз- 
ненными потребностями, под напором которых нужно озабо- 
титься сначала обо всем „низшем“, чтобы „высшее“ вообще 
могло хотя бы просто поднять голову. Социальным положени- 
ем работающей части человечества было услужение и рабство, 
потому что они естественным образом обусловлены самой жиз- 
нью. Отпіѕ уа зегуцит езі — „всякая жизнь есть рабство“ ®. 
Обузу жизни, биологического круговорота, заполняющего 
и вместе поглощающего все специфически человеческое, био- 
графически описуемое время между рождением и смертью че- 
ловека, можно по причине естественно производимого им из- 
лишка свалить на других, и рабы древности были заняты глав- 
ным образом в хозяйстве, где освобождали своих господ от этой 
обузы, а именно от тягот, связанных с чистым потреблением ®; 
лишь относительно малое число их — статистически слишком 
незначительное, а исторически являющееся слишком поздним 
феноменом чтобы объяснить и оправдать им учреждение раб- 
ства, — было занято в производстве товаров или в качестве го- 
сударственных рабов на шахтах. Исключительная роль рабс- 


7 Мет, ор. си. 

68 бепеса, Ое ‘гапдиШиме апітае 11 3. 

% Совершенно замечательна, особенно в том что касается аристо- 
телевских интерпретаций, диссертация ИЛизюпт АзМеу, Тће Шеогу ої 
па!ата] ауегу, ассог@ тр (о Агіѕ‘ойе апа 51. ГВотаз, Опіуегѕісу оЁ Моте 
Пате, 1941. В гл. 5 здесь совершенно правильно говорится: „Г моша 
Бе мћоПу го п15$ Агіѕ(00е'ѕ агритепь, ШегеЮге, то Беіеуе (Һас Бе сопѕі- 
Чете4 $1ауез аз ргодисиуе 10015. Не етрБаятез га(ћег Фен песеѕѕісу Юг 
сопзатриоп.“ 
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кого труда в античном общественном порядке, так и не дошед- 
шем, хотя ему был известен и свободный труд, до осознания 
непроизводительности и пустопорожности всякого рабского 
труда, можно в принципе объяснить лишь тогдашним акцен- 
том на потреблении, а не на производстве, так что, по выраже- 
нию Макса Вебера, античные города в отличие от средневеко- 
вых были прежде всего „центрами потребления, а не произ- 
водства“ ”. За то, чтобы все свободные граждане могли быть 
избавлены от груза жизненных нужд, платили страшно доро- 
гую цену, и она никоим образом не сводилась лишь к насиль- 
ственной несправедливости, причинявшейся тем кого оттесня- 
ли в сумерки нужды и тягостного труда. Эти сумерки сами по 
себе в известной мере еще естественны, они неустранимо при- 
надлежат к условиям человеческой жизни; лишь насилие, ка- 
ким часть человечества за счет других освобождает себя от этой 
естественной обусловленности, является делом людей. И таким 
образом действительная цена, какую платят за абсолютную сво- 
боду от необходимости, в известном смысле есть сама жизнь, 
соотв. ее живость; цена, за какую человек только и может изба- 
виться от тягот жизни, та, что на его долю остается своего рода 
жизнь-эрзац, искусственная жизнь, утратившая свою естествен- 
ную живость. С помощью слуг господа могли найти замену даже 
для своих пяти чувств, даже „тяготу“ видения и слышания с 
них могли снять их заместители, „через которых они и видели 
и слышали“, как это называется у Геродота”. 

Внутри биологического круговорота, обусловившего своим 
ритмом линейное, необратимое временное протяжение чело- 
веческой жизни, удовольствие и неудовольствие, тягота выра- 
батывания и наслаждение поглощения всего необходимого для 
жизни располагаются так близко одно к другому что последо- 
вательное устранение тяготы труда неизбежно лишает и жизнь 
ее естественнейших наслаждений; поскольку же эта биологи- 
ческая жизнь остается двигателем собственно человеческой 
жизни, последняя может вполне избежать „работы и заботы“ 


0 Мах Иефет, Аргагуегћакпіѕѕе іт Акегіџт, в Мах Иебет, Сеѕаттеке 
Аџ багер гит 5021а1- опа Мігіѕсһайѕреѕсһісһме, 1924, 5. 13. 

11113: г те да тоитшу, часто встречающийся оборот речи. Со- 
вершенно аналогично говорит Плиний: айепіѕ рейібиѕ атбЬшатцузѕ; 
аһепіѕ осиіѕ арпоѕсіти; аһепа тетопа ѕаішатиѕ; аһепа ут орега; 
„Мы ходим чужими ногами, смотрим чужими глазами, приветствуем 
по чужой памяти, живем чужим трудом“ (цит. по К. Н. Ваттош, З1ауегу 
іп (ће отап етріге, 1928, р. 26). 
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лишь когда готова отречься от присущей ей живости и виталь- 
ности. Тяготы и беды никогда невозможно изгнать из челове- 
ческой жизни полностью, не изменив заодно и всей человечес- 
кой экзистенции; они не признаки какого-то нарушения, но 
скорее вид и способ, каким дает о себе знать сама жизнь вместе 
с нуждой, к которой она привязана. „Беструдная жизнь богов“ 
для смертных стала бы неживой жизнью. 

Ибо действительность, какою повертывается к нам жизнь, 
и реальность, присущая миру и требующая от нас доверия, 
имеют разную природу. Реальность мира убеждает нас прежде 
всего постоянством и долговечностью, бесконечно возвышаю- 
щимися над человеческой жизнью. Знай человек о его скором 
конце, мир неизбежно утратил бы именно свой характер дей- 
ствительности, как он по сути и утратил его в раннем христиан- 
стве, пока верующие оставались убеждены в скором осуществ- 
лении эсхатологических ожиданий и надежд. Действительность 
жизни напротив дает о себе знать исключительно в той интен- 
сивности, с какою она ощущается в каждое мгновение своего 
присутствия, и эта интенсивность выражается с такой стихий- 
ной силой, что там, где она воцаряется в радости или страда- 
нии, всякое восприятие реальности мира исчезает. Что жизнь 
богачей теряет в витальности, в близости к земному „добру“ 
земли то, что приобретает в утонченности, в способности чув- 
ствовать прекрасные вещи мира, отмечалось часто. Умение жить 
в мире способно осуществиться лишь в той мере, в какой люди 
имеют волю трансцендировать жизненные процессы, отстра- 
ниться от них, тогда как наоборот витальность и живость чело- 
веческой жизни могут быть сохранены только в той мере, в ка- 
кой люди готовы взять на себя груз, тяготы и труд жизни. 

Теперь, правда, невероятное соверщенствование инструмен- 
тов труда — изобретение немых роботов, с какими Бото ЁаЪег 
пришел на помощь капіта! 1аБогап$, чтобы таким путем разре- 
шить на свой манер проблему свободы, решавшуюся полити- 
чески деятельными людьми только на путях господства и раб- 
ства, через угнетение людей, создание арсенала „говорящих 
орудий“ (пзилитепиит уоса, как называли античных домаш- 
них рабов) — сделало двоякое „бремя“ жизни, тяжесть труда и 
вынашивания детей, более легким чем когда-либо. Однако это 
никак не может означать что отныне труд как деятельность уже 
не стоит под давлением необходимости или что человеческая 
жизнь теперь освобождена и избавлена от теснящей неотступ- 
ности жизненных нужд. Разве что в обществе рабовладельцев 
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„проклятие“ нужды непрестанно стояло у каждого перед гла- 
зами в образе рабов, яснейшим образом демонстрировавших 
что „жизнь есть кабала“, тогда как в современном обществе эти 
элементарные жизненные условия уже не проявляются с пол- 
ной наглядностью и потому легко тонут в забвении. Естествен- 
но напрашивается мысль, что эта забывчивость может оказать- 
ся только родом прелюдии к громадным, фантастическим из- 
менениям предстоящей нам второй промышленной, „атомной 
революции“; но это гадания, не очень правдоподобные перед 
лицом того факта что пока у нас едва ли есть основание ожи- 
дать от предстоящих изменений не просто, как от всей прежней 
техники, сдвигов в созданном и обитаемом нами мире, но так- 
же и отмены основных условий человеческой жизни на земле. 
Поскольку же эти основные условия остаются прежними, люди 
могут быть свободны лишь когда знают о необходимости и чув- 
ствуют ее груз на свонх плечах. Когда работа станет настолько 
легкой что перестанет уже быть проклятием, возникнет опас- 
ность что никто уже не будет желать избавиться от необходи- 
мости, т. е. люди поддадутся ее насилию даже не зная что их 
насилуют. 
Орудия и инструменты, так удивительно облегчившие тру- 
овую деятельность, сами отнюдь не продукты труда, но по- 
МЕн всем средствам труда продукты создания, изготовления; 
м хотя и игракт РОЛЬ процессе потребления носами при 
надлежат к фонду предметов потребления внутри мира. Кроме 
того, хотя орудия облегчают труд, они не обязательно необхо- 
димы для его осуществления и их роль в рабочем процессе имеет 
вторичную природу сравнительно с их значением для созда- 
ния и изготовления предметов. В самом деле, без орудий труда 
невозможно вообще ничего создать, и изобретение аппаратов 
и инструментов по сути совпадает с зарождением һото ЁаЪег а 
и возникновением созданного человеком вещественного мира. 
Что касается труда, то наоборот, приспособления лишь усили- 
вают и умножают природную рабочую силу; а эта рабочая сила 
может быть самое большее частично заменена природными 
силами вроде домашних животных, силы воды, электричества 
ит. д., но не орудиями труда. Благодаря орудию естественная 
плодотворность у апипа! Іабогапѕ многократно возрастает и 
производит излишек потребительских благ. Но всё это изме- 
нения количественного рода, тогда как все создаваемые пред- 
меты вообще не смогли бы возникнуть без орудий труда, при- 
способленных к их изготовлению, и это относится к условиям 
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возникновения художественного произведения не меньше чем 
к простейшим предметам повседневного употребления. 

Сюда прибавляется то, что процесс потребления, облегчае- 
мый орудием труда, не безгранично поддается механизации; 
любая домохозяйка знает, что сотня электроприборов на кух- 
не и полдюжины роботов в подполе никогда еще не заменяли 
услуг одной единственной услужливой души. Это, похоже, за- 
ложено в природе вещей, в пользу чего говорит и то, что всё 
можно было предсказать за тысячелетия до того, когда совре- 
менное развитие инструментов и аппаратуры еще дремало в 
облаках сказочной мечты. В самом деле, Аристотель, однажды 
в шутку отпустив поводья своего воображения, сумел совершен- 
но верно представить себе положение вещей; по его мнению, 
вполне можно помыслить мир, где „каждое орудие исполняло 
бы свою работу по приказу... как статуи Дедала или треножни- 
ки Гефеста, которые по словам поэта ‚сами собой на собранье 
богов приходили“. Тогда „челнок ткал бы и плектр ударял по 
лире без направляющей их руки“. Это, продолжает Аристотель, 
действительно означало бы что ремесло осуществляется без ре- 
месленника, но отсюда не следовало бы что домашнее хозяй- 
ство стало бы можно вести без рабов. Ибо рабы не инструмен- 
ты для создания предметов, а живые орудия труда, чьи услуги 
возобновляются и поглощаются подобно обслуживаемому ими 
жизненному процессу”. Процесс создания ограничен во вре- 
мени и функция необходимого для него орудия труда имеет 
предвидимую, подконтрольную цель, совпадающую с изготов- 
лением предмета. Наоборот, жизненный процесс, понуждаю- 
щий к работе, бесконечен, и из орудий ему бы единственно со- 
ответствовал какой-то регреииии по, т. е. как раз то, чем 
шягитепаи уоса]је действительно и является, будучи беско- 
нечным „деятелем“ в своей жизненности подобно обслуживае- 
мому им живому организму. Поскольку полезность средств тру- 
да исчерпывается в их применении, труд никогда не может 
поспеть за специфической „производительностью“ орудий; ибо 
к существу орудий подобных машине принадлежит, что „ѕоте- 
!іпе тоге гези$ [Гош Фет] фап фе теге изе оЁ Пе іпѕіги- 
тшепе" "3. 

Поэтому в то время как средства труда, т. е. орудия, кото- 
рые апіта! 1аБогаптз получает для своих нужд от Бото аЪег’а, в 


7 Аристотель, Политика 12535 30-19254а 18. 
23 АзЩеу, ор. си., Іос. сіє. 
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процессе труда могут иметь лишь вторичное значение, никог- 
да не будучи способны развернуть в нем свою полную действен- 
ность, а именно производство чего-то совершенно отличного и 
превосходнейшего чем голая примененность, совершенно про- 
тивоположное тому справедливо о втором великом принципе, 
революционизировавшем современный труд, а именно о раз- 
селении труда. Разделение труда есть по сути дела принцип, 
нутренне присущий процессу труда, и его не надо смешивать 
лищь внешне похожим принципом специализации профес- 
ий, свойственным процессу создания. Единственное, что у про- 
фессиональной специализации есть общего с разделением тру- 
да, это общий принцип организации, который со своей сторо- 
ны не возникает ни из создания, ни из труда, а исходит из по- 
литической сферы, т. е. обязан своим существованием челове- 
ческой способности к поступку. Феномены профессиональной 
специализации и разделения труда могут вообще появиться 
лишь внутри политических общностей, где люди не просто 
живут вместе, но совместно и действуют, и где поэтому извес- 
тен принцип организации. 

Специализация в процессах создания ориентируется по су- 
ществу на создаваемый предмет, для изготовления которого 
требуется более чем одно умение, так что дело тут идет всегда 
об объединении и организации определенных профессий, мо- 
гущих быть совершенно разными, но слаженных друг сдругом 
и кооперирующих между собой. Разделение труда, наоборот, 
покоится на том что каждая из раздельных работ качественно 
равнозначна и потому ни для какой из них особых умений не 
требуется; сама по себе ни одна из этих раздельных работ ни- 
чего не производит, каждая соответствует лишь определенно- 
му кванту рабочей силы, вместе с другими квантами образую- 
щей общую сумму. Возможность этого восходит к тому факту, 
что два человека могут ввести в действие свои телесные силы 
одновременно и согласованно, так что по сути они „находятся 
между собой в таком соотношении, как если бы были одно“ "“. 
Это соединение есть полярная противоположность всякой под- 
линной кооперации, опирающейся как раз на различие коопе- 


74 Так у Виктора фон Вейцзеккера в его статье в юбилейном сбор- 
нике Альфреду Веберу (1948) „Гат Верт дег АтЬей“, $. 739. Эссе 
содержит разнообразные примечательные наблюдения, ксожалению 
не во всем оправданные, поскольку Вейцзеккер склоняется распрос- 
транять понятие труда, и без того уже слишком широкое, на тот „труд“, 
который должен „произвести“ больной чтобы снова быть здоровым. 
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рирующихся; объединение при разделении труда указывает в 
сторону родового единства, когда любой экземпляр равен лю- 
бому другому вплоть до взаимозаменимости. (Формирование 
трудовых коллективов, где работники социально организова- 
ны по принципу всем им в равной мере присущей и потому 
поддающейся делению рабочей силы, составляет острейший 
контраст союзам ремесленников, начиная от цехов и гильдий и 
вплоть до известных типов современных профсоюзов, группи- 
рующихся на основе известных умений и специализаций, кото- 
рые как раз и отличают их от других ремесленников.) И по- 
скольку ни один из поделенных квантов труда сам по себе и от 
себя, вне зависимости от их суммарного множества, не целесо- 
образен и с достижением своего частного результата не может 
прийти к завершенности, „естественное“ завершение трудово- 
го процесса при разделении труда точно такое же как и при 
еразделенном труде: деятельность завершается либо когда 
оспроизводство необходимых средств к жизни закончено или 
огда рабочая сила истощилась. В обоих случаях однако это 
окончание не окончательно; средства к жизни надо опять вос- 
производить снова, а истощение составляет лишь часть инди- 
видуального жизненного процесса, не коллективной жизни 
рода, который в случае разделения труда является в качестве 
коллективной рабочей силы собственно субъектом трудового 
процесса. Коллективная рабочая сила неистощима и соответ- 
ствует бессмертию рода, чей жизненный процесс в целом тоже 
не прерывается рождением и смертью отдельных экземпляров. 
Намного больше проблем чем возможные ограничения тру- 
довых ресурсов создает поэтому лимитирование, накладывае- 
мое на трудовой процесс со стороны ресурсов потребления, 
поскольку они остаются привязаны к индивиду также и там, 
где на место индивидуальной выступает коллективная рабочая 
сила. Безграничным может в принципе быть только растущее 
накопление, да и то лишь при условии „обобществившегося 
человечества“, которое освобождает свой производственный 
процесс от ограничений индивидуальной частной собственно- 
сти и преодолело ограниченность индивидуального присвое- 
ния тем, что все богатство, состоявшее в недвижимой собствен- 
ности, в обладании „нажитыми“ и „накопленными“ вещами, 
превращено в деньги или в потребительские товары, которые 
через их расходование вновь вливаются в экономику и ведут к 
дальнейшему нарастанию процесса производства. В подобном 
обществе мы уже и живем, коль скоро в среднем достаток оце- 
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нивается теперь не по тому чем человек владеет, а по тому что 
он получает и что может потратить, или потребить, т. е. по тем 
двум формам, в которых происходит обмен веществ человечес- 
кого тела. Проблема этого современного общества поэтому в 
том, каким образом можно привести индивидуально ограни- 
ченные ресурсы потребления в согласие с принципиально без- 
граничными ресурсами труда. 

Поскольку человечество в целом еще очень далеко от дос- 
тижения этой границы изобилия, то возможные пути, на каких 
общество возможно преодолеет природой заложенное ограни- 
чение его собственной плодовитости, можно наблюдать только 
в рамках отдельной страны и очертить только прикидочно; 
окажутся ли они в конечном счете действенными, судить нельзя 
уже потому что значительный процент нынешнего изобилия 
избыточно богатых стран уходит, на благо им самим и другим, 
в районы мира, чьим проклятием еще остается бедность. Про- 
клятия богатства можно поэтому коснуться лишь походя, рав- 
но как и средств противостоять ему, какие предоставляет жи- 
вущее в изобилии общество. Они заключаются в том чтобы об- 
ращаться с предметами употребления так, как если бы они были 
предметами потребления, или вообще превращать употребле- 
ние в потребление, так что теперь какой-нибудь стул или стол 
потребляется стой же быстротой, как некогда платье или боти- 
нок, а платье или ботинок по возможности оставляются в мире 
не намного дольше чем откровенно потребительские товары и 
„потребляются“ подобно им. Этот образ и способ обращения с 
вещами мира с полной естественностью вытекает из способа, 
каким они производятся. Ибо отличительный признак совре- 
менного хозяйства — не столько производство товаров, сколь- 
ко превращение создающей, изготовляющей деятельности в 
труд. Поскольку предметы произведены этим трудом и таким 
образом стали продуктами труда, они уже не включаются в упот- 
ребление, но потребляются и поғлощаются. И решающий фак- 
тор этого превращения — не замена орудия труда машиной, а 
перестройка процесса изготовления через введение разделения 
труда, которое является собственно средством производства, 
рассчитанным на трудовую деятельность и соразмерным ей. Но 
подобно тому как орудие труда в форме работающей установки 
и машины вторглось в трудовой процесс и придало ему види- 
мость „производительной“ трудовой деятельности, так наобо- 
рот разделение труда, возникшее еще до промышленной рево- 
люции, перекинулось и на процессы создания, на изготовле- 
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ние предметов употребления. Не машина, а еще раньше того 
систематическое подразделение процесса изготовления сдела- 
ло в принципе излишней старую профессиональную специали- 
зацию и впервые создало возможность массового производства, 
впоследствии конечно сумевшего невероятно развернуться бла- 
годаря машине. 

Подобно тому как рабочие инструменты и орудия труда 
облегчают гнет и тяготу труда, не меняя однако из-за этого сущ- 
ность труда и присущую ему необходимость, точно так же мас- 
совость и избыточность, с какою продукты труда внезапно по- 
являются теперь в мире, не могут ничего изменить в их статусе 
потребительских товаров, не предназначенных для длительного 
существования и долговременного пребывания в мире. Совсем 
иначе однако обстоит дело с созданием. Здесь новейшие сдви- 
ги вызвали к жизни существенное изменение, поскольку про- 
цесс создания, даже когда в нем производятся не продукты по- 
требления, из-за присущего ему теперь разделения труда при- 
обрел по сути черты трудового процесса. Это дает о себе знать 
в бесконечном повторении одних и тех же приемов, к чему тол- 
кает уже само разделение труда, и хотя машины принудили 
человека к несравненно более быстрому ритму повторений чем 
то когда-либо предусматривалось и предписывалось круговра- 
щением природы, тем не менее этот типичный для модерна 
феномен ускорения лить затемнил, но никоим образом не уст- 
ранил тот факт что любая работа, а вовсе не только работа у 
станка, характеризуется повторяемостью и что таким образом 
машина идет здесь навстречу самой сути труда. Точно так же 
машина лишь увеличивает плодотворность, присущую самому 
труду, а изобилие, выбрасываемое в мир массовым фабричным 
производством, автоматически превращает изготовляемые ве- 
щи в товары потребления. Бесконечность ускоряемого маши- 
нами рабочего процесса не может быть гарантирована ничем 
кроме как постоянно возобновляющейся потребностью потре- 
бителей, и это означает что производимая им продукция дол- 
жна утратить характер употребления и приравняться к про- 
дуктам потребления. С точки зрения употребляющего и потреб- 
ляющего человека это попросту значит что из-за невероятного 
ускорения амортизации объективная разница между употреб- 
лением и поглощением, между относительным постоянством 
употребляемых предметов и стремительным появлением и по- 
глощением продуктов потребления исчезает или становится 
незначительной. 
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Само функционирование современной экономики, ориен- 
тированной на труд и на трудящегося, требует чтобы все вещи 
внутри мира появлялись и исчезали в постоянно ускоряющем- 
ся темпе; она тотчас впала бы в застой, если бы люди начали 
по-прежнему употреблять вещи, уважать их и сохранять в при- 
вычно присущем им составе. Жилища, мебель, машины, все 
вещи, применяемые нами и окружающие нас, должны как мож- 
но скорее потребляться, как бы пожираться, словно и они тоже 
принадлежат к тем „дарам“ леса и поля, которые бесполезно 
портятся если не втянуты в бесконечный круговорот челове- 
ческого обмена веществ с природой. Мы словно разрушили 
хранительные стены, которые во все предшествующие эпохи 
оберегали мир, создание человеческих рук, от природы — от 
циклических природных процессов, тесным кольцом обступив- 
ших мир, равно как и от биологического круговращения, на- 
сквозь пронизывающего его в лице самого человечества, — с 
тем успехом, что само существование человеческого мира, и без 
того угрожаемое, мы отдали и подставили природным процес- 
сам, решив по-видимому что мы уже настолько абсолютные 
господа над природой, что способны обойтись и без мира, этой 
нашей специфически человеческой родины внутри земной при- 
роды. 

На смену долговечности, надежности, постоянства, идеалов 
Бошо Ғађег'а, строителя мира, выступил идеал трудящегося 
животного, апіта! ІаБогапѕ, в своих мечтах воображающего себе 
изобилие какой-то страны молочных рек и кисельных берегов. 
Идеалом трудящегося социума и может быть лишь изобилие, 
возрастание плодовитости, дарованное трудом. Так трудовую 
деятельность мы превратили в работу, а работу разложили на 
ее мельчайшие частицы, пока не подладили ее к разделению 
труда и не пришли к общему знаменателю элементарнейшей 
операции, чтобы убрать с дороги рабочей силы — которая яв- 
ляется частью природы и возможно мощнейшей из всех при- 
родных сил — то „неестественное“, а именно в подлиннейшем 
смысле слова искусственное препятствие, которое заключается 
в мире, в присущем ему постоянстве созданий человеческих рук. 


17 Общество потребителей 


Мы часто слышим что современное общество есть потреби- 
тельское общество, а поскольку, как мы видели, работа и по- 


6 Зак. 3078 
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требление представляют собственно лишь две фазы одного и 
того же процесса, навязанного человеку жизненной необходи- 
мостью, то это означает, иными словами, что современное об- 
щество есть общество труда. Причем это общество труда и по- 
требления возникло не благодаря эмансипации рабочего клас- 
са, а скорее благодаря освобождению самой трудовой деятель- 
ности, опередившему на несколько веков эмансипацию трудя- 
щихся. Для социального порядка, в котором мы живем, значи- 
мо не столько то, что впервые в истории трудящееся население 
допущено с равными правами в публичную сферу, сколько то, 
что внутри этой сферы всякая деятельность понимается как 
труд, а стало быть все что бы мы ни делали опускается до ниж- 
ней ступени человеческой деятельности, до обеспечения жиз- 
ненных потребностей и удовлетворительного уровня жизни. 
Согласно общепринятому убеждению, основная задача всякой 
профессии — обеспечение соответствующего дохода, и число 
людей, особенно в свободных профессиях, чей выбор профес- 
сии руководствуется иными целями, быстро сокращается. Ху- 
дожественные профессии — строго говоря, единственные за- 
нятые „создающей деятельностью“, какие еще остались в рабо- 
тающем социуме, — составляют тут единственное исключение, 
еще как-то допускаемое этим обществом. 

Та же тенденция понимать любую серьезную деятельность 
как способ заработать на пропитание, чтобы „хватило на жизнь“ 
(со таКеа іуіпе), проявляется в привычных для нашего обще- 
ства теориях труда, едва ли не единодушно определяющих труд 
как противоположность игре. Единственная серьезная деятель- 
ность, сама серьезность жизни в буквальнейшем смысле, есть 
работа, а все остальное, если отнять работу, будет игрой. Кри- 
терием для различения тут служит опять-таки жизнь, жизнь 
одиночки или общества в целом: свободным, как во время оно, 
считается все то, что не служит ее прямым нуждам; но от всех 
таких свободных деятельностей — от агіеѕ |фега|ез — осталась 
одна только игра. И в игре действительно выражается что-то 
вроде свободы самой жизни, а именно „свободного“ избытка 
сил, смеющего играть, раз состояние производительных сил 
общества достигло точки, когда в дальнейшем росте уже нет 
жизненной нужды”. Эти теории, придающие концептуальную 


73 Категория работы как игры, имеющая большое значение в со- 
временной литературе по труду, настолько обобщенная, что ее мож- 
но прилагать прямо-таки ко всему, так что не очень даже хочется под- 
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отчетливость оценкам деятельности, само собой разумеющим- 
ся в трудовом обществе, имеют со своей стороны следствием 


вергать ее критическому разбору. Однако ее действительное значе- 
ние заключено в том, что она всегда отождествляется с противопо- 
ложностью между необходимостью и свободой. И это поистине дос- 
тойно внимания. По-видимому, внутри трудового общества почти уже 
непредставимо, что источник свободы может располагаться в чем-то 
ином чем в игре. 

Если отвлечься от этих обобщений, то современную идеализацию 
труда можно подразделить приблизительно на следующие группы. 
1) Труд есть средство для некой более возвыщенной цели. Такова 
большей частью позиция католических авторов, и у нее есть то пре- 
имущество, что она хотя бы просто не уклоняется от феноменальной 
очевидности, соотв. от действительности; по крайней мере включает- 
ся в рассмотрение то, что труд имеет отношение к жизни и что он 
тягостен. Выдающийся представитель этого направления Жак Лек- 
лерк из Лувена, особенно в его разборе труда и собственности „Гесопз 
де агой паќигеі“, мною уже цитированном. 2) Труд есть „формирую- 
щий процесс: преобразование данной структуры в другую (высшую) 
структуру“. Это воззрение лежит среди прочего в основе знаменитой 
работы Отто Липманна „Учебник науки о труде“ (Оно Гіртатп, і еһг- 
Ъисһ 4ег АгБеісѕміѕѕепѕсһаќ, [епа 1926; 1932). Липманн повторяет 
между прочим и расхожее мнение, что труд это „функция, исполняе- 
мая ради ее цели, ради ее успеха“, от которого для теории труда мало 
проку уже потому, что то же самое можно утверждать о любой дея- 
тельности. 3) Труд в трудовом обществе есть чистое удовольствие или 
во всяком случае „может быть организован таким же радующим об- 
разом, как занятия свободного времени“. Так считает Г. Клитон (С/еп 
И; СІеегіоп, МаЮтв могК Нитап, 1949). На той же позиции стоит теперь 
итальянский теоретик труда Коррадо Джини (Соттадо Сіті, Есопотіса 
Іахогіѕ‹а, 1954); по его мнению, поскольку в американском „трудовом 
обществе труд удовольствие, все люди здесь хотят работать. Тем са- 
мым исчезает противоположность между работающими людьми и та- 
кими, которые не работают, поскольку не считают это необходимым“ 
(см. немецкое резюме в Ге Сгипа?аре дег Афейзокопопие ипа Ште 
Вечаирипе ЧитсЬ Че атегіКапіѕсће СезеПзсвай, в Деизсний Юг Фе 
Беѕапие 5(ааіѕиіѕѕепѕсһаі, 1954, Ва. 110, Ней 4). Эта теория кроме 
того не так нова и не так привязана к американским условиям труда, 
как она себя подает. Она идет от Ф. Нитти, который уже в конце про- 
шлого века (Е №, Ее стауа! Һитаіп её ѕеѕ 101$, в Веуие ниегпаиопае 
де ѕосіоІоріе, 1895) стоял на той точке зрения, что представление 
„о тягостности труда есть психологический, а не физиологический 
факт“ и исчезнет в обществе, а котором работают все. 4) Труд счита- 
ют, наконец, деятельностью, позволяющей человеку покорить при- 
роду, стать ее господином и тем самым утвердить свое человеческое 
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то, что поднимают расхожие в обществе суждения и предрас- 
судки на уровень, когда они последовательно могут быть дове- 
дены до своего логического предела. Тут характерно то, что 
отныне даже созидательная и „творческая“ деятельность худож- 
ника не оставляются в покое, но отождествляются с естествен- 
ной противоположностью труда, игрой, лишаясь тем самым 
своей весомости в мире. Внутри трудового жизненного процес- 
са общества в целом „игра“ художника выполняет ту же функ- 
цию что игра в теннис или растрата времени на хобби в жизни 
индивида. Короче, освобождение труда имело следствием то, 
что рабочая активность принята не просто за равноценную и 
равноправную с любой другой человеческой деятельностью 
внутри ука асйуа, но достигла неоспоримого превосходства. 
С точки зрения „жизненной серьезности“, сводящейся к вос- 
производству жизни в труде и „зарабатыванию на жизнь“, вся- 
кая нерабочая деятельность превращается в хобби". 

Для нашего слуха эти самотолкования модерна звучат на- 
столько отчетливо и почти естественно, что будет неплохо за- 
думаться о том, как мыслили об этих вещах все ранние, не-но- 
воевропейские века. Для них не менее естественным было то, 
что „искусство зарабатывать деньги“ не имеет совершенно ни- 
чего общего с собственной сутью тех „искусств“, которые — 
подобно медицине, кораблевождению или архитектуре — все- 


бытие. Эта теория лежит в основе нового так наз. трудового гуманиз- 
ма, прежде всего в его французской форме, и его известнейший пред- 
ставитель Жорж Фридман. 

Справившись со всеми этими целиком и полностью академичес- 
кими анализами, испытываешь откровенное облегчение, читая, что 
до сих пор еще огромное большинство работающих на вопрос анке- 
ты: „Почему вообще человек работает“, ответили просто: „чтобы мож- 
но было прожить“ или „чтобы заработать деньги“ (см. Нейл ЅсһеЇѕЕу, 
АтЬеіегјцвепа, Сеѕіегп опа Несе, 1955. Публикации Шельски в этой 
области вообще отличаются свободой от предрассудков и отказом от 
академических идеализаций). 

75 Большая роль хобби в современном трудовом обществе броса- 
ется в глаза; здесь может заключаться причина курьезной категории 
труда как игры. Особенно примечательно то, что Маркс, который еще 
не мог знать такого поворота дел, смог все же его предвидеть. Он, 
чьи высказывания о будущем безгосударственном и бесклассовом об- 
ществе так скудны, неоднократно выражал ожидание, что деятель- 
ность этого почти не работающего общества будет состоять в люби- 
тельских занятиях. 
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гда уже сопровождались каким-то гонораром, денежным воз- 
награждением. Платон, пожалуй первым числивший зараба- 
тывание денег как искусство среди других искусств (теу шоа0- 
уттіхт]), ввел его сюда именно потому что иначе ему не удава- 
лось объяснить денежное вознаграждение, вещь явно совершен- 
но иного рода чем подлинная цель того что мы сегодня назва- 
ли бы вольными профессиями; в самом деле, что общего у де- 
нег уже и со здоровьем, предметом медицины, или с возведе- 
нием зданий, предметом архитектуры? По-видимому для заня- 
тий этими искусствами требовалось еще знание какого-то доба- 
вочного, сопроводительного искусства, помогающего сверх того 
добраться еще и до своих денег; но это добавочное искусство 
рассматривалось никоим образом не как элемент труда, необ- 
ходимо присущего всем в целом свободным профессиям, но 
напротив как искусство, позволявшее „художнику“ освобождать 
себя от необходимости работать 7”. Оно относится к той же ка- 
тегории что искусство домохозяйства, каким умеет пользовать- 
ся домохозяин управляясь со своими рабами, которые ведь не 
сами собой так послушны чтобы хозяйство функционировало 
без проблем. Подобно тому как цель медицины здоровье, так 
цель приобретательского искусства свобода от забот существо- 
вания; это не вид и способ работы, но напротив то, что человек 
обязан уметь чтобы не быть обязанным работать. И цели дру- 
гих искусств, этим искусством лишь сопровождаемых, само со- 
бой разумеется, еще дальше отдалены от заботы о жизненных 
нуждах. 

Эмансипация труда, за которой последовала эмансипация 
рабочего класса, его освобождение от угнетения и эксплуата- 
ции, несомненно „прогрессивна“, если мы измеряем прогресс 
уменьшением насилия в человеческом обществе. Что она так 
же прогрессивна, если измерять прогресс увеличением свобо- 
ды, в этом уверенности уже намного меньше. За единственным 
исключением пытки никакая осуществляемая человеком власть 
не сравнима с чудовищной природной силой необходимости, с 
ее нудящей мощью. Тут может быть причина, почему гречес- 


” См. Государство 346. Поэтому „искусство приобретения так же 
тгоняет бедность, как врачебное искусство — болезнь“ (Горгий 478). 
И поскольку оплата этих свободных профессий была факультативной 
(Гоетатх, ор. сіс), все практикующие свободные искусства должны 
достичь внушительного совершенства в дополнительном „искусстве 
приобретения“. 
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кий язык выводил слово для пытки из слова, означавшего не- 
обходимость, а не от слова со значением насилия; греки назы- 
вали пытки духом, как если бы осуществляемое тут челове- 
ком насилие, 8:0, достигало принуждающей силы необходимо- 
сти. Во всяком случае тут причина, почему на протяжении всей 
античности пытка, а именно „необходимость, какой ни один 
человек не может противостоять“, могла применяться лишь 
против рабов, и без того подчиненных необходимости '*. Имен- 
но эти искусства насилия — „война, торговля и пиратство“, к 
чьему триединству по Гёте прибавлялось еще искусство деспо- 
тического господства над рабами, — обеспечивали победите- 
лям услуги побежденных ”°, а потому на протяжении большей 
части известной нам истории они настолько вытесняли необхо- 
димость в частную сферу, что оставалось пространство для яв- 
ления свободы. Не христианство, а Новое время с его превоз- 
несением труда достигло здесь решающего сдвига и покрыло 
искусства насилия таким позором, какого они никогда раньше 
не знали. Возвышение статуса труда, а стало быть происходя- 
щего в труде обмена веществ человека с природой и его необ- 
ходимости, состоит в теснейшей связи с понижением статуса 
насилия и его искусств, а именно как принуждения, подавле- 
ния и эксплуатации, так и искусств создания, которые, как нам 


7% Распространенное сегодня объяснение этого правила, а имен- 
но что раб считался „неспособным сказать правду иначе как под пыт- 
кой“ (Ваттош, ор. сй., р. 31) совершенно ошибочно. Дело обстояло в 
точности наоборот; люди держались того мнения что под пыткой 
никто уже не в состоянии придумать ложь, потому что ложь содержит 
в себе элемент свободы, гораздо более внятный античной психоло- 
гии чем нам. Поскольку „необходимости“ пытки по-видимому разру- 
шали эту способность, т. е. делали свободу невозможной, было запре- 
щено применять ее против свободных граждан. Здесь, как и в другом 
аспекте, мы находим единственно верную интерпретацию Валлона: 
„Оп сгоуай гесие!йт Іа уоіх тёте е Іа пааге дапѕ [е$ сгіѕ ае Іа дошеит, 
Р!аз [а аошеџг рёпёгајє ауат, ріцѕ шите её раз угаі ѕетЫа ёге се 
(топасе де Іа сһаіг ес Чи ѕапр“ (ор. сіс., І, р. 325). 

7 О войне и военнопленных как источнике рабов см. И Г. И/бѕіет- 
тапп, ЗКауеге, в Рашу-Міѕѕоуаѕ КеаіепгуКіорӣае. 

% Поскольку развитие техники в нашем столетии столь жутким 
образом дало о себе знать именно в области военной и разрушитель- 
ной технологии, мы сегодня легко склоняемся к тому, чтобы не заме- 
чать эту другую тенденцию к возрастанию ненасилия в Новое время. 
При всем том не следовало бы забывать, что девятнадцатый век был 
возможно самым миролюбивым во всей известной нам истории. 
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придется увидеть, тоже содержат важный элемент насильствен- 
ности. Причем дело обстоит так, словно снижение насильствен- 
ности, столь бросающееся в глаза во всем новоевропейском сдви- 
ге, как бы автоматически распахнуло двери для необходимос- 
ти. То, что однажды в нашей истории, а именно в последние 
века гибнущей Римской империи, уже происходило, смогло 
теперь повториться вновь. А именно, труд тогда уже начал пре- 
вращаться в занятие свободных — но лишь „чтобы подчинить 
их принуждению кабалы“ *', 

Уже Маркс осознал, что эмансипация труда в модерне вовсе 
не обязательно завершится эпохой всеобщей свободы и что с 
точно таким же успехом она может иметь противоположное 
последствие, впервые загнав теперь всех людей под ярмо не- 
обходимости. Поэтому он подчеркивал, что цель революции 
не может заключаться в эмансипации рабочего класса, — хотя 
бы потому не может, что эта эмансипация собственно уже и 
состоялась, — а только в освобождении человека от труда. Эта 
цель на первый взгляд кажется утопической, она представля- 
ется даже единственным утопическим элементом марксизма и 
в качестве такового была опознана Симоной Вейль*. Для Мар- 


* ИаЦоп, ор. сй., 111, р. 265. Валлон совершенно замечательно 
показывает, как тесно обобщение позднего стоицизма, „все люди 
рабы“, связано с постепенной утратой республиканских свобод в Рим- 
ской империи, чему действительно соответствовало состояние, когда 
наконец уже никто не был свободен и каждый имел какого-то госпо- 
дина, Решающим в этом повороте был момент, когда сперва Калигу- 
ла, а потом Траян соблаговолили называться доп!пи$, словом, кото- 
рое до того применялось только к главе семьи и хозяйства. Гак назы- 
ваемая рабская мораль поздней античности, постановившая, что меж- 
ду жизнью раба и жизнью свободного человека не существует дей- 
ствительной разницы, имела под собой весьма реальную почву. Раб 
действительно мог сказать своему господину: никто не свободен, ты 
тоже обязан подчиняться господину. Словами Валлона: „еѕ сопдат- 
пёѕ аих тіпеѕ опі роиг сопіёгеѕ, а ип тоіпаге 4евтё де реше, 1е5 
сопдатпєѕ аих тои, аих Боцапветіеѕ, аих гејаіѕ риБ|сз, а юще аше 
{тауай РизапЕ ГоБе! 4’ипе согрогайоп рагисийёге" (ор. си., р. 216). „С'еѕг 
1е атои Феѕсјахаве ди! роцуегпе таіпіепат 1е сноуеп; её поцѕ ауопѕ 
теігоџуё іоше Ја 16р151аіоп ргорге аих еѕсіауеѕ Дапз 1еѕ тгёріетепіѕ ди 
сопсегпепи за регѕоппе, за атШе оц ѕеѕ Мепз$“ (р. 219-220). 

* См. Уйпопе ИИ, Га сопаііоп онцупёге, 1951; подробнее об этой 
книге в сл. прим. — Во всяком случае Марксово бесклассовое и безго- 
сударственное общество не утопично. Совершенно независимо от того, 
что современный ход дел явственно толкает в направлении снятия 
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кса освобождение от труда было тождественно именно осво- 
бождению от необходимости, а такое окончательное освобож- 
дение может в итоге означать лишь, что человек освободится 
и от необходимости потреблять, т. е. от обмена веществ чело- 
века с природой вообще, а ведь подобный обмен есть первич- 
ное условие самой жизни *. Рассмотрев однако сдвиги послед- 
них десятилетий, прежде всего приход автоматики с ее фан- 
тастическими возможностями, мы начинаем всерьез подозре- 
вать что вчерашняя утопия обернется завтрашней реальнос- 
тью, так что в итоге действительно от всех тягот и трудов, в 
чей биологический круговорот казалась вовлеченной челове- 
ческая жизнь, останется только „усилие“ открыть рот чтобы 
проглотить еду. 

Вместе с тем даже такое осуществление „утопии“ ничего не 
изменит в принципиальной напрасности жизненного процес- 
са для мира. Обе ступени, какие должен пробегать всегда по- 
вторяющийся круговорот биологической жизни, работа и по- 
требление, могут настолько поменяться в своем соотношении, 
что почти вся человеческая рабочая сила будет расходоваться 
на поглощение и потребление; однако отсюда не следует, что 
тогда останется решить „лишь“ одну, сегодня представляющу- 
юся кстати неразрешимой, социальную проблему создания до- 


классовых различий и замены государственного аппарата тем аппа- 
ратом управления, который по Энгельсу составляет признак социа- 
листического общества, Маркс срисовал этот социальный порядок 
явно с модели афинской демократии, разве что в коммунистическом 
обществе будущего именно всем жителям полагалось быть свободны- 
ми гражданами. 

% Почти без преувеличения можно сказать, что вышеупомянутая 
книга Симоны Вейль уникальна в громадной литературе по рабочим 
вопросам, потому что без предрассудков, без сентиментальностей и 
без возвеличений просто описывает и интерпретирует узнанное на 
опыте. Книга написана в форме дневника, в котором она день за днем 
фиксирует события работы на фабрике, и в качестве мотто она из- 
брала Гомерову строку лбАЛ’ агхабоџёут, хоатеой Ў ётихгісет йлагүхт 
(„с очень тяжелой душой, но гнетет тебя долг непреклонный“) из об- 
ращения Гектора к Андромахе (Илиада УІ 458). В обществе фабрич- 
ных рабочих ей становится ясно, что освобождение от труда и необ- 
ходимости с одной стороны есть единственный действительно утопи- 
ческий элемент марксизма, а с другой стороны как раз революцион- 
ному рабочему движению оно сообщает его подлинный стимул. Эта 
питаемая марксизмом утопическая надежда, говорит она, есть тот 
опиум народа, за который Маркс принимал религию. 
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статочных поводов для повседневной усталости, потребной про- 
сто для поддержания жизни и ее способности потребления *. 
Избавленное от всяких трудностей потребление не изменит 
пожирающего характера биологического жизненного процес- 
са, но даже усилит его, так что в итоге освобожденный от всех 
цепей род человеческий сможет каждодневно растрачивать 
целый мир, будучи в состоянии каждодневно же воспроизво- 
дить его заново. Для мира было бы в лучитем случае все равно, 
какое количество вещей ежедневно и ежечасно доводится внут- 
ри него до появления и исчезновения ради поддержания жиз- 
ни нового общества, пока мир н его вещественность еще могут 
вообще выдерживать беспощадную динамику полностью меха- 
низированного жизненного процесса. Вся опасность предстоя- 
щей автоматизации заключается далеко не столько в угрозе 
природной жизни со стороны механизации и технизации, сколь- 
ко наоборот в том что именно „искусства“ человека, а с ними 
его настоящая производительность, могут просто утонуть в чу- 
довищно интенсивированном жизненном процессе, так что этот 
процесс автоматически, т. е. не нуждаясь уже в человеческом 
усилии и напряжении, втянется в природный, вечно повторя- 
ющийся жизненный круговорот. Природный жизненный ритм 
достигнет при этом непомерной интенсивности и соответствен- 
но станет не в пример более „плодотворным“, будучи допол- 
нительно приводим в движение и постоянно ускоряем машин- 
ным ритмом; однако и эта механизированная и моторизиро- 
ванная жизнь не переменит своей основной черты в отноше- 
нии к миру, она будет лишь невероятно быстрее и интенсив- 


м Разумеется, свобода и сҳоћ', как ее понимала античность, вовсе 
не одно и то же. Решающе для современного свободного времени то, 
что оно сэкономлено рабочим временем и служит потреблению, тог- 
да как оо было намеренным воздержанием от всех деятельностей, 
связанных с голым поддержанием жизни, от деятельности потребле- 
ния не в меньшей мере чем от деятельности труда. Пробным камнем 
античного „досуга“ в его отличии от современного остается знамени- 
тая бережливость, отличавшая греческую жизнь в классический пе- 
риод. Слишком большое богатство, равно как и нищета, были подо- 
зрительны, потому что обе мешали досугу, богатство — соблазнами 
потребления, а нищета — необходимостью труда. Здесь характерно 
нерасположение, с каким относились к морской торговле, более все- 
го прочего отвечавшей за благосостояние в Афинах. Платон следуя 
Гесиоду рекомендовал напр. основывать новые города-государства 
вдали от моря. 
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нее пожирать вещи мира, разрушая тем присущее миру посто- 
янство. 

От постепенного сокращения занятости, наблюдаемого нами 
теперь вот уже почти столетие, до осуществления этой „уто- 
пии“, которая пожалуй и не утопия вовсе, лежит далекий путь. 
Сверх того, как раз в этом аспекте прогресс обычно очень пе- 
реоценивается, поскольку мерой здесь все еще служит лишь та 
поистине совсем необычная и необычно бесчеловечная эксп- 
луатация рабочей силы, какая была характерна для ранних ста- 
дий капиталистического развития. Если при оценке того, ка- 
ких великолепных успехов мы добились, мы примем в рассмот- 
рение несколько более длительные промежутки времени, то 
придем к обескураживающей констатации, что в отношении 
среднегодовой суммы приходящегося на каждого человека сво- 
бодного времени мы дошли самое большее лишь до того чтобы 
снова приблизиться к мало-мальски нормальной и человечес- 
ки сносной мере. В этом и в других аспектах идеал общества 
потребителей, как он без сомнения маячит современному со- 
циуму, тревожнее чем действительность, какой мы уже достиг- 
ли. Идеал этот не нов; он содержится в принципиальной пред- 
посылке, на которой покоится и в которой никогда не сомнева- 
лась классическая политическая экономия, а именно что цель 


% По новейшим оценкам в средневековую эпоху работа занимала 
не больше половины всех дней в году. Число официально празднич- 
ных дней доходило до 141 (см. [еуа5зеит, ор. си., р. 329, и ср. Ггеѕѕе, е 
(тауай, 1899, р. 257 относительно числа рабочих дней в предреволю- 
ционной Франции). Чудовищное удлинение рабочего дня характер- 
но для начальных стадий промышленной революции в том смысле, 
что рабочих заставляли как бы конкурировать с вновь введенными 
машинами. Прежде того продолжительность рабочего дня в Англии 
составляла от одиннадцати до двенадцати часов в 15 веке и десять 
часов в 17 веке (ср. Н. Нетпет, АтБейзтей, в НапамбгіетЬцсћ г аіе 
Ѕгааіѕуіѕѕепѕсһай, 1923, Ва. 1, 5. 889 Н.). Нет сомнений, что „рабочие 
в первой половине девятнадцатого столетия жили при худших усло- 
виях чем беднейшие слои в предшествовавшие века“ (Едоиата РоЙватх, 
Назоте Чи 1тауа| еп Егапсе, 1953). Мы склонны переоценивать меру 
нашего прогресса, потому что сопоставляем свое положение с поис- 
тине очень „мрачной“ эпохой. Так что трудно избавиться от подозре- 
ния что наш пресловутый прогресс по части долгожительства неда- 
леко увел нас от того, что уже было достигнуто в лучшие века антич- 
ности. Знать этого мы естественно не можем, но продолжительность 
жизни многих знаменитых людей, нам из ряда источников извест- 
ная, подсказывает такое предположение. 
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и назначение всей уйа аспуа состоит единственно и исключи- 
тельно в росте богатства, изобилии и „счастье большинства“. 
И что иное есть в конечном счете этот новоевропейский обще- 
ственный идеал как не прадревний сон, всегда снящийся горь- 
кой нищете и, как нам известно из мира сказок, обладающий 
великим очарованием — до тех пор, конечно, пока мечта о ска- 
терти-самобранке не осуществляется и не кончается раем для 
дураков. 

Ибо великая надежда, воодушевлявшая Маркса и лучших 
деятелей рабочего движения во всех странах, что свободное 
время избавит наконец людей от нужды и апипа] |аБогапз ста- 
нет производительным, покоится на иллюзиях механистичес- 
кого мировоззрения, полагающего что рабочая сила подобно 
всякой другой энергии никогда не сможет исчезнуть и потому, 
не растраченная на тяготы жизни и не истощенная, автомати- 
чески высвободится для „высшего“. В этой надежде Маркса 
перед его глазами Афины Перикла несомненно стояли моде- 
лью, о которой он думал что она может стать наконец реально- 
стью для всех людей, если на основе невероятно возросшей 
производительности человеческого труда обойтись без рабов. 
Сто лет спустя после Маркса ложность этого умозаключения 
нам даже слишком ясна; апіта! Іабогапѕ никогда не тратит свое 
избыточное время ни на что кроме потребления, и чем больше 
ему будет оставлено времени, тем ненасытнее и опаснее станут 
его желания и его аппетит. Конечно, виды похоти изощряют- 
ся, так что потребление уже не ограничивается жизненно не- 
обходимым, захватывая наоборот излишнее; но это не меняет 
характер нового общества, а хуже того, таит в себе ту тяжкую 
угрозу, что в итоге все предметы мира, так называемые пред- 
меты культуры наравне с объектами потребления, падут жерт- 
вой пожирания и уничтожения. 

Необходимо, пусть утешения здесь и мало, осознать во всей 
остроте дилемму, в которую нас поставили современные сдви- 
ги и которая заложена в самой природе вещей. С одной сторо- 
ны, несомненно что только эмансипация труда, а это значит 
захват всей публичной сферы трудящимся животным, позво- 
лила достичь гигантского возрастания производительности тру- 
да, в столь значительной мере освободившего современную 
жизнь от необходимости, тяготеющей на жизни как таковой. 

другой стороны, столь же бесспорно что до тех пор, пока 
піта! [аБогапз господствует над публичностью и предписыва- 
тей свои масштабы, никакой публичной сферы в собственном 
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смысле не может быть, а будет только публично выставленная 
на обозрение частная. Возможно, мы пока находимся к счас- 
тью лишь на первой стадии этого процесса. Но его явственным 
результатом успело уже стать то, что эвфемистически именуют 
массовой культурой и что в действительности является таким 
состоянием общества, когда культуру применяют, злоупотреб- 

яя ею и потребительски истощая ее, для развлечения масс, 
которым надо убить пустое время. Что это массовое общество 
притом крайне далеко от осуществления „счастья для большин- 
ства“, стало притчей во языцех; скорее всеобщее недовольство, 
уже очень близкое к острой, заразительной несчастливости, ста- 
ло тем настроением, которым охвачены современные массы 
среди своего изобилия. Они страдают просто-напросто от пол- 
ностью разрушенного равновесия между трудом и потребле- 
нием, между деятельным бытием и покоем, и страдание обо- 
стряется тем, что именно сам апіта| Іаһогапѕ настаивает на том 
что он называет „счастьем“, но что в своей истине есть благо- 
дать, заложенная в самой жизни, в естественной смене усталос- 
ти и покоя, напряжения и отдыха, когда человек может наслаж- 
даться прекращением страдания, короче, в постоянно обнов- 
ляющемся равновесии расстройства и удовольствия, присущем 
лишь круговращению природы. То, что в нашем обществе по- 
чти каждый верит что имеет право на счастье и в то же время 
страдает от своего несчастья, есть красноречивейший знак того, 
что мы действительно уже начали жить в трудовом обществе, в 
качестве общества потребителей уже не имеющего достаточно 
работы чтобы поддерживать равновесие между работой и по- 
треблением и тем самым обеспечивать трудящиеся и потреб- 
ляющие массы их так называемым счастьем, на которое они, по 
крайней мере пока движутся внутри этого природного круга, 
до известной степени могут даже притязать. Ибо в отношении 
так называемого счастья нам не следовало бы забывать, что толь- 
ко апипа!| Іабогапѕ имеет свойство его требовать; ни мастеру- 
создателю, ни политически деятельному человеку никогда не 
приходило на ум хотеть быть счастливым или верить в возмож- 
ность счастья для смертных людей. 

Пожалуй, ничто не более пригодно для привлечения на- 
шего внимания к этому несчастному идеалу счастья трудяще- 
гося животного и к опасности его осуществления чем скорость, 
с какой современная экономика поневоле движется в направ- 
лении так называемой маѕѓе есопоту, хозяйствования в опоре 
на растрату, где во всяком предмете видят бросовый товар и 
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расходуют и снова выбрасывают вещи почти сразу по их появ- 
лении в мире, поскольку иначе весь сложнейший процесс за- 
кончится внезапной катастрофой *6. Но и к осуществлению это- 
го идеала, к учреждению совершенного общества потребите- 
лей путьеще далек. Ибо живи мы действительно в таком обще- 
стве потребления, мы бы вообще уже не были обитателями 
никакого мира, безмирно гонимые процессом, в круговраще- 
НИИ которого вещи хотя и появлялись бы и исчезали, словно 
всплывая и утопая, но никогда не оставались бы при наси вок- 
руг нас достаточно долго чтобы послужить жизненному про- 
цессу хотя бы какими-то рамками. 

Мир, этот дом, который человек на земле строит сам себе 
изготовляя его из материала, данного ему в руки земной при- 
родой, состоит не из продуктов, подлежащих потреблению и 
поглощению, а из предметов и вещей, подлежащих использо- 
ванию и употреблению. Подобно тому как природа и земля 
предоставляют условия для человеческой жизни, так мир и 
вещи мира создают условия, когда жизнь на земле может быть 
прожита как специфически человеческая. Для апипа! Іабогапз, 
т. е. стало быть для каждого человека, поскольку человек все- 
гда есть помимо прочего и работающее существо, земля и при- 
рода дарят благодать, сыплют как из рога изобилия „блага“, 
одинаково принадлежащие всем детям земли, и они „прини- 
мают их из ее рук“, чтобы „слиться“ с ними в труде и потребле- 
нии. Однако та же самая природа уже перестает быть вели- 
кой матерью и дарительницей, когда Ното ЁаБег берется за по- 
строение своего мира; единственно что она теперь может еще 
дать, это „сам по себе почти ничего не стоящий материал“, при- 
обретающий ценность и годность лишь в обрабатывающем из- 
готовлении 83. Без благодарного принятия и применения при- 
роды и даримых ею вещей, но также и без защиты себя от при- 
родных процессов разрастания и упадка апіта! Іарогапз, како- 
вым человек всегда среди прочего является, никогда не смог 
бы поддержать свою жизнедеятельность. Но и эта жизнь ни- 
когда не стала бы настоящей человеческой жизнью, если бы 
Вото ЁаЪег не знал, какими искусствами человеческая жизнь 
может создать себе внеестественно-искусственное жилище, чьи 


% На опасности этого хозяйства недавно с большой ясностью ука- 
зал Гэлбрайт (/ойя Кеппеіћ Са Фтайй, Тһе а оцети ѕосіесу, 1958). 

$7 оске, ор. си., $ 28. 

ыа. 5 43. 
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долговечность и устойчивость встают в прямое противоречие с 
жизнью его обитателей. 

Чем легче становится жизнь в социуме трудящихся и по- 
требителей, тем труднее просто хотя бы ощутить напор и при- 
нуждение необходимости, гонящие и подстегивающие обще- 
ственную жизнь, потому что внешние признаки необходимос- 
ти, тягота и бедствие, почти исчезли. Опасность подобного об- 
щества в том, что, ослепленное избытком своей возрастающей 
плодовитости и втянутое в гладкое функционирование беско- 
нечного процесса, оно забывает о своей собственной тщетнос- 
ти — об эфемерности жизни, которая, по мысли Адама Смита, 
„не утверждает и не осуществляет себя ни в каком постоянном 
субстрате, способном еще существовать когда трудовое усилие 
прекратилось“ %®, 


% Адат 5тий, ор. си., 1, р. 295. 


ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА 


СОЗДАНИЕ 


18 Долговечность мира 


Мастерство наших рук, а не труд нашего тела, һото ѓабег, 
обрабатывающий данный материал в целях изготовления, а не 
апіта! |аБогапз, телесно „сливающийся“ с материалом своей 
работы, телесно поглощающий ее результат, создает то прямо- 
таки несчетное множество вещей, совокупная сумма которых 
складывается в выстраиваемый человеком мир !. Большинство 
этих вещей, но не все, оказываются употребительными пред- 
метами и как таковые обладают постоянством, в котором Локк 
видел предпосылку собственности, Адам Смит — предпосылку 
возникновения „ценностей“, появляющихся на рынке и при- 
годных для обмена, а Маркс — доказательство присущей чело- 
веческой природе производительности. Эти предметы употреб- 
ляются а не потребляются, употребление их не истребляет; их 
сохранность придает миру как созданию рук человеческих дол- 
говечность и постоянство, без которых смертно-непостоянное 
бытие человечества на земле не смогло бы учредить себя; в них 
собственно человеческое отечество человека. 

Но стабильность создаваемого людьми вещественного мира 
тоже не абсолютна. Употребление, которое мы делаем из ве- 
щей, изнашивает их, хотя и не истребляет; жизненный про- 
цесс, двигатель человеческой экзистенции, пронизывая ее, 


' Латинское слово ѓађег, по-видимому связанное с #асеге в смысле 
изготовляющего делания, обозначает художника или ремесленника, 
обрабатывающего твердый материал — дерево, камень или металл. 
Ему соответствует греческое слово тёхтшу, для которого {аБег служит 
и переводом. Множественное число 1 часто входит в выражение 
Ёабгі ивпаги, строительные рабочие и плотники. 

Мне не удалось установить, когда впервые возникает выражение 
Вото ЁаБег или кто его сконструировал. Достоверно только, что его 
происхождение вполне современное; Жан Леклерк считает его со- 
здателем Бергсона (/еап Ѓ.есіетсд, Мегѕ Іа зоси& Базбе ѕиг [е (гахай, в 
Кеуие аи (гауай, уд]. 11, по. 3, тагѕ 1950). 
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вторгается и в мир; и даже перестань мы пользоваться вещами 
мира, они все равно в конце концов погибнут, возвратившись 
во всеобъемлющий круговорот природы, из которого они были 
вырваны и наперекор которому получили самостоятельное бы- 
тие. Выброшенный из мира людей и предоставленный самому 
себе, стул тоже снова станет деревом, а дерево истлеет и воз- 
вратится в почву, откуда оно росло пока его не срубили чтобы 
использовать как матернал для задуманного изделия. Таким 
представляется конец, ожидающий в итоге любую и каждую 
вещь мира, как бы знак того что они произведения смертных 
людей; но для мира в целом, внутри которого каждая отдель- 
ная вещь постоянно заменяется вместе со сменой рождающих- 
ся в него, пребывающих в нем и опять исчезающих из него по- 
колений, такой конец не приход! верх того, употребление 
хотя и изнашивает отдельные пр еты, однако эта изнаши- 
ваемость не в том же смысле принадлежит их существу, как 
уничтожимость — существу продуктов потребления, в погло- 
щении которых их естественный конец. Изнашиванию при 
употреблении подлежат долговечность и устойчивость. 
Именно эта устойчивость придает вещам мира относитель- 
ную независимость от существования создавших и употребля- 
ющих их людей, ту „объективную“ предметность, которая дает 
им возможность „устоять“ перед ненасытными потребностями 
и нуждами своих создателей и по меньшей мере на какое-то 
время их пережить”. В этом аспекте вещи мира имеют задачу 
стабилизировать человеческую жизнь, и их „объективность“ 
заключается в том что всесметающей изменчивости естествен- 
ной жизни — где, по слову Гераклита, никогда один и тот же 
человек не может войти в один и тот же поток, — они придают 
человеческую тождественность, идентичность, следующую из 
того что тот же самый стул и тот же самый стол с неизменной 
надежностью встречают ежедневно меняющегося человека. 
Иными словами, то, что противостоит субъективности челове- 
ка и чем она себя измеряет, есть объективность, предметность 
созданного им же самим мира, а не возвышенное равнодушие 
не тронутой рукою человека природы, чья подавляющая сти- 
хийная мощь через посредство биологического жизненного 
процесса и его круговорота вгоняет и встраивает его, наоборот, 


* Слово „предмет“ буквальный перевод „объекта“, слово, которое 
происходит от оЫсеге бросать, выставлять впереди себя и первоначально 
обозначало все противопоставленное. 
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в то всеохватное кружащее движение, в каком несется все при- 
родное. Лишь поскольку мы из дарованного нам природой воз- 
двигли объективную предметность своего мира, поскольку в 
окружении природы построили какое-то нам одним свойствен- 
ное окружение, защищающее нас от нее, мы способны теперь и 
природу тоже рассматривать и обрабатывать объективно как 
„предмет“. Без воздвижения такого мира между человеком и 
природой царила бы вечная подвижность, но ни предметнос- 
ти, ни объективности. 

Хотя употребление и потребление разнятся между собой 
не меньше чем создание и работа, все же нередко они так близ- 
ки друг к другу, так почти незаметно друг в друга переходят, 
что публичное и ученое мнение, отождествляющее эти вещи 
между собой, кажется оправданным. Всякое употребление дей- 
ствительно содержит элемент потребления, поскольку всякий 
контакт употребляемого предмета с живуще-потребляющим 
организмом вызывает процесс амортизации, так что отожде- 
ствление употребления и потребления кажется тем естествен- 
нее, чем больше употребляемый предмет соприкасается с те- 
лесной сферой пользователя. Если к примеру при анализе упот- 
ребляемых предметов иметь в виду то, что отвечает нашей по- 
требности в одежде, то можно прийти к убеждению что упот- 
ребление отличается от потребления лишь неким замедлени- 
ем темпа. Против этого, как мы уже упоминали, говорит то, 
что износ представляет собой хотя и неизбежное, но вторич- 
ное следствие употребимости, тогда как поглощение продук- 
тов потребления и есть цель, ради которой они были вообще 
произведены. Самое дешевое фабричное изделие отличается 
от изысканнейшего деликатеса еще и тем, что не портится если 
его не используют, имея какую-то пусть скромную самостоя- 
тельность, позволяющую ему пережить меняющиеся прихоти 
своего обладателя на довольно значительный отрезок време- 
ни. Если не уничтожить новую пару обуви совсем уж нарочно, 
она, ношеная или неношеная, останется на известное время в 
мире. 

Есть однако более знаменитый, да и гораздо более убеди- 
тельный пример, который можно привести в пользу уравне- 
ния создания с работой. Необходимейшая и элементарнейшая 
работа человека состоит в обработке почвы и земледелие поис- 
тине представляет собой деятельность, при которой работа по 
мере ее выполнения превращается в создание. Ибо хотя все 
сельскохозяйственные работы более необходимы для биологи- 
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ческого жизненного процесса человека и более интимно при- 
лажены к круговращению природы чем любая другая деятель- 
ность, они тем не менее оставляют по себе результат, пережи- 
вающий самую деятельность и становящийся осязаемой, непре- 
ходящей частицей мира: где из года в год с бесконечной повто- 
ряемостью пашут, сеют и жнут, там дикая природа превраща- 
ется в конце концов в обжитую человеком местность. Тут по- 
нятная причина того, что во все времена в пример достойного 
труда приводили работу на земле, а домашняя работа постоян- 
но выставлялась на вид когда хотели подчеркнуть рабскую при- 
роду труда. Работа на земле, занятая производством продоволь- 
ствия, несомненно ближе к созданию чем домашняя работа, 
необходимая для его потребления; несомненно также что ис- 
стари высокая оценка землепашества учитывает, что обработ- 
ка почвы производит именно не только продовольствие, но и 
ухоженную пашню, на которой земля, превращенная в поле, 
дает впредь основание для учреждения мира. Однако даже ив 
этом случае разница между работой и созданием как челове- 
ческими деятельностями бросается в глаза: пашня тоже по-на- 
стоящему никогда не такой употребляемый предмет, обладаю- 
щий своей самостоятельностью и для своего постоянства нуж- 
дающийся лишь в известном уходе; распаханная почва, чтобы 
остаться пахотной землей, должна обрабатываться каждый раз 
снова; она не имеет независимого от человеческих усилий бы- 
тия, никогда не становится предметом. Даже там, где после сто- 
летних усилий обработанная почва стала сельским пейзажем, 
она не достигла предметности, присущей созданным вещам, раз 
навсегда обеспеченным в своем существовании внутри мира; 
чтобы остаться частью мира и не отпасть снова в природное 
одичание, она должна каждый раз создаваться снова. 
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Изготовляющая деятельность һото #ег’а, создающего мир, 
происходит как овеществление. Даже самым хрупким вещам 
он придает известную солидность, заимствуемую им из матери- 
ала, из которого он их изготавливает. Этот материал опять же 
есть равным образом нечто изготовленное; он не просто имею- 
щаяся данность, как плоды и ягоды, которые мы срываем, а 
можем и оставить висеть, не вмешиваясь при этом в хозяйство 
природы. Материал должен быть сперва добыт, вырван из сво- 
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его природного окружения, и для получения этого материала 
человек вторгается в природное хозяйство, либо разрушая что- 
то живое — срубая дерево для заготовки дров — либо преры- 
вает какой-то из более медленных природных процессов, вы- 
рывая из лона земли железо, камень, мрамор. Всякое создание 
насильственно, и Һото ѓабетг, творец мира, может исполнять свое 
дело лишь разрушая природу. Библия сделала Адама, привя- 
занного к пашне, работающего человека, господином над все- 
ми живущими тварями, но апіта! |аБогапз, умеющий силой 
подвластных ему и прирученных им зверей умножить силу соб- 
ственного тела, чтобы доставить своей жизни пропитание, ни- 
когда не станет господином Земли и самой природы. Лишь 
поскольку человек есть также и пото ЁаБег, ему возможно удас- 
тся стать господином и хозяином всей земли. И поскольку че- 
ловеческая производительность всегда соразмеряла себя с бо- 
жественной творческой силой, творящей ех по, из ничего, 
тогда как человек нуждается в субстанции, которую он форми- 
рует, то образ Прометеева бунта так же тесно породнился с 
представлением о Бото #аЪег, как образ преданного Богу бла- 
гочестия в библейском смысле стал образцом жизни, которая 
благословенна, когда проведена в тяготах труда. Во всяком со- 
здании заложено нечто прометеевское, ибо оно воздвигает мир, 
основанный на насильственном овладении частью богом создан- 
ной природы *. 


$ Представление, что человек в своем творчестве привязан к ма- 
териалу, тогда как Бог производит всё из ничего, принадлежит Сред- 
невековью, тогда как ощущение человека неограниченным господи- 
ном Земли и земной природы характерно для Нового времени. Оба 
воззрения вступают в известное противоречие с духом Библии. Ибо 
для Ветхого завета человек господин всех живущих тварей, сотво- 
ренных ему в помощь; он остается служителем земли, и земные блага 
не материал для какой-то независимой, прометеевской творящей 
силы. Характерно, что Лютер и в этом плане тоже отвергает попытки 
схоластики интерпретировать библейские учения с помощью гречес- 
кой философии и со своей стороны пытается элиминировать все твор- 
ческие элементы в человеческом действии. Все, что человек делает в 
отношении природы, сводится к „отысканию“ сокровищ, вложенных 
в нее Богом; он остается служителем Земли как в Ветхом завете: „Ска- 
жи-ка, кто вложил серебро и золото в горы так, что человек его нахо- 
дит? Кто вложил в поле великое благо взращивания...? Труд ли чело- 
веческий это делает? Да, конечно, труд это все находит; но Бог дол- 
жен всё туда вложить, чтобы труд мог это найти... Так мы находим, 
что весь наш труд есть не что иное как нахождение и извлечение Бо- 
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Сила и крепость человека имеют свое стихийнейшее выра- 
жение в разнообразном опыте этого насилия и составляют по- 
этому предельную противоположность тому мучительно-исто- 
щающему напряжению, из которого складывается основной 
опыт труда. Из них возникают самодостоверность и самоощу- 
щение, и они могут даже стать источником довольства всей 
жизнью, но они в принципе отличны от благодати, осеняющей 
жизнь, прошедшую в тяготах и трудах, и они никогда не могут 
достичь интенсивности чувства удовольствия, сопутствующего 
порой работе, прежде всего тогда, когда усилие прилагается 
ритмично и тело ощущает то же удовольствие, которое прису- 
ще всякому ритмически упорядоченному движению. Насколь- 
ко современные описания „радости труда“ имеют в виду нечто 
большее чем радость труда в здоровом теле, библейское бла- 
женство полноты жизни и смерти, насколько они, далее, не ос- 
нованы на смешении гордости от успеха с крайне проблема- 
тичной „радостью“, якобы призванной сопровождать процесс 
самого исполнения '; их подлинным опытным основанием бы- 
вает почти физическое чувство удовлетворения, дающее о себе 
знать всякий раз когда присущий ему потенциал силы во всей 
его насильственности человек мерит по неодолимой мощи сти- 
хийных энергий, которым он способен противостоять в той сте- 
пени, в какой ему удается словно бы перехитрить их, а именно 
благодаря изобретению орудий неимоверно умножить прису- 
щую ему силу сверх всякой природной меры. Вещная субстан- 
циальность, внутренне присущая предметам мира и придаю- 
щая им их сопротивляемость, оказывается не результатом бла- 
годати и тяготы, удовольствия и терзания, с какими мы в поте 
нашего лица едим свой хлеб, но производным этой силы; а та- 
кие произведения не падают человеку в руки подобно плодам 
земли, они не свободный дар природы, каким она, неистощи- 
мая, наделяет своих тварей; необходимый для их создания ма- 
териал надо извлечь из недр земли, субстанция и субстанци- 
альность суть уже дело рук человеческих. 

Что касается собственно изготовления, оно осуществляется 


жьего добра, но ничего сделать и поддержать он не может“ (Мат 
Гийет, Метке, Во. чоп Ма1ѕсһ, Ва. У, $, 1873). 

+ В знаменитой книге Хендрика де Манса „Борьба за радость тру- 
да“ (1927) описывается напр. исключительно характерное для всех 
работающих удовлетворение от изготовления предмета, приходящее 
естественно лишь когда работа завершена. 
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всегда в ориентации на модель, по чьему образцу создается из- 
готовляемая вещь. Такая модель может лишь мелькнуть перед 
внутренним взором создателя или она может быть уже и экспе- 
риментально опредмечена в качестве проекта. В любом случае 
прообраз, руководящий изготовлением, находится вне самого 
создателя; он предшествует процессу создания и обусловлива- 
ет его совершенно подобно тому, как подстегивающие стиму- 
лы жизненного процесса в рабочем предшествуют собственно 
работе и обусловливают ее. (Это описание, разумеется, противо- 
речит учениям современной психологии, считающей что пред- 
ставления поддаются такой же осязаемой локализации в голо- 
ве как чувство голода в желудке. Эта субъективация в совре- 
менной науке лишь зеркально отражает более радикальную 
субъективацию современного общества и позволяет оправды- 
вать себя тем, что современное изготовление осуществляется 
действительно по способу труда, так что создатель, даже захо- 
ти он этого по-настоящему, совершенно неспособен работать 
„больше ради дела чем ради себя самого“ 5, ведь большей час- 
тью он не имеет ни малейшего представления об этом „деле“, а 
именно о том как предмет, в изготовлении которого он уча- 
ствует, будет в конце концов выглядеть. Но эти оправдываю- 
щие обстоятельства, хотя исторически они имеют большое зна- 
чение, при описании принципиального членения уйа асйуа едва 
ли подлежат рассмотрению.) Решающим здесь является то, что 
все телесные ощущения, удовольствие и неудовольствие, стрем- 
ление и его удовлетворение — имеющие настолько „приват- 
ную“ природу, что о них невозможно даже адекватно сообщить, 
не говоря уж об их вещном проявлении во внешнем мире, — 
целой пропастью отделены от мира духовных представлений, 
который настолько легко и естественно поддается овеществле- 


> Формулировка принадлежит Иву Симону (Үоеѕ $йпоп, Тго1ѕ 1есопз 
5иг Је ігауаі, Ра, $. а.), однако она типична для идеализаций труда у 
либеральных католических авторов. „е тауаШеиг (гауаШе роцг ѕоп 
оецуге річ‹бс дие рочг Іиш-тёте: 10і де оёпєгоѕке теёѓарћуѕідие, ди! 
аёбпи Гасиуиё Іабогіецѕе“, пишет к примеру доминиканец Шеню 
(М. О. Сћепи, Роиг џпе (ћёоіорте ач (тауап, в Езрги, 1952; 1955). Совер- 
шенно аналогично у Лакруа (/еап Гастох, Га попоп 4и (тауа, в Га ме 
пиеЦесгаеПе, дип 1952). 

% Жорж Фридман (Сеотвеѕ Еледтатт, РгоЫётез Һитаіпѕ Чи тасһі- 
п1зте шаизече[, 1946, р. 211) подробно описывает, как часто завод- 
ские рабочие не знают даже названия и цели деталей, производимых 
их машиной. 
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нию, что мы ни стола не можем изготовить не представив себе 
вначале неким образом стола, т. е. не имея „идею“ этого стола 
перед глазами, ни представить себе стола не можем без при- 
вязки к какому-то определенному столу из наших воспомина- 
ний о каких-то своих чувственных наблюдениях. 

Для места, занимаемого деятельностью создания в иерар- 
хии уца асйуа, важное значение имеет то, что представление, 
или модель, руководящая процессом изготовления, ему не 
только предшествует, но и после изготовления предмета не ис- 
чезает снова и таким образом удерживается в некой актуаль- 
ности, делающей возможным дальнейшее изготовление иден- 
тичных предметов. Но и эта неотъемлемая от создания потен- 
циальная размножимость модели принципиально отличается 
от повторения, являвшегося отличительным признаком труда. 
Ибо повторение есть лишь тот вид и способ, каким работа сле- 
дует за круговращением биологической жизни и остается ему 
подчине отребности и позывы человеческого тела прихо- 
дят и уходят в ритмической последовательности, они появля- 
ются и исчезают, но не остаются надолго. Размножением, на- 
против, размножается то, что уже обладает относительно ста- 
бильным, относительно обеспеченным существованием в мире. 
Это свойство постоянного пребывания, присущее модели и об- 
разцу, — что до начала создания образец уже был и все еще 
остается тождественным себе после того как изготовление до- 
стигло цели, т. е. что стало быть он существует дольше возник- 
новения всех созданных по нему вещей и каждый раз снова 
может неизменно и неисчерпаемо служить для создания новых 
вещей, — играет очень большую роль в учении Платона о веч- 
ных идеях. Поскольку учение об идеях реально отталкивается 
от слова идея — т. е. из да и ғ 0$, из образа и вида, — впервые 
именно Платоном примененного в философском смысле, оно 
явно опирается на опыт создания, 10/101, и хотя Платон, ра- 
зумеется, применяет идеи для передачи совершенно другого, 
собственно философского опыта „видения“, он все же неизмен- 
но, желая продемонстрировать правдоподобность своих уче- 
ний, возвращается к примерам, взятым из мира ремесел и ис- 
кусств”. Так в итоге становится очевидно, что одна единствен- 


7 О том, что Платон первый применил слово а в философском 
значении, мы знаем от Аристотеля {1 книга Метафизики, 987Ь 8). Элс 
(Сетата Е Ефе, Тһе 1егпитоову оЁ ійеаѕ, в Нагуага зол ез іп с1азяса| 
РЬ|о]ову, уо]. ХТУП, 1936) прекрасно излагает доплатоновское зна- 
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ная, вечная идея царит над множественностью преходящих 
вещей, ибо это отношение между вечно единым и изменчиво- 
многим увидено в очевидной аналогии к отношению, существу- 
ющему между постоянством единственной модели и множе- 
ством возникающих и гибнущих вещей, какие можно изгото- 
вить по ее образцу. 


чение этого слова, Он справедливо подчеркивает, что из диалогов 
нам не становится ясно, чему учение об идеях учило в своей оконча- 
тельной форме. Мы не знаем также ничего определенного о его про- 
исхожденин, но тут самая надежная информация может содержаться 
еще в значении самого слова, так ошеломляюще введенного Плато- 
ном в язык философских понятий, хотя оно было неупотребитель- 
ным в повседневном языке Аттики. Слова #006 и іда, относятся не- 
сомненно к зримым формам и образам, а именно в специальном смысле 
к живым существам; это делает собственно неправдоподобным, что 
учение об идеях имеет геометрически-математическое происхожде- 
ние. Корнфорд допускает, что это учение с одной стороны сократи- 
ческого происхождения, коль скоро Сократ разбирал такие вопросы 
как о справедливом вообще, о благе самом по себе и пытался опреде- 
лить понятия, которые мы постоянно употребляем и которые нам в 
чувственном опыте не даны; и что с другой стороны оно возникло 
под пифагорейским влиянием, поскольку ответ учения об идеях на 
сократические вопросы, а именно вечное и отграниченное от всего 
преходящего существование идеи справедливости или блага предпо- 
лагало, что существует сознательная и познающая душа, так же от- 
дельная от тела и от чувств, как идея отдельна от земных вещей. Та- 
ким образом, Платон как бы ответил на сократические вопросы пи- 
фагорейским учением о душе. Это звучит правдоподобно (у Корнфорда 
смотри прежде всего его книгу „Платон и Парменид“). Но мой раз- 
бор оставляет все эти вопросы намеренно без ответа; он ориентиру- 
ется просто на Х книгу „Государства“, где Платон сам поясняет поня- 
тие идеи на обыденном примере ремесленника, изготовляющего ложа 
и стулья „соответственно их идее“, т. е. стало быть составленному за- 
ранее представлению, причем Платон еще специально добавляет: это 
мы имеем в виду здесь и в аналогичных случаях. Для Платона слово 
‚идея имело совершенно иное чем для нас, конкретно звучащее и 
значимое качество; и указать этим словом он хотел просто на то, что 
„ремесленник, изготовляющий ложе или стол, смотрит при этом не 
на другое ложе или на другой стол, а на ‚идею‘ ложа“ (ср. Кит ооп Рийх, 
Тһе сопѕіісибоп оГАФепз, 1950, р. 34-35). 

Само собой разумеется, ни одно из этих объяснений не затраги- 
вает сути дела, т. е. ни специфически философского опыта, лежащего 
в основе идеи понятия, ни того решающего и именно лишь идеям 
присущего свойства излучающей силы, что они подобно Солнцу оза- 
ряют все являющееся и дают ему светиться. 
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Что же касается самого процесса создания, то он по своей 
сути подходит под категорию цели-средства. Изготовленная 
вещь есть конечный результат, поскольку процесс создания 
приходит в нем к своему концу („процесс погашается продук- 
том“, как говорит Маркс), и это есть та цель, для которой сам 
процесс изготовления был лишь средством. Работа, правда, тоже 
имеет „целью“ потребление, но поскольку эта цель, рассмот- 
ренная как конечный результат, лишена постоянства, какое 
бывает у существующего в мире предмета, конец рабочего про- 
цесса детерминируется не конечным продуктом, а истощением 
рабочей силы; продукты труда со своей стороны сразу же снова 
превращаются в средства, их целевой характер есть у них вполне 
преходящее свойство, которое тотчас исчезает, когда произво- 
димые блага подводятся к своему назначению, применяются 
как продовольствие для регенерации рабочей силы. Об окон- 
чании процесса создания, наоборот, не может быть никакого 
спора; он подходит к концу, когда совершенно новая вещь, ста- 
бильная и самостоятельная, отныне без всякой помощи чело- 
века способная пребывать в мире, добавлена к этому созданию 
рук человеческих. Что касается этой вещи в ее готовности, то 
процесс, которому она обязана своим возникновением, не обя- 
зательно должен повторяться. Что ремесленник его потом все 
же повторяет, изготовляя одну вещь за другой, относится лишь 
к тому, что и он тоже должен добыть себе средства к жизни, и 
это означает лишь, что в известном смысле создание и труд со- 
впадают; или же поводом тут может быть то, что существует 
спрос на подобные вещи и изготовитель желает удовлетворить 
его в целях приобретательства, а это значит лишь, что, как вы- 
разился бы Платон, помимо своего ремесленного искусства он 
добавочно изучил еще и желает применить искусство добыва- 
ния денег. Дело здесь сводится к тому, что процесс создания в 
обоих случаях повторяется по причинам, находящимся вне его 
и не имеющим к нему отношения; тогда как бесконечное вра- 
щающееся по кругу повторение присуще всем рабочим процес- 
сам; человек должен есть чтобы работать и должен работать 
чтобы есть. 

Собственно отличительный признак создания в том, что 
оно имеет определенное начало и определенный, предсказуе- 
мый конец; и уже этим одним оно отличается от всех других 
человеческих деятельностей. Труд, втянутый в круговорот тела, 

№ имеет ни начала ни конца. И поступок, хотя он имеет от- 
четливо опознаваемое начало, но, раз уж им однажды положе- 
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но чему-то начало, тоже, как мы это увидим, хотя и другим спо- 
собом, бесконечен; никоим образом он не имеет окончания, 
которое можно было бы предсказать, и цели, которую можно 
было бы с достоверностью преследовать. Эта большая надеж- 
ность, присущая созданию, находит себе отражение в том фак- 
те, что в отличие от поступка изготовление не неотменимо. Что 
создано рукой человека, человеческой же рукой может быть 
снова разрушено, и ни один из употребительных предметов не 
необходим в жизненном процессе настолько, чтобы его изго- 
товитель не мог допустить его уничтожения и пережить его. 
Ното ѓабег действительно господин и хозяин, не только пото- 
му что он господин природы или научился ее себе подчинять, 
но также и потому что он господин самому себе, своему соб- 
ственному действию и бездействию, — чего нельзя сказать ни 
об апипа! Іађогапѕ, который остается подчинен нуждам соб- 
ственной жизни, ни о поступающем человеке, всегда оказыва- 
ющемся в зависимости от своих собратьев-людей. Независимо 
ни от чего и ни от кого, наедине с маячащим перед ним обра- 
зом подлежащей изготовлению вещи ото ЁаЪег способен про- 
извести ее снова; и опять же наедине, перед лицом результата 
своей деятельности он может решить, отвечает ли творение его 
рук представлению его духа, и волен, если оно ему не нравит- 
ся, разрушить его. 


20 Роль инструментального в труде 


Для ото Бега, целиком полагающегося на свои руки, 
первейшие из всех инструментов и орудий, человека действи- 
тельно можно определить, словами Бенджамина Франклина, 
как ооітакіпр апітаі, живое существо, изготовляющее инстру- 
менты. Те самые орудия, которые служат работающему живот- 
ному, апа! Іабогапѕ, лишь для облегчения его бремени и для 
механизации труда, һото #аЪег задумал и изобрел для созда- 
ния мира вещей, и их пригодность и точность гораздо вернее 
служит объективно предметным целям, для которых он их хо- 
тел применить и которые всегда уже маячили перед его внут- 
ренним взором, чем как если бы они возникли в ответ на тре- 
бования жизненной нужды или субъективных потребностей. 
Орудия, устройства и инструменты настолько принадлежат 
миру, что целые исторические эпохи с их цивилизациями мы 
классифицируем по ним и сих помощью. Нигде однако их при- 
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надлежность миру не выступает так явно, как в процессах тру- 
да, где они по сути дела оказываются единственными вещами, 
переживающими как процесс труда так и процесс потребления. 
Для апітаі Іабогапѕ, именно поскольку он подчинен жизнен- 
ному процессу и вынужден постоянно служить его поддержа- 
нию, орудия и инструменты, которыми он пользуется, пред- 
ставляют поэтому самый мир вего долговечности и устойчиво- 
сти вообще и неизбежно должны играть в его „мировоззрении“ 
намного более значительную роль чем какая признается за про- 
стыми средствами. Для труда орудия и машины утрачивают 
свой инструментальный характер, и апипа! 1аБогап$ движется 
среди них так же, как рото #аЪег движется в мире готовых ве- 
щей, в мире своих целей. 

Часто слышные в современном обществе жалобы на извра- 
щение средств в цели и наоборот целей в средства, — что сред- 
ства оказались сильнее целей и что человек становится рабом 
машин, которые сам же изобрел, приспосабливаясь к их дикта- 
ту вместо того чтобы применять их как простые средства для 
человеческих целей и потребностей, — коренятся в реальной 
ситуации труда. Ибо для труда, первоначально состоящего в 
подготовке даров природы для потребления, столь исключи- 
тельно важное для всякого создания различение между целью 
и средством не имеет просто никакого смысла, ибо в нем цель и 
средство вообще выступают еще недостаточно раздельно что- 
бы их можно было четко развести и разделить. Поэтому изоб- 
ретенные Һото Бег’ом инструменты и орудия, с которыми он 
пришел на помощь к апипа! Іабогапѕ в его работе, теряют свой 
инструментальный характер сразу же, как только они по-на- 
стоящему входят в процесс труда. Потому-то и бессмысленно 
перед жизнью и жизненным процессом, интегральную часть 
которого образует работа, никогда не возвышаясь над ним как 
таковым, ставить вопросы, предполагающие категорию цели — 
средства, т. е. например спрашивать, живет ли человек удов- 
летворяя свои потребности для того чтобы иметь рабочую силу 
или же наоборот он работает только для того чтобы потом иметь 
возможность удовлетворить свои потребности. 

При желании уяснить себе, что это собственно значит для 
человеческого поведения, находиться в ситуации, когда невоз- 
можно четко различить между средствами и целями, надо пред- 
ставить себе ситуацию работающего тела, для которого на мес- 
то свободного распоряжения и свободного применения орудий 
в видах определенного конечного продукта выступило ритми- 
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ческое соединение тела со своим инструментом, причем силой, 
соединяющей тело с инструментом, является само движение 
работы. Усилие рабочего, но не создателя, требует для получе- 
ния лучших результатов ритмически упорядоченного движе- 
ния, соотв. при совместном труде многих работников — рит- 
мической координации всех индивидуальных движений в груп- 
пе*. В этом движении орудия труда утрачивают свой инстру- 


* После знаменитого сборника трудовых песен Карла Бюхера об- 
ширная научная литература продолжала углубляться в связь „труда 
и ритма“. В одном из лучших среди этих исследований (/оѕерћ Ѕсћорр, 
Ваз Рецѕсһе АтБензНеа, 1935) специально указывается на то, что су- 
ществуют трудовые песни, но собственно не бывает песен изготовле- 

ния. Ремесленники поют свои песни после работы при дружеском 
общении. Это конечно связано с тем, что изготовляющая деятель- 
ность не имеет какого-то „природного“ ритма. Не говоря уже о мно- 
гочисленных жалобах на искусственный ритм, навязываемый чело- 
веку машиной, иногда замечают также, что этот искусственный ритм 
поразительно схож с природным ритмом труда. По той же причине 
заслуживает внимания, что сами рабочие относительно редко жалу- 
ются на машинный ритм и, наоборот, явно ощущают одну и ту же 
„радость труда“, всё равно, работа машин или чистая телесная работа 
определяет ритм трудового процесса (на эту тему см. Сеотоеѕ Еледтапл, 
Оп уа [е тауа] Битат? 1953, р. 233, и Непатік 4е Мам, ор. си., р. 213). 
Это между прочим подтверждается и статистикой, проведенной в 
начале века на фабриках Форда. Бюхер, полагавший, что ритмичес- 
кая работа это уже „одуховленная работа“, равным образом указывал 
и на то, что „только те однообразные работы, которые не удается офор- 
мить ритмически“, ощущались как изнурительные (ор. си., $. 443). 
Все это доказывает, что труд у машины, хотя его теми выше, а поря- 
док однообразнее, гораздо ближе к немашинному, спонтанному тру- 
ду чем к изготовлению; разницу кладет ритмическое как таковое. 
И Хендрик де Ман тоже указывает на то, что „этот воспетый Бюхе- 
ром мир в меньшей мере принадлежит к мастерству творческого про- 
цесса чем к простому, голому... отбыванию трудовой повинности“ (ор. 
си., р. 244). Именно это отбывание трудовой повинности однако воз- 
буждает чувство удовольствия, причем независимо от того, что в нем 
достигается; тогда как сама ремесленная деятельность вообще не воз- 
буждает никакого „удовольствия“, она может радоваться только из- 
готовленным предметам и гордиться достижением. 

Как однако проблематичны все эти теории „радости труда" вооб- 
ще, становится очевидно, когда мы спрашиваем самих рабочих, по- 
чему они к примеру предпочитают монотонную работу. Причина в 
том, что это механическая работа, не требующая внимания, так что 
она позволяет им думать о другом — „душевно отойти“, как говорят в 
Берлине (ср. ТмейсАе ип@ Рейт, МепзсЬ ип АгЬей іт гесһпіѕсһеп 
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ментальный характер и равным образом в нем стирается раз- 
личие между человеком и орудием, т. е. средством его труда, 
так же как между человеком и тем что он производит, т. е. его 
целью. Рабочим процессом — и всеми процессами создания, 
исполняемого способом работы — правит и не заранее заду- 
манная цель, и не желательный продукт, а динамика самого 
процесса и ритм, в который он захватывает работающего. В этот 
ритм втягиваются и орудия труда, так что тело и инструмент 
ходят вместе в одинаковом, всегда повторяющемся движении, 
пока в конечном счете машины, ввиду их подвижности лучше 
всех орудий приспособленные для работ „трудящегося живот- 
ного“, не отнимут у тела инициативу движения, и рабочий уже 
не задает темп орудию, а в известной мере танцует под такт 
машины. Ничто не идет навстречу механизации легче и есте- 
ственнее чем ритм рабочего процесса, а именно поскольку он 
со своей стороны обусловлен столь же автоматическим, в по- 
вторительной форме протекающим ритмом жизненного про- 
цесса и его обмена веществ с природой. Именно потому что 
апіта! 1аБогап$ применяет орудия и инструменты не для целей 
водружения мира, а для того чтобы облегчить себе работу, он 
живет буквально в мире машин с тех пор как промышленная 
революция и освобождение труда заменили почти все орудия 
машинами, т. е. тысячекратно с помощью природных энергий 
умножили человеческую рабочую силу. 

Решающее различие между орудиями труда и машинами 
всего лучше осмыслить, вдумавшись в нескончаемые дискуссии 
о том, должен ли человек приспособиться к машинам или на- 
оборот гуманнее было бы приспособить машины к „природе“ 
человека. Главную причину неисправимой бесплодности подоб- 
ных дискуссий мы уже упомянули в первой главе: поскольку 


2енакег: Лит РгоЫет дег КанопаЙчегипа, 1954, $. 35 Ё). По статис- 
тике Института психологии труда Макса Планка 90% всех рабочих 
предпочитают механические, однообразные формы труда всем дру- 
гим. Что это предпочтение механических видов труда вовсе не обяза- 
тельно признак тупости или деградации, следует из того что оно на- 
ходится в полном соответствии с очень ранним христианским опы- 
том телесного труда; меньшее внимание, требующееся для него в срав- 
нении с другими деятельностями, считалось одним из его существен- 
ных преимуществ, поскольку оставляло место для „созерцания“ 
(см. Ёйеппе ПеіатиеПе, і.е єтауай Чапз Ісѕ Кёріеѕ топазИдиез оссіаепіа[еѕ 
Чи 4е аи 9е ѕіёсІе, в ]оигпа! де рѕусһоіоріе погтае её раћоіорідие, 
уоЇ. ХІІ, по. 1, 1948). 
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человек есть обусловленное существо в том смысле что всякая 
вещь, находит ли он ее или сам изготовляет, сразу становится 
для него условием его существования, то он естественно и к 
машинному окружению приспособился, позволил ему обуслов- 
ливать себя в тот самый момент, в какой их изобрел. Машины 
сегодня не менее безусловное условие нашего существования 
чем инструменты и орудия для всех прежних эпох. Интерес 
этой дискуссии заключается не столько в головоломке, вокруг 
которой она вращается, сколько в том, что подобный вопрос 
вообще мог быть поднят. В самом деле, ни один человек никог- 
да не ломал себе голову над тем, должен ли человек подобаю- 
щим образом приспособиться к применяемому им топору или 
наоборот надо топор приспособить к его природе, сделав его 
более гуманным. Это звучало бы точно так же смехотворно, как 
предложение привести человека и его руки в подобающее со- 
отношение друг с другом. С машинами по-настоящему случай 
совсем другой. В отличие от орудия, которое в каждый отдель- 
ный момент остается подчинено изготовляющему движению 
руки и служит ей как средство, машина требует от рабочего 
чтобы он ее обслуживал и подлаживал ритм своего тела к ее 
механическому движению. Это разумеется никоим образом не 
значит, как зачастую думают, будто человек как таковой меха- 
низируется или вынужден опуститься до рабства у машин; но 
безусловно верно то, что пока длится работа за станком, меха- 
нический процесс заступает на место телесного ритма и что че- 
ловек неким образом должен был уже привыкнуть к этому рит- 
му машин, когда замыслил, хотя бы лишь в уме, такую вещь 
как машины. Самый утонченный инструмент остается слугой 
своего хозяина, не будучи в состоянии водить его рукой или ее 
заменить. Но даже самая примитивная машина руководит ра- 
ботой тела, пока в конце концов полностью не вытесняет ее. 
Историк слишком хорошо знает, что смысл исторических 
процессов большей частью обнаруживается лишь тогда, когда 
они достигают своего завершения, но никогда не поддается 
распознанию прежде чем событие достигнет наибольшего раз- 
маха. Так же и в нашем случае действительное значение техни- 
ки, т.е. вытеснения инструментов и орудий машинами, прори- 
совывается, похоже, лишь в том, что мы предвосхищающе пред- 
видим в качестве непосредственно предстоящей нам итоговой 
стадии всего этого развития, а именно в автоматике. Если от 
этой ожидаемой окончательной стадии бросить взгляд вспять 
на развитие новоевропейской техники, то оно окажется состоя- 
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щим пожалуй из таких трех ступеней. На первой стадии, кото- 
рая под знаком паровой машины непосредственно ввела Ёвро- 
пу в промышленную революцию, человек с помощью машины 
подражал процессам природы или же непосредственно пользо- 
вался для этой цели природными энергиями; в обоих случаях 
еще не было принципиального отличия от водяных и ветря- 
ных мельниц, с незапамятных времен улавливавших для чело- 
века определенные силы природы, ставя их на службу ему. 
Новостью была не паровая машина, а открытие и эксплуата- 
ция каменноугольных пластов земли, благодаря которым был 
получен горючий материал, позволивший применить принцип 
паровой машины?. Машинные орудия этой начальной стадии 
демонстрируют на свой манер то же самое подражание при- 
родной данности; они тоже имитируют и умножают силу чело- 
веческой руки. Именно это сегодня считают ошибкой в пони- 
мании существа машины, родом короткого замыкания, которо- 
го надо в любом случае избегать. Ни при каких обстоятельствах 
проектирование машин не может руководствоваться целью за- 
менить руки рабочего или подражать движениям руки того, 
кто машину обслуживает '°. 

На следующей стадии на передний план выступает элект- 
ричество и электрификация мира, причем на этой стадии на- 
ходимся мы и сегодня, по крайней мере в рамках обыденной 
жизни, которая еще не определяется автоматикой или приме- 
нением атомной энергии. На данной стадии представлениями 
о технически обеспеченном гигантском возрастании ремеслен- 
ных возможностей, т. е. о технизации изготовительных про- 
цессов уже не обойтись; к этому уже действительно техничес- 
ки обусловленному миру категории Һото ЁБег’а, для которо- 


% Если отвлечься от всех изобретений, важнейшим обстоятель- 
ством, подготовившим промышленную революцию, было просто унич- 
тожение лесов и открытие угля как горючего. В этой связи заслужи- 
вает внимания предположение Р. Барроу, что разрешение „извест- 
ной загадки экономической истории древности, промышленное раз- 
витие которой не вышло за пределы известной точки“, заключается 
не в том что люди не сумели изобрести машины, а в том что для по- 
добных машин не было горючего, этого самого угля“ (А. Н. Ватто, 
51ауету іп фе Котап Етріге, 1928, р. 123). 

„Главная ловушка, которую надо избегать, это предположение, 
что дизайн имеет цель воспроизвести движения рук оператора или 
работника“ (/ойп Ріеро!а, Алотаноп: Тће айуепі оће ашотакбс ѓасіогу, 
1959, р. 67). 
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го инструмент есть именно средство для достижения предна- 
меченной цели, уже неприменимо. В самом деле, речь здесь 
идет уже не о том чтобы взять или вырвать у природы, как она 
есть, потребное нам и употребляемое нами в форме материа- 
ла, когда наше вторжение в природу непременно ведет к унич- 
тожению чего-либо природного, к „искусственному“ прерыва- 
нию того или иного природного процесса или к столь же ис- 
кусственной его имитации. Во всех этих случаях мы для на- 
ших собственных целей в мире изменяли природное или же 
искусственно искажали природу, а именно таким образом, что 
устроенный человеком мир и природа оставались совершенно 
явственно отдельны и отличны друг от друга. Напротив, то, 
что мы технически осуществляем с начала нашего века, есть 
нечто совсем другое. Мы начали в известной мере „изготовлять“ 
сами природные процессы, т. е. мы развязали такие события в 
природе, которые никогда бы не произошли без нас, и вместо 
того чтобы тщательно отгораживать, как это делали все исто- 
рические эпохи до нашей, человеческий мир от стихийных 
энергий природы, как можно более отдалять их от нашего 
мира, мы наоборот как раз впустили эти силы с их стихийной 
мощью в самое средоточие нашего мира. Что здесь задейство- 
вано нечто большее и дело идет не просто о росте чисто тех- 
нического знания, видно уже по тому, что изменившееся соот- 
нощение мира и природы всего нагляднее можно проследить 
в современном городском строительстве, для которого харак- 
терны как раз не небоскребы и силуэт города Нью-Йорка на 
полуострове Манхэттен, а недавно ставшее идеалом и в Аме- 
рике уже приведенное в исполнение распыление городской 
стихии в поселениях людей, т. е. некий не-город вроде Лос- 
Анджелеса, где „преодоление различия между городом и де- 
ревней“ теперь действительно дошло до того, что уже ни от 
города ни от деревни, как мы их обычно понимаем, не оста- 
лось ровным счетом ничего. В литературе об этой второй тех- 
нической революции на такие вещи нет указаний, однако много 
говорится о сродном феномене слияния в самом процессе из- 
готовления; фабричное производство, складывавшееся до сих 
пор „из ряда отдельных друг от друга приемов“, превратилось 
В „непрерывный процесс“, в движущийся конвейер, на кото- 
ром идет производство и сборка ". 

Последняя фаза этого развития — автоматизация, которая 


э а., р. 69. 
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теперь действительно „проливает свет на всю историю маши- 
низации” '?, Она знаменует высшую точку всего процесса, даже 


'? Так у Фридмана (Сеотреѕ Ечедтатт, РтоЫётез Һотаіпеѕ 4и та- 
сһіпіѕте іпаиѕігіеї, р. 168). И к этому заключению неизбежно прихо- 
дишь, если читать книгу Дибольда с некоторым вниманием. В самом 
деле, если конвейер есть результат представления о „заводском изго- 
товлении как непрерывном процессе“, то автоматика, со своей сторо- 
ны, является дальнейшей механизацией этого процесса, в котором 
теперь уже и стоящие у конвейера рабочие заменяются непрерыв- 
ным машинным процессом. Рабочие у конвейера должны были вос- 
полнять и контролировать осуществляемую машинами работу, и ав- 
томатика означает лишь, что эти руководимые как бы еще человечес- 
кой „умственной силой“ работы контроля и управления теперь со 
своей стороны точно так же взяты на себя машинами, как на более 
ранних стадиях индустриализации продукты „рабочей силы“ (ор. сіс., 
р. 140). Производимое машинами в обоих случаях — работа, а не соб- 
ственно изготовление. Самосознание ремесленника и гордость мас- 
тера, чьи „человеческие и душевные ценности“ (р. 164) отчаянно пы- 
таются спасги все авторы, пишущие на эту тему, — что иногда не об- 
ходится без известной невольной комичности, как когда Дибольд и 
другие всерьез полагают, что ремонтные работы, которые, возмож- 
но, никогда не удастся полностью автоматизировать, смогут вселить 
гордость, подобную былому удовлетворению от создания нового пред- 
мета, — уже потому не относятся к делу, что давно исчезли на заводах 
и фабриках, задолго до того как прозвучало само слово автоматика. 
Заводские рабочие всегда были именно рабочими, а не действующи- 
ми лицами, и пусть даже они как личности сохранят совершенно не- 
прикосновенным самосознание, как раз на их работу оно едва ли смо- 
жет опереться. Можно только надеяться, что они не дадут ввести себя 
в заблуждение социальными суррогатами, какие им предлагают тео- 
ретики труда, и не станут убеждать сами себя, что для профессио- 
нальных интересов и гордости мастерового удастся найти замену в 
Витап геацопз и взаимном уважении (р. 164). Автоматика во всяком 
случае имеет прекрасную возможность наглядно продемонстрировать 
абсурдность новомодного „трудового гуманизма“; разумеется, для 
того, кто способен еще придать какой-то смысл этому истрепанному 
сверх всякой меры слову, в „трудовом гуманизме“ так или иначе дол- 
жно было бы слышаться сопігадісііо іп адіесіо. Кстати, в новейшей 
литературе можно встретить все больше решительной критики всей 
системы этих Натап геацопз, недавно столь популярной на фабри- 
ках. См. напр. отличные анализы Дэниела Белла (рат Ве, Могк 
апа 1 41зсоепк, 1956, сһ. 5) и Дженелли (А. Е бепе, Еасеиг Витат 
ои Ѓасіеиг ѕосіа! 4м сгауай, в Веуце #гапса1е Чи ігауайї, уо1. УП, п. 1-3, 
1952), который очень решительно нападает и на „страшные иллю- 
зии“ „радости труда“. 
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если атомный век с техникой, опирающейся на ядерную энер- 
гию, должен будет скоро прийти ей на смену, потому что толь- 
ко автоматика, нуждающаяся не в атомной энергии, а лишь в 
электричестве, еще следует закону, по которому мы движемся 
со времен промышленной революции. Разные виды атомных 
бомб, представляющие собой в известном смысле первые инст- 
рументы атомной техники и уже обладающие потенциалом 
уничтожения, достаточным для разрушения всей органической 
жизни на земле, показывают первые очертания того, до какой 
степени перебазирование техники на атомную энергию изме- 
нит знакомый нам мир. Поистине в таком мире, обусловлен- 
ном атомной техникой, дело пойдет уже не о расковывании сти- 
хийных энергий природы и даже уже не о развязывании при- 
родных процессов, не предусмотренных в экономике приро- 
ды, ао том чтобы на земле и в обыденной человеческой жизни 
орудовать энергиями и силами, встречающимися лишь вне зем- 
ной среды, в универсуме; в известном смысле подобное проис- 
ходит уже сегодня, однако все-таки лишь в ограниченных и 
соблюдаемых рамках внутри опытных лабораторий атомной 
физики ". Если современная техника покоится на том что силы 
природы вводятся в воздвигнутый человеком мир, то техника 
грядущего атомного века могла бы означать введение вселен- 
ских энергий мирового целого, в котором мы вращаясь парим 
и которым окружены, внутрь земной природы. Изменит ли та- 
кая будущая техника все хозяйство природы в той же или воз- 
можно в еще большей мере чем современная техника измени- 
ла самую суть человеческого мира, сегодня еще никто не может 
знать. 

Природные силы, которые современная техника ввела в 
самое средоточие мира, уничтожили прежде всего специфичес- 
кую целесообразность этого мира, т. е. то сегодня уже устаре- 
лое обстоятельство, что инструменты и орудия проектируются 
для целей создания предметов. Мы понимаем под природны- 
ми процессами события, происходящие без человеческой по- 


13 В одном из интереснейших замечаний об атомной бомбе Гюн- 
тер Андерс, пишущий об „устарелости человека , справедливо ука- 
зывает на то, что в случае атомных взрывов вряд ли уже можно гово- 
рить об эксперименте и лаборатории, ибо „эффекты здесь настолько 
чудовищны, что в момент эксперимента ‚лаборатория‘ расширяется 
до Земного шара" (р. 260). Сущностная черта лабораторных опытов 
заключается в том, что пространство их проведения изолировано от 
окружения и отграничено от мира. 


7 Зак. 3078 
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мощи, а под природными вещами все то, что не „сделано“, а 
растет и входит в образ само от себя. (Этому соответствует и 
исходное значение слова „природа“, все равно, выводить ли его 
из латинского паѕсі, рождаться, или прослеживать вплоть до 
греческих корней и говорить о фо, буквально о выросшем.) 
В отличие от вещей, которые человеческая рука сотворяет и 
вытворяет, беря или не беря в помощь инструмент, и которые 
в принципе можно изготовить только постепенно, причем в ко- 
нечном итоге бытие произведения настолько отделено от про- 
цесса его изготовления что оно вообще начинает существовать 
только когда этот процесс приходит к концу, существование 
природных вещей не только неотделимо от процесса роста, в 
котором они возникают, но даже неким таинственным образом 
тождественно ему: семя не только содержит в себе дерево, но в 
известном смысле уже и есть дерево, а дерево перестает „суще- 
ствовать“, отмирает, как только процесс роста, благодаря кото- 
рому оно возникло, приходит к остановке. Если мы рассмот- 
рим эти процессы под углом зрения человеческой целесооб- 
разности, где заранее намеченная цель с абсолютной точнос- 
тью очерчивает извне начало и конец той или иной операции, 
то они должны представляться процессами автоматическими. 
Автоматическими мы называем все те виды движения, кото- 
рые, коль скоро они начались, продолжаются сами собой, а ста- 
ло быть не нуждаются в намеренном и целесообразном вмеша- 
тельстве. Но ведь и при автоматизации производство по сути 
„автоматично“, а потому в автоматизированном фабричном 
процессе различия между процессом производства и фабрика- 
том уже не существует. Потому и представления вроде тех, что 
фабрично изготовленный предмет обладает приматом перед 
процессом, в ходе которого он возник, а процесс есть лишь сред- 
ство для определенной цели, бессмысленны и анахронистич- 
ны". „Механистические“ категориальные и концептуальные 
системы Һото #аБег’а отказывают здесь точно так же, как они 
издавна пасовали перед процессами в органической природе и 
природном универсуме. Почему и современные сторонники ав- 
томатизации обычно выступают резко против механистическо- 
го взгляда на природу и осуждают практический утилитаризм 
восемнадцатого века, столь точно характеризующий односто- 
ронне целенаправленную созидательную ментальность Вото 
РаБега. 


“ Так у Дибольда (РіеБой, ор. си., р. 59-60). 


Еакеа ру Ғохії Веадег 
Сорупай (С) Бу Рохй СогрогаНоп,2005-2009 
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Обсуждение проблем техники, соотв. изменений жизни и 
мира, вызванных появлением машины, вращается большей 
частью в странно неадекватном горизонте, оставаясь сосредо- 
точено исключительно на теме ее полезности для людей. За 
исходное берется, что все инструменты и орудия предназначе- 
ны для облегчения человеческой жизни и избавления челове- 
ческого труда от страдания и тягот. Их служение цели понима- 
ется исключительно антропоцентрически. Однако та непосред- 
ственно данная цель, ради которой проектируется орудие или 
инструмент в качестве средства ее достижения, никогда не че- 
ловек, а какой-то предмет, и „человеческая ценность“ этого 
инструментария ограничивается употреблением, какое апипа] 
1аБогапз, сам от себя никаких орудий не изготовляющий, дела- 
ет потом из них. Ното #Бег, иными словами, изобрел свои ин- 
струменты и установки чтобы ими создать мир, но не для того 
или не в первую очередь для того чтобы прийти на помощь 
человеческому жизненному процессу. Поэтому вопрос, госпо- 
да ли мы или рабы наших машин, ложно поставлен; адекват- 
ная постановка вопроса здесь, состоит ли еще машина на служ- 
бе у мира и его вещности или она, наоборот, начала со своей 
стороны покорять мир, а именно вовлекать произведенные ею 
предметы обратно в присущий ей автоматический процесс и 
тем самым разрушать как раз их вещность. 

Одно можно сегодня констатировать: сплошь автоматичес- 
кий процесс фабричного изготовления не только расправил- 
ся с „неоправданным постулатом“, будто „человеческие руки, 
управляемые человеческой головой, достигают максимальной 
эффективности“ °, но и с несравненно более важным „посту- 
латом“, что вещи мира, которыми мы окружены, проектиру- 
ются человеком и должны удовлетворять определенным чело- 
веческим масштабам красоты и полезности. На место полезно- 
сти выступила функция, и облик фабрично изготовленных 
предметов определяется преимущественно аллюром машины. 
„Основные функции“, которые во всяком случае должна ис- 
полнять машинная продукция, естественно остаются функци- 
ями внутри жизненного процесса индивида и общества, раз 
никакая другая „функция“ в принципе не „необходима“, од- 
нако сама фабричная продукция — и не только ее вариатив- 
ность, но также и „установка на абсолютную новизну продук- 
ции“, — или даже решение, какие предметы надо вообще про- 


в ТЫ. р. 67. 
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изводить, все это зависит исключительно от возможностей ма- 
шин (6. 

Проектировать предметы так, чтобы их можно было про- 
извести машинным образом, вместо того чтобы изобретать ма- 
шины, приспособленные для изготовления определенных пред- 
метов, — это означало бы конечно извращение с точностью до 
наоборот старого соотношения между целью и средством, имей 
эта категория вообще еще какой-то смысл. Но даже такая уни- 
версальная и недавно еще всеми признанная цель машин, как 
разгрузка человеческой рабочей силы и повышение произво- 
дительности социума, считается сегодня устарелой и второсте- 
пенной, потому что и она тоже неадекватна „ошеломительным 
возможностям повышения потенциала продуктивности“, боль- 
ше того, ограничивает их, играя на руку естественной ограни- 
ченности потребительской способности человека "”. При сегод- 
няшнем положении вещей стало так же бессмысленно оцени- 
вать мир машин по его служению каким-то целям, как всегда 
было бессмысленно спрашивать у природы, производит ли она 
семена для того чтобы вырастить дерево или наоборот произ- 
водит дерево чтобы оно принесло плоды и семена. И посколь- 
ку механизированные процессы по мере своей автоматизации 
все больше уподобляются природным и поскольку сверх того 
их полная автоматизация вообще стала возможна лишь потому 
что мы ввели кругообразные, безначальные и бесконечные, 
нецелеосмысленные природные процессы в мир, определяю- 
щийся человеческими целями, то вполне можно представить 
себе, что полностью автоматизированный век машин, хотя он 
по-видимому разрушит мир в самой его как создание рук 
человеческих, окажется столь же надежны — безгранично про- 
дуктивным попечителем рода человеческого, каким была при- 
рода до того как человек пошел на „отчуждение“ от нее и уст- 
роил в ней мир, куда смог вселиться, образовав таким образом 
преграду между собой и природой. 

В трудовом обществе „мир“ машин заменяет действитель- 
ный мир, хотя этот псевдомир никогда не в состоянии выпол- 
нить верховную задачу мира, а именно предложить смертным 
людям жилище более устойчивое и долговечное чем они сами. 
На первых стадиях своего развития мир аппаратов, в какой 
Новое время погрузило работающую часть человечества, обла- 


гына... р. 38-45. 
"Іыа., р. 110, 157. 
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дал еще ярко выраженными чертами мира, поскольку трудо- 
вая жизнь теперь внезапно стала развертываться в окружении, 
по сути определявшемся самостоятельным, переживавшим вся- 
кую деятельность бытием орудий и инструментов; но современ- 
ная фабрика, определяющаяся непрерывным, денно и нощно 
длящимся бегом машин, эти черты мира уже утратила. При- 
родные процессы, питающие работу машин, делают ее все боль- 
ше и больше разновидностью самого жизненного процесса, и 
аппараты, какими мы некогда оперировали свободно, поисти- 
не начали настолько принадлежать нашей биологической жиз- 
ни, словно вид человека уже не относится к роду млекопитаю- 
щих, а начал превращаться в своего рода моллюска — может 
показаться, что аппараты, повсюду нас окружающие, „настоль- 
ко же неотъемлемо принадлежат человеку, как скорлупа улит- 
ке или паутина пауку“. С этой точки зрения, предвосхищаю- 
щей неуклонное развитие современной техники в направлении 
автоматики, „техника почти что уже представляется не продук- 
том сознательных человеческих усилий, направленных на рас- 
ширение власти над материей, но скорее гигантским биологи- 
ческим процессом, когда заложенные в человеческом организ- 
ме структуры во все большей мере переносятся на окружаю- 
щий человека мир; биологический процесс, именно в качестве 


такового изъятый из-под контроля со стороны людей“ '#, 


21 Роль инструменталъного при создании (изготовлении) 


Инструментами и орудиями, потребными Бото ЁБегу и 
изобретаемыми им для своей деятельности создания и изготов- 
ления, очерчивается та область, где исходно формируется опыт 
целесообразности и правильное соотношение между средства- 
ми и целями. Здесь поистине оказывается верно что цель оп- 
равдывает средства; она делает для них и гораздо больше, со- 
здает и организует их. Целью оправдывается насилие, совер- 
шаемое над природой для добывания материалов, как тёс оп- 
равдывает убийство дерева, а стол оправдывает распиловку тёса. 
В видах конечного продукта проектируются орудия, изобрета- 
ются установки, и тот же самый конечный продукт организует 
процесс изготовления, обусловливает приглашение необходи- 


8 Иеупет Неіѕепђете, Раз МацитЪИА дег Вецивепт Рһуѕік, 1955, 
$. 14-15. 


198 Четвертая глава: Создание 


мых специалистов, определяет степень кооперирования, коли- 
чество сотрудников ит. д. На всем протяжении процесса изго- 
товления критерием для решений служат пригодность и по- 
лезность для желаемой цели и ни для чего прочего. 

Те же самые критерии средства и цели прилагаются и к 
продукту как таковому. Хотя он является целью по отношению 
к средствам, которыми был произведен, и он же цель процесса 
изготовления, он никогда не становится, так сказать, самоце- 
лью, по крайней мере пока остается объектом, пригодным для 
использования. Стул, цель деятельности столяра, способен по- 
казать свою полезность лишь в свою очередь став средством, 
либо же как вещь, устойчивость которой делает возможным ее 
применение как средства для обеспечения жизненных удобств 
или как средство обмена. Проблема с критерием полезности, 
присутствующим во всякой деятельности изготовления, в том, 
что соотношение между средством и целью, на которое он опи- 
рается, не имеет границ своего применения и очень похоже на 
цепь, каждое звено которой сразу опять же превращается в сред- 
ство внутри какого-то другого контекста. Всякий мир, органи- 
зованный по последовательно утилитарному принципу, уводит, 
как кстати заметил Ницше, в „2мескрговтгеѕѕиѕ іп шпата“ !9. 

Теоретически эту апорию последовательного утилитариз- 
ма, являющуюся собственно мировоззрением Бото ЁаБег’а, мож- 
но диагностировать как ту присущую ему неспособность понять 
различие между пользой и смыслом вещи, которой мы даем 
словесное выражение, различая между деланием чего-то в мо- 
дусе „для-того-чтобы“ и деланием „ради-того-чтобы“. Так о са- 
мом по себе идеале пользы, на который ориентируется всякое 
действие в ремесленном обществе, — как и об идеале комфорта 
в обществе трудящихся или идеале прибыли в коммерциали- 
зированном социальном порядке, — уже невозможно судить 
исходя из той же пользы; это будет ответом не на вопрос о цели, 
а на вопрос о смысле. Ради идеала полезности, которым он ру- 
ководствуется в своих поступках, пото ФаБег делает все чем он 
занят в форме для-того-чтобы, для достижения определенной 
цели. Идеал самой пользы уже нельзя объяснить тем, что он 
„полезен“; спрошенный о своих собственных пользе и цели, он 
должен будет отказать в ответе. В самом деле, внутри этих ка- 
тегорий не существует ответа на вопрос, который Лессинг не- 
когда поставил философам -утилитаристам своего времени: 


9 „Воля к власти“, афоризм 666. 
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„А какая польза от пользы?" Апория утилитаризма заключает- 
ся в том, что он безнадежно втянут в последовательность це- 
лей, протягивающуюся аа шбпиит, так и не будучи в состоя- 
нии отыскать принцип, способный оправдать категорию цели- 
средства или саму по себе полезность. Внутри утилитаризма 
голое для-того-чтобы стало подлинным содержанием вся- 
кого ради-того-чтобы — и это просто другой способ ска- 
зать, что там, где польза утверждает себя в качестве смысла, 
рождается отсутствие смысла. 

Внутри категории цели-средства и поля ее опыта, в кото- 
ром расположен весь мир предметов употребления и полезно- 
сти вообще, нет никакой возможности прекратить уход целей 
в бесконечность и помешать превращению всех целей опять 
же в средства для дальнейших целей, разве что какая-то одна 
из нарастающей тут череды вещей будет объявлена „целью в 
себе“. В мире һото Ғабег'а, где все должно продемонстриро- 
вать свою полезность и потому все применяется в качестве сред- 
ства для достижения чего-то другого чем оно само, смысл мо- 
жет быть понят лишь как цель, а именно как конечная цель, 
соотв. „цель в себе“, стало быть нечто такое, что либо тавтоло- 
гически присуще всем целям, а именно если рассмотреть их с 
точки зрения создания, либо оказывается противоречием в са- 
мом себе. Ибо цель, коль скоро она достигнута, тем самым пе- 
рестает быть целью; она утратила свою способность диктовать 
выбор определенных целей, оправдывать их, организовывать 
и создавать. Созданный предмет был целью лишь пока не был 
готов; как готовый фабрикат он предмет среди других предме- 
тов, еще один объект в том громадном арсенале наличности, 
откуда ото #аБег свободно избирает себе средства для дости- 
жения своих целей. Смысл, напротив, должен быть постоян- 
ным и не может ни в малой мере утрачивать свой характер ког- 
да он достигнут или, лучше сказать, когда он раскрывается в 
поступке человека или отказывает ему в себе и ускользает. 
Ното ЁаБет, т. е. человек в той мере, в какой он создающее су- 
щество и не ведает никаких других категорий кроме цели-сред- 
ства как непосредственного результата своей деятельности, на- 
столько же неспособен понять смысл, насколько апита! |аБогап$, 
т, е. человек в той мере, в какой он выступает работающим 
живым существом и ничем другим, не способен понять целеус- 
тремленность. И как орудия и инструменты, применяемые һо- 
то Ғађет’ом лишь чтобы устроить мир, для апипа Іађогапѕ ста- 
новятся представителями мира и всего мирового вообще, так 
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осмысленность этого мира, превышающая разумение Һото 
ГаБег’а, становится для него парадоксом „цели в себе“ или ко- 
нечной цели. 

Что касается самой утилитарной мысли, то для нее нет дру- 
гого выхода из дилеммы бессмысленности как повернуться спи- 
ной к объективному миру употребляемых предметов и уйти в 
субъективность самого по себе употребления. Лишь в абсолют- 
но антропоцентрическом порядке мира, где сам человек как 
употребляющий является конечной целью, прерывающей бес- 
конечную последовательность целей, польза как таковая спо- 
собна приобрести значение, близкое к смыслу. Но когда это 
происходит, завязывается трагедия; а именно, едва ото Бег 
находит какое-то имманентное его собственной деятельности 
смысловое наполнение, как он сразу же начинает принижать 
вещный мир, цель своих замыслов и произведение своих рук; 
если человек, поскольку он употребляет и применяет ИЗГОТОВ- 
ленное, есть „мера всех вещей“, то не одна лишь природа, и без 
того рассматриваемая и обрабатываемая Һото #аЪег’ом как го- 
лый материал для своих поделок, но и сами „ценностные“ вещи 
стали средствами и утратили свою собственную имманентную 
„ценность“. 

В кантовской формулировке, гласящей что ни один чело- 
век никогда не может быть средством для целей и каждый че- 
ловек представляет, наоборот, конечную цель, цель в себе, ант- 
ропоцентрический утилитаризм Һото Бега нашел свое яр- 
чайшее и великолепнейшее выражение. Правда, уже до Канта 
мы встречаем известное представление о том, к каким ужас- 
ным последствиям должно вести беспрепятственное и некри- 
тичное мышление в понятиях категории цели-средства внутри 
сферы политического (напр. у Локка, снова и снова указываю- 
щего на то, что никому не может быть позволено обладать те- 
лом другого человека или использовать его телесную силу), 
однако впервые лишь в кантовской философии эти ранние пред- 
ставления нашли себе концептуально адекватное выражение и 
достигли глубины, с какой не может сравниться уровень „сред- 
него рассудка“, несправедливо приписанный Ницше „бравым 
англичанам“, ибо на самом деле он господствует везде там, где 
Һото ЁаБег диктует правила оценки. Различие между Кантом и 
его предтечами очевидно; в самом деле, Кант ведь никоим об- 
разом не намеревался сформулировать принципы утилитариз- 
ма и возвысить их до концепции, но хотел, напротив, указать 
категории цели-средства подобающее ей место, чтобы помешать 
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ее применению в области политического действия. Тем не ме- 
нее его формулировки в „Критике практического разума“ на- 
столько же не могут отрицать своего происхождения из утили- 
таристского образа мысли, как и знаменитая и равным образом 
парадоксальная формула, при помощи которой он в „Критике 
способности суждения“ предписывает обращаться с единствен- 
ными вещами, не служащими потреблению и употреблению, а 
именно с художественными произведениями, дарящими нам 
„вполне незаинтересованное удовольствие“? Ибо та же самая 
мысль, которая утверждает человека как цель в себе, делает его 
и „титулованным господином природы“, имеющим право под- 
чинить своему бытию „всю природу в меру своей возможнос- 
ти *', а именно во всякое время сделать природу, равно как и 
мир, средствами своего бытия, лишив их в своих целях прису- 
щей им самостоятельности. И Кант тоже не мог без введения 
парадоксальной конечной цели разрешить апорию утилитари- 
стского мышления и просветить слепоту, с какой Вото ЃаБег 
стоит перед проблемой смысла. Апория имеет своим основани- 
ем то, что хотя лишь создание с его мышлением в терминах 
цели и средства способно воздвигнуть мир, но этот самый мир 
сразу же становится таким же „лишенным ценности“, как и 
примененный для его построения материал, голым средством 
для целей, безостановочно множащихся до тех пор пока чело- 
век пытается применить к готовому миру масштабы, какими 
неизменно руководствуется всякое действие, определяющее 
первое возникновение вещей мира. 

Поскольку человек Һото ЁаБег, он не знает ничего кроме 
своих предвзятых целей, принижая ради их осуществления все 
вещи до простых средств, так что в итоге под его господством 
не только изготовленные вещи, но „земля вообще, равно как и 
всякая природная сила, не имеют никакой ценности, ибо не 
представляют никакого опредмеченного [в них] труда“. По- 
нимая это, греки в свою классическую эпоху всю сферу созда- 
ния, ремесла и изобразительных искусств, где не совершается 
никакой деятельности ради нее самой и всякий прием являет- 
ся уже средством для определенной цели, поставили под вер- 
дикт низкого ремесленничества и предали презрению. След- 
ствием этой настроенности, явно ничего не боявшейся так, как 


* „Критика способности суждения“, $ 9. 
7 Там же, $$ 83 и 84. 
* „Раз Карна!" (Магх-Епзе!з Сезапиаизраье), Ва. 3, 5. 698. 
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вульгарного и целеустремленного, было неизменно приводя- 
щее нас в изумление величие художников и архитекторов, под- 
падавших под этот вердикт. 

Речь здесь идет естественно не о служении цели как тако- 
вом, употреблении средств для определенной цели, но скорее 
об обобщении всего значимого для создания опыта, в котором 
польза и полезность становятся основным мерилом жизни и 
мира людей. Это обобщение располагается тоже пока еще в 
сфере создающей деятельности, ибо опыт цели-средства, им- 
манентный созданию, не просто исчезает когда цель достигну- 
та и предмет изготовлен, но продолжает сопровождать этот 
готовый предмет, начинающий свое новое бытие в мире в ка- 
честве употребимой вещи. Не процесс изготовления как тако- 
вой вызывает деградацию всех вещей мира и природы до го- 
лых средств, неостановимую обесценку всей наличности, про- 
цесс нарастания бессмыслицы, который затягивает в свою без- 
дну всяческие цели, делая их опять же служебными, и который 
поглотил бы и человека тоже, если бы его не объявили верхов- 
ной целью, так что теперь он тем свободнее может применять 
для своих целей как средства и обесценивать все, что не есть он 
сам; ибо с точки зрения самого процесса создания конечный 
продукт есть точно так же самоцель, независимое автономное 
сущее, как человек является конечной целью и в политической 
философии Канта. Лишь поскольку создание изготовляет пре- 
имущественно предметы употребления, конечный продукт спо- 
собен снова делаться средством, а именно средством для того 
или иного употребления, и лишь поскольку жизненный про- 
цесс осваивает предметы и применяет их для своих целей, про- 
дуктивная и ограниченная целенаправленность создателя спо- 
собна превращаться в неограниченную целенаправленность, 
овладевающую всеми вещами, какие вообще существуют, как 
средствами. 

Что грекам это обесценивание мира и природы с присущим 
такому процессу антропоцентризмом — „нелепым“ мнением, 
будто человек есть высшее сущее, чьему бытию должно быть 
подчинено все прочее сущее (Аристотель), — было совершенно 
чуждо, настолько же очевидно, как и то, что они презирали 
примитивную вульгарность последовательно утилитаристско- 
го настроения. Как хорошо они сознавали последствия настроя, 
делающего из ото #Ъег’а высшую возможность человека, всего 
лучше показывает, пожалуй, пример знаменитого спора Пла- 
тона с Протагором, выдвинувшим казалось бы самопонятное 
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утверждение что „человек есть мера всех употребляемых ве- 
щей (хотрата,), тех, которые существуют, и тех, которые не су- 
ществуют“ 3. В самом деле, Протагор явно никогда не говорил, 
будто человек есть мера всех вещей в абсолютном смысле, как 
это ему приписывают традиция и стандартные переводы. Од- 
нако — и здесь, кажется мне, решающий пункт — хотя Нрота- 
гор говорит только об употребляемых вещах, понятным обра- 
зом прилаженных в своей наличности или неналичности к упот- 
ребляющим их людям, Платон сразу увидел что по причине 
своеобразия человеческих потребностей это должно вести к 
тому, что в такой ситуации человек действительно становится 
мерой всех вещей. Ибо когда говорят о человеке как мере упот- 
ребляемых вещей, то имеют в виду ведь человека употребляю- 
щего, использующего и применяющего средства, а не человека 
говорящего, поступающего и мыслящего; если этого, употреб- 
ляющего, сделать мерой употребляемых им вещей, то едва ли 
он удержится от того чтобы затребовать все вещи для своего 
употребления, т. е. все рассматривать как потенциальное сред- 
ство для цели, во всяком дереве видеть уже тёс, возводя таким 
образом себя в мерило не только тех вещей, бытие и небытие 
которых действительно зависят от него, но и всего наличного 
вообще. 

В платоновском толковании все, что имеет сказать Прота- 
гор, звучит как раннее предвосхищение философии Канта, ибо 
если человека ставят мерой всех вещей, то значит определили 
его как то, что в своей сути остается вне ведущей в бесконеч- 
ность перспективы целей, вне той цепи, в которой всякая цель 
неизбежно снова становится средством, а именно как конечную 
цель, которая, сама никогда не средство, подчиняет все суще- 
ствующее своим целям. Однако в отличие от прочих масшта- 
бов, суть которых исчерпывается тем, чтобы оставаться само- 
тождественными вне измеряемого и для измеряемого, человек, 


* См. Теэтет 152 и Кратил 385е. — Тезис Протагора звучит по- 
чти идентично: лаутшу хотиатоу шётроу ауЗоштоу бш, ту иёу дутиу 
о оті, тфу 08 ил) бути вс о0х Ео-пу. Слово хотиалта, от ходом, означа- 
ет однако не столько „все вещи“, сколько „все применимое“ среди 
вещей; оно относится к людям и их нуждам. Если бы Протагор хо- 
тел сказать: мера всех вещей человек, он выразил бы это по-гречес- 
ки скорее всего через бу9оштос џётооу паутшу, подобно тому как и Ге- 
раклит пишет просто: пёАгшос патто пати, „борьба (или вообще что 
бы тут ни значило слово поЛешос̧) отец всех вещей“ (Ріе[ѕ-Ктапх, 
УогѕоКкгабКетг, 22 В 53). 
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служащий здесь масштабом, есть живое и жизненно неограни- 
чимое существо, чьи производительные возможности столь же 
мало закреплены раз навсегда, как и его желания и умения. 
Дозволь человеку в применении и употреблении готового мира 
пользоваться теми же масштабами, какие неизбежно применя- 
лись при его возникновении, признай, иначе говоря, в Вото 
{аБег’е не только создателя, но также и обитателя и господина 
мира, и он действительно всё примет для своего употребления 
и все рассмотрит и обесценит как средство для очередных це- 
лей или как средство для самого себя. Тогда не будет уже ниче- 
го, что не предмет для употребления, не вещь, относящаяся к 
разряду хоўиата, и — если воспользоваться примером Платона 
— ветер уже не будет как самостоятельная природная сила ве- 
ять в человеческом мире, но станет восприниматься лишь в 
рамках человеческих потребностей как нечто освежающее, со- 
гревающее или охлаждающее, и для Платона это означает не 
что иное как отказ человека от своей способности осмыслить 
бытие ветра как природной наличности. Вот каких последствий 
Протагорова учения опасается Платон и хочет предотвратить 
их, когда под конец жизни в „Законах“ отваживается на пара- 
доксально звучащую противоположную формулировку: не че- 
ловек — в силу своих желаний и умений способный применить 
и употребить все и потому неизбежно кончающий использова- 
нием всего наличного просто как средства — но „бог есть [под- 
линная] мера всех употребляемых вещей“ 1. 
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В одном из своих многочисленных замечаний на полях, так 
убедительно свидетельствующих о его выдающемся историчес- 
ком чутье, Маркс однажды говорит что дефиниция Бенджами- 
на Франклина, „человек по природе есть изготовитель орудий“, 
так же характерна для „мира янки“ (т. е. для Нового времени), 
как аристотелевское определение, „человек по природе граж- 
данин города“, — для „классической древности“ ®. Точность 
сравнения заключается в том, что Новое время настолько же 
заботилось о том чтобы исключить поступающего человека, т. е. 


+ В Законах 7164 Платон еще раз цитирует тезис Протагора, толь- 
ко что здесь на место слова бу9оштос выступает Бог, д е0с. 
5 Это примечание находится в 11 главе „Капитала“. 
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собственно политическое начало, из публичной сферы, как клас- 
сическая древность — о том, чтобы держать һото аЪега и его 
созидательную деятельность поодаль от публично-политичес- 
кого пространства. В обоих случаях исключение не само собой 
разумелось, как само собой разумелось исключение трудящих- 
ся и неимущих классов из числа полноправных граждан вплоть 
до их эмансипации в девятнадцатом веке. Новое время, разу- 
меется, прекрасно знало что политическая сфера не всегда и не 
обязательно есть просто производное „социума“, чья единствен- 
ная функция в том чтобы позволить производительным, обще- 
ственным силам беспрепятственное развитие, обеспечивая их 
административно; оно только решило заклеймить все лежащее 
вне покоя и порядка, необходимых для развития производи- 
тельных сил общества, как „праздную болтовню“ и „суетное 
тщеславие“. Человеческой способностью, на которую могла опе- 
реться вера в природно присущую обществу продуктивность, 
была бесспорная производительность һото Ъег’а. Наоборот, 
античности были прекрасно известны виды человеческого об- 
щежития, обходившиеся без полиса и без гез риБйса, публич- 
ного дела, где вся вне-приватная жизнь среднего гражданина 
исчерпывалась его профессией, ограничивая его ролью душ- 
, 
вито, ремесленника в составе народа — в отличие от неграж- 
дан, которые работали в хозяйстве как оіхётои и потому были 
рабами *°. Отличительной чертой этих неполитических сооб- 
ществ было то, что в них агора, общедоступная рыночная пло- 
щадь, была не местом собрания граждан, а рынком в нашем 
смысле, где ремесленники могли выставлять и обменивать свою 


% История раннего Средневековья и прежде всего возникнове- 
ния цехов подтверждает, хотя и в опоре на предпосылки совершенно 
иного рода, античное различение между рабочими, принадлежащи- 
ми к домашнему хозяйству, и ремесленниками, которые вне домохо- 
зяйства идут на работу в народ. Ибо возникновение цехов „знамену- 
ет вторую стадию в истории промышленности, переход от семейной 
системы к ремесленной или цеховой системе. В первой не существо- 
вало класса ремесленников в собственном смысле слова... потому что 
все нужды семьи или других домашних групп... удовлетворялись тру- 
дом членов самой группы“ (И /. А5/4еу, Ап шигодисиоп (о Епеіѕћ 
есопотіс ћіѕ‹огу апа Шеоту, 1931, р. 76). Таким образом, старонемец- 
кое слово $1бгег, пожалуй, точно соответствовало греческому ди0и070с: 
„Греческое дшоџрүос значит $(ӧгег, он идет работать в народ, в $0ӧг . 
Ѕіӧт означает народ, как мос (см. /05Ё Глет, Атей опа Сетеіпѕсһаё, 
в 5аАцит вепегае, Ва. ПІ, №. 1, Моуетфег 1959). 
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продукцию. Насколько такое сообщество было привычно гре- 
кам, показывает уже постоянно повторявшийся провал попы- 
ток их тиранов отвадить граждан от ломания своих голов над 
публичными делами и провождения времени в совершенно 
„непродуктивных“ &/уодейеу и поете ви, провал попыток пре- 
вратить греческую агору в рынок наподобие базаров восточ- 
ных деспотических государств. Типичным для этих базаров, как 
позднее для средневековых ремесленных и торговых городс- 
ких кварталов, было то, что выставление напоказ предназна- 
ченных для продажи товаров сопровождалось демонстрацией 
и их производства тоже. „Выставление производства напоказ“ 
(видоизменяя формулировку Веблена) по сути так же характер- 
но для общества производителей, как „выставление потребле- 
ния напоказ“ для общества потребителей, соотв. для трудяще- 
гося общества. 

В отличие от апипа Іабогапѕ, чья внемирность не дает ему 
выстроить публично-мирское пространство и обитать в нем и 
чье социальное общежитие поэтому никогда не выходит за рам- 
ки племенной организации, Бото ЕаБег вполне способен раз- 
вернуть адекватную ему публичную сферу, хотя это не полити- 
ческая сфера в собственном смысле слова. Рынок обмена это 
публичное пространство Һото ЁаЪег’а, позволяющее ему выс- 
тавить напоказ создания своих рук и получить заслуженное 
внимание и почитание. Эта наклонность предъявить сделан- 
ное и непосредственно показать, как всё делается, по-видимо- 
му не менее исходно присуща человеку чем стремление обме- 
нять и выторговать одну вещь за другую, отличающее, по Ада- 
му Смиту, человека от зверя ?7. Решает здесь то, что пото ваег, 
строитель мира и создатель вещей, способен найти адекватное 
ему отношение к другим людям лишь обмениваясь с ними сво- 
ими товарами, причем именно потому что сами эти предметы 
производятся всегда в изоляции от других. Защищенность ча- 
стной жизни, с такой энергией отстаивавшаяся Новым време- 
нем на его начальных стадиях как верховное право каждого 
члена общества, была в конечном счете гарантией обособлен- 
ности, без которой создающая деятельность в собственном смыс- 
ле никогда не может состояться. Не зритель, не жадная до зре- 


27 Адам Смит специально говорит: „Никто никогда не видел, что- 
бы собака совершила справедливый и намеренный обмен одной кос- 
БИ 


ти на другую с другой собакой“ (Айат 5тий, Меанћ оЁ пайопѕ, Еуегу- 
тат’ ейібоп, І, р. 12). 
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лищ толпа публичных рынков, извлекавшая ремесленника в 
его изоляции на свет публичности, а возникновение социума, 
члены которого уже не удовлетворялись глядением, суждени- 
ем и восхищением, но требовали взломать обособленность ре- 
месленника, чтобы на равных правах участвовать в процессе 
создания, начало угрожать „великолепной изоляции“ мастеро- 
вых и в конце концов нивелировало сознание качества в соци- 
уме вплоть до утраты способности различения. Изоляция от 
мира сограждан, спокойная жизнь наедине с „идеей“, т. е. 
с внутренним образом изготовляемого предмета, есть непре- 
менное условие мастерства. Это мастерство — не господство, 
оно овладевает не людьми, а материалом, орудиями и предме- 
тами, оно принципиально неполитично. Обращение с людьми 
и складывающаяся при этом дифференциация по рангу имеют 
для ремесленной деятельности вполне вторичное значение, и 
разница между мастером и его подмастерьем была вначале так 
незначительна, что слова тайге и опупег могли употребляться 
синонимично *8, 

Единственная свойственная самой ремесленной деятельно- 
сти форма обращения с другими это взаимоотношения мастера 
и подмастерья, отвечающие как потребностям мастера в помощ- 
нике, так и его желанию научить других своим умениям. Но 
различие ранга, определяющее эти взаимоотношения, времен- 
но, оно настолько же не делит людей на различные классы, как 
и различие между взрослыми и детьми. В еще меньшей мере 
конечно эти взаимоотношения определяются своеобразными 
пронизывающими всякую деятельность межчеловеческими свя- 
зями, известными нам по сплоченности всякой ѓіеатмотК, где 
изолированность изготовителя наедине с создаваемым им пред- 
метом так радикально разрушается, что межчеловеческие свя- 
зи внутри группы, формы общности, в какой должно происхо- 
дить взаимодействие, получают в итоге преимущество перед 
объективным отношением каждого к своему продукту. Едва ли 
есть что-то более чуждое собственно ремесленной деятельнос- 


См. Е. Геоа5зеит, Ніѕгоіге аӢеѕ сЇаѕѕеѕ оџугіётеѕ ег ае Гіпаџѕігіе еп 
Егапсе ауапи 1789, 1900, р. 564, п. 2. Лишь в 15 веке подмастерья на- 
чинают различаться от мастеров (р. 572). Слово оцумег относилось 
первоначально ко всем, кто „изготовляет“ (оцугег), одинаково к мас- 
терам и подмастерьям (р. 309). Ни в мастерской, ни в общественной 
жизни цехов не существовало заметного различия между мастерами, 
которым принадлежала мастерская, и их подмастерьями (р. 313). Ср. 
также Риетте Втігоп, Ніѕќоіге аи 1гауаЦ ег 4ез ігауаецгѕ, 1926, р. 39 $44. 
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ти чем сотрудничество в группе, обходящееся в принципе без 
мастера-хозяина и уравнивающее в правах всех, так что произ- 
водимое оказывается поистине результатом деятельности кол- 
лектива. ТеатуогК, коллективная работа есть один из многих 
вариантов разделения труда, поскольку в ней предполагается, 
что общее усилие может быть разбито на простейшие составля- 
ющие, отдельные операции“. Для такого разделения труда 
машины вторичны, оно может сложиться и без них, больше того, 
при введении іеатмогК в немеханизируемые области „умствен- 
ного труда“, столь характерном для современного академичес- 
кого исследования, оказалось, что взаимодействие участников 
тут пожалуй даже еще теснее чем при механизации труда или 
при других организованных телесным ритмом видах физичес- 
кой деятельности. В идеале при оценке результатов исследова- 
тельской работы, проведенной в форме їєеатмогкК, вообще уже 
нельзя установить, что собственно сделал каждый отдельный 
участник; автор полученного результата даже и не тот, кто раз- 
делил труд и потом лично следил за ходом работы от ее начала 
до конечного итога. Вплоть до того что и минимум изоляции 
или самостоятельности, какой достается на долю работника, в 
одиночку и своими силами решающего часть задачи, отведен- 
ную ему системой разделения труда, внутри группы (ага) снят, 
и если ее члены соотносятся между собой как части целого, то 
это части какого-то настолько нерасчлененного и аморфного 
целого, как бы многоголового единства, что уже нельзя даже 
метафорически говорить о голове и членах. Ясно, что эта фор- 
ма совместности, характерная для умственного труда в самом 
буквальном смысле слова, никогда не может сложиться в про- 
цессе создания. Однако и специфично политические формы 
совместности, когда люди советуются между собой чтобы по- 
том действовать в согласии друг С другом, имеют место в прин- 
ципе вне сферы создающей деятельности. Лишь когда деятель- 


В кн. Слатіеѕ В. Иаег; Кођегі Н. Сиеѕі, Тће тап оп (ће аѕѕетЫу 
Пое, 1952, разделение труда верно определяется как „разложение 
операций на их простые составляющие" (р. 10). У Адама Смита зна- 
менитое описание этого принципа при производстве булавок отчет- 
ливо показывает, что машинная работа предвосхищена в разделении 
труда и что именно организация труда привела в конечном счете к 
машинной работе. Из двух „отличительных признаков фабричного 
производства“, машины и организации труда, второму несомненно 
принадлежит приоритет (ср. также Оцо [лрртатп, СтипагіВ дет Атфеи$- 
м155епзснай, 1926, $. 27). 
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ность мастера прекращается и изготовленный предмет нали- 
цо, его создатель выходит из своей изоляции. 

Рынок товаров — исторически позднейшая и последняя 
публичная сфера, где изготовители еще сходились вместе в ка- 
честве изготовителей чтобы выставить свои изделия как това- 
ры для обозрения. В определяемом преимущественно торгов- 
лей, т. е. коммерческом обществе, характерном для начальных 
стадий мануфактуры в начале Нового времени, можно еще яв- 
ственно заметить следы более старой, внутренне присущей из- 
готовлению тенденции предъявить сделанное и открыто пока- 
зать, что умеет мастер. Но и здесь уже эти тенденции намного 
опережает столь выпукло обрисованное Адамом Смитом стрем- 
ление к обмену, специфический коммерческий товарный голод, 
когда определяет не гордость изготовителя своей продукцией 
и своей ловкостью, а конкуренция с другими, успех в конку- 
рентной борьбе, которая в свою очередь очень мало зависит от 
имманентной ценности, внутренне присущей вещи, и для ко- 
торой должны быть мобилизованы совсем другие умения чем 
способность что-то создать и оценить качество созданного. Од- 
нако и этот инстинкт конкуренции в коммерцнализованном 
обществе, подобно старинной гордости ремесленника в обще- 
стве настоящих производителей, рано или поздно исчезает с 
возвышением труда до человеческой деятельности высшего 
ранга и возникновением трудового социума, когда масштабы 
общества определяются уже лишь суетным и праздным выс- 
тавлением для обозрения того, что может быть предложено для 
потребления. 

Натоварном рынке, где публично встречаются деятели ком- 
мерческого общества чтобы обменяться между собой своей про- 
дукцией, сходятся уже конечно не сами производители, а появ- 
ляющиеся здесь выступают явно не в своей собственной сути 
как личности, но, Маркс не уставал подчеркивать это, как обла- 
датели товаров; только обладатель чего-то являющегося това- 
ром и пригодного для обмена имеет доступ к этой публичной 
сфере в коммерческом обществе. Собственно публичная или 
публично релевантная деятельность здесь заключается поэто- 
му не в изготовлении и подобном, а в обмене товарами, и под- 
линное основание, на каком рабочих впервые можно было на- 
зывать „владельцами своей собственной рабочей силы“, соотв. 
людьми, не владеющими ничем кроме своей рабочей силы, зак- 
лючается просто в том что первоначальное освобождение тру- 
дящихся — а именно то отчуждение собственности, которое в 
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качестве „первоначального накопления“ одновременно созда- 
ло капитал и освободило труд — случилось в коммерческом 
обществе, которое, имея дело лишь с товаром, и рабочую силу 
тоже определило как товар. Естественно, что именно ради этих 
самых странных из всех „обладателей товара“ — которые так 
мало вещей могли назвать своей собственностью, что просто 
ничем не владели, и характеризовать их как „владельцев“ можно 
было лишь полагаясь на метафорическую силу языка, — Маркс 
предъявил свое яростное обвинение в самоотчуждении челове- 
ка капиталистическому обществу, унизившему человека до то- 
вара; но позитивный идеал, мерещивитийся Марксу в образе 
какого-то неотчужденного человека, был равным образом на- 
правлен против общества, видевшего в людях лишь произво- 
дителей продукции, а стало быть не только против того что люди 
были унижены до владельцев товара рабочая сила, но и против 
того что унизившие их тоже были „отчуждены“ от самих себя, 
именно как производители и владельцы товаров. Это после- 
днее обвинение, что человек, если судить о нем только по про- 
изводимым им предметам, уже отчужден от самого себя, значи- 
мо и в некоммерческом обществе, где „потребительная сто- 
имость“ обладает еще приоритетом перед „меновой стоимос- 
тью“; ибо „предметность“, присущая изготовленной продукции 
и называемая Марксом „призрачной“, существует „безотноси- 
тельно к форме“, в какой была израсходована рабочая сила. 
Наэто „расходование“ обращает требуемое Марксом внимание 
по сути дела только трудящийся социум, поскольку он судит о 
своих членах по функциям, выполняемым ими внутри соци- 
ального трудового процесса социума в целом. Рабочая сила как 
таковая не только в глазах товаропроизводящего общества, но 
также и на взгляд ото гаБег’а есть лишь средство для цели, и 
целью является первично не человек, но предмет, причем без- 
различно, придается ли этому предмету потребительная сто- 
имость или меновая стоимость. Лишь трудовой социум ценит 
рабочую силу как таковую, и эта оценка в принципе не отлична 
от той, которая в нем дается машинам. Также и здесь человек 
выступает не как личность, а как функция, и в этом смысле тру- 
довой социум лишь по видимости „гуманнее“. Правда, за чело- 
веческий труд он платит такую высокую цену, что кажется, будто 
он ценит его выше и признает за ним более высокую имманен- 
тную стоимость чем за всякой „материальной“ данностью; но 


% См. разд. 1 гл. 1 „Капитала“. 
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эта оценка возникает не из настроения, для которого человек 
есть мера всех вещей, она есть следствие совершенно другого 
идеала, истинным осуществлением которого оказывается бес- 
проблемное функционирование машины, заменяющей челове- 
ческую рабочую силу и гигантски повышающей способность 
потребления; с „призрачной предметностью“ всех продуктов и 
всех товаров теперь действительно покончено, а именно посред- 
ством превращения их в потребительские товары. 

Если мерить масштабами трудового социума, то и в ком- 
мерческом обществе, как и на раннем этапе мануфактур при 
капитализме, когда конкуренция и погоня за доходами еще 
определяли физиономию экономической жизни, все еще гос- 
подствуют оценки, коренящиеся в мире и образе мысли Вото 
аБег’а. Ибо когда Һото аБег выходит из своей изоляции, он 
естественным образом не чувствует притяжение никаких про- 
фессий так, как профессий купца и торговца; в конце концов, 
первоначально ведь его собственные продукты появляются как 
меновые стоимости и товары на рынке. Такого рода рынок су- 
ществует независимо от того, существует ли в социуме класс, 
производящий исключительно для рынка; всякий предмет упот- 
ребления может служить также и как объект обмена, и он ста- 
новится товаром в исключительном смысле лишь тогда, когда 
предметы вообще производятся только как товары. В перехо- 
де от изолированной изготовляющей деятельности, также и 
продающей изготовленную продукцию, к фабричному произ- 
водству, работающему только на рынок, качество готового фаб- 
риката правда уже меняется; если раньше потребительная сто- 
имость соответствующего предмета определяла его меновую 
стоимость, то теперь наоборот стоимость предмета определя- 
ется прежде всего ценой, получаемой им в качестве товара; но 
это изменение постепенно и не радикально. Долговечность, от 
которой только и зависит, может ли вещь в своей вещности 
пребывать в мире, остается высшим критерием качества, даже 
если речь прежде всего идет не о том что предмет годен для 
употребления, а о возможности „хранить его впрок“ для целей 
обмена*'. 

Это изменение предмета выражается в привычном разли- 
чении между потребительной и меновой стоимостями, относя- 
щимися одна к другой как производитель и фабрикант к купцу 
и торговцу. Насколько пото Бег создает предметы потребле- 


% Адат 5тий, ор. си. П, р. 241. 
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ния, он производит их не только в частной сфере своей изоля- 
ции, он изготовляет и вещи, предназначенные для по сути час- 
тного же употребления и вообще выходящие из частной сферы 
лишь когда они публично появляются на рынке в качестве то- 
варов. Часто замечалось, и к сожалению так же часто снова за- 
бывалось, что „ценность“ возникает из „складывающегося у 
человека представления о соотношении между обладанием од- 
ной вещью и обладанием другой“ 3, так что стоимость никогда 
не может быть ничем другим кроме меновой стоимости. Ибо 
только на рынке, где все что угодно можно обменять на что-то 
другое, предметы — продукция ли они труда или создания, 
употребительные вещи или товары потребления, удовлетворя- 
ютли они жизненным нуждам или призваны служить высшим 
потребностям — могут вообще стать такой вещью как стоимость. 
Их стоимость существует лишь в „представлении“ других, на- 
сколько оно может найти себе публичное выражение в каче- 
стве ценностного суждения, для чего опять же нужна публич- 
ная сфера, где вещи выступают как товары. Ни работа или со- 
здание, ни капитал или прибыль, ни отборнейший материал 
не способны сами от себя наделять стоимостью; стоимость скла- 
дывается лишь в пространстве публичности, где предмет появ- 
ляется, может вступить в отношение к другим предметам и быть 
оценен путем сравнения. Ценность есть свойство, которое не 
может принадлежать или доставаться никакому предмету внут- 
ри частной сферы, но автоматически прирастает к нему, едва 
он входит в публичность. Эта „рыночная стоимость" не имеет, 
как настойчиво подчеркивает Локк, ни малейшего отношения 
к „іпігіпѕісКк патага! моћ оҒ апуфіпр" М, т. е. к объективному 
присущему ему качеству, „независимому от воли отдельного 
покупателя или продавца; являющемуся скорее чем-то таким, 
что присуще самой вещи, нравится это кому или не нравится, и 
что каждый обязан признать“ ®. Имманентное предмету каче- 


3? Я заимствую это определение аббата Галиани из интересней- 
шей и содержательно богатой работы Наппай В. ЗешаЙ, Тће Һеогу ої 
уајае БеЮте Адат Зтив, 1901. 

% См. Атей Матѕћай, Ритер]ез оЁ есопотісз, 1990, хо]. 1, р. 8: сто- 
имость „всегда означает стоимость при обмене“. 

3+ Гоћт Госке, Сопѕіаетайовѕ проп (е Іомегіпр оГицегез апа тат 
Һе уаще оЁ топеу, в /оћп ГосЁе, СоПесгеа мотЁз, 1801, хоЇ. П, р. 21. 

3 ШИ у. АѕМеу, ор. си., р. 140. Эшли заговаривает в этой связи о 
принципиальной разнице между средневековой и новоевропейской 
точками зрения и замечает: „У нас стоимость есть нечто вполне субъек- 
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ство может измениться лишь с изменением самого предмета — 
как качество стола разрушается, если отломить у него одну из 
его ножек, — тогда как „рыночная стоимость“ товара меняется 
сразу же „изменением соотношения, существующего между этим 
товаром и каким-то другим“ 35. 

Иными словами, в отличие от вещей или поступков, от пред- 
ставлений или идей стоимости никогда не бывают произведе- 
нием какой-то специальной, человеческой деятельности, но 
возникают всегда, когда продукция, все равно какого рода, 
включается в постоянно меняющиеся отношения обмена, су- 
ществующего между членами общества. Что стоимости могут 
иметь „лишь относительное выражение“ и никто, „рассмотрен- 
ный изолированно“, не может создавать стоимости или произ- 
водить товары, Маркс знал еще очень хорошо; и, он мог бы 
добавить, никто, „рассмотренный изолированно“, ими не ин- 
тересуется; лишь в „определенной социальной взаимосвязи“ 
продукты— предметы, равно как идеи или идеалы — вообще 
могут стать „стоимостями“ 37, 

Путаница в теориях стоимости классической политической 
экономии ** и еще большая путаница, порожденная этими тео- 


тивное; она есть то, что каждому индивиду не жалко отдать за вещь. 
У Фомы Аквинского она была чем-то объективным“. Это разумеется 
верно в известном смысле, но здесь не следует все-таки упускать, что 
средневековые теоретики тоже различали между стоимостью вещи и 
ее имманентным качеством, поскольку иначе „муха была бы ценнее 
жемчужины, раз она принадлежит более высокому порядку сущего“ 
(см. Сеотре О’Втеп, Ап еѕѕау оп тейіеуа! есопопис (еасШия, 1920, р. 109). 
Трудность разрешается сразу, если принять локковское различение 
между ценностью, мог, и стоимостью, хате, причем под ценностью 
Локк понимал уа]ог паѓџга!іѕ, а под стоимостью цену, ргейит. Это 
различие существует, понятным образом, в любом общественном по- 
рядке кроме примитивного; характерно для Нового времени лишь 
то, что уаюг паёигаЙ$ грозит совершенно испариться в пользу ргейит. 
В отношении средневековых теорий ценности см. также Зет, Уае 
іп ШФео]ову апа роНиса| есопоту, в Ігіѕћ ессіеѕіаѕіса! гесог4, ЗеретБег 
1901. 

36 1 оске, Ѕесопа стеайзе оЁ сіу] воуегптепь, $ 22. 

% Ср. третий том „Капитала“ ($. 689); а также гл. 1 и 2 „Капи- 
тала . 

%* Замечательный анализ и критика теории стоимости Рикардо с 
ее отчаянной попыткой все-таки утвердить какую-то абсолютную сто- 
имость содержатся в книге (зилпат Мута@, Тће роіиса! еіетепг іп Фе 
Чеуеюртепи оРесопопис Шеоту, 1953, р. 66 #. 
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риями в форме современной философии ценностей, восходит в 
конечном счете к тому относительно несложному обстоятель- 
ству, что старое слово мог, переводимое нами здесь через „ка- 
чество“ и игравшее еще большую роль в теориях стоимости Лок- 
ка, позднее было заменено по видимости научным термином: 
иѕе-уа[ие в отличие от ехсВапре-уаше, т. е. потребительная сто- 
имость в отличие от меновой стоимости. Путаница возникла 
потому, что употребление и обмен, различаемые в форме по- 
требительной и меновой стоимостей, фактически пришли к 
общему знаменателю „стоимостей“, так что различие сразу же 
стерлось; решающим оказалось, что то и другое ценности. Маркс 
тоже принял эту терминологию, разве что он — в этом как и в 
другом аспекте несравненно более последовательный и ради- 
кальный, если к тому же и не „более научный“ чем его предше- 
ственники — сам еще настолько не доверял специфическому 
социальному публичному пространству менового рынка, что в 
превращении потребительной стоимости в „носителя меновой 
стоимости и тем самым в средство обмена“ видел грехопадение 
человеческого общества вообще. Однако этим грехам коммер- 
ческого общества, которое все несет на рынок, делает товаром 
и тем самым денатурирует в социальные отношения, Маркс 
противопоставил не „іпігіпѕіск могћ“, не присущее предмету, 
имманентное ему качество. Вместо этого мерой обесценки ве- 
щей, а также отчуждения человека он установил — и с точки 
зрения труда с полным правом — саму жизнь, а именно функ- 
цию, которую в человеческом жизненном процессе выполняет 
все что угодно, когда оказывается им захвачено и поглощено, и 
в такой ценности конечно вообще уже не играют никакой роли 
ни объективные, имманентные качества, ни социально обуслов- 
ленные и определенные ценностные полагания. При социали- 
стическом распределении благ среди всех трудящихся все ося- 
заемо-вещное, качество предмета равно как и его стоимость, 
расплывается в некую функцию внутри процессов регенерации 
жизни и рабочей силы. 

Однако настоящая причина путаницы в теориях стоимости 
и ценности залегает глубже чем простое смешение понятий 
качества и стоимости. Причиной, по которой Маркс так упря- 
мо держался за понятие потребительной стоимости — равно 
как причина, почему политэкономические теории ценности до 
него так потерянно искали объективный источник ценности, а 
потом полагали что нашли его в труде или в земле или в при- 
были, — было нежелание или неспособность удовлетвориться 
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тем простым обстоятельством, что на товарном рынке, т. е. в 
сфере обнаружения стоимостей, никакой „абсолютной“ стоимо- 
сти вообще не существует, и поиски ее там фатально уподобля- 
ются квадратуре круга. (Поскольку вещь „может быть потреби- 
тельной стоимостью, не будучи [меновой] стоимостью“, но не 
наоборот, Маркс держался за потребительную стоимость как за 
некоего рода эрзац абсолютной стоимости, по которой можно 
измерять прочие стоимости.) Столь оплакиваемая обесценка 
ценностей, включающая в себя утрату самостоятельной каче- 
ственности вещи, начинается с того что все превращают в сто- 
имости, соотв. в товары, т. е. все соотносят со всем и этим реля- 
тивизируют. Всеобщая релятивизация, когда предмет может 
доказать свое право на существование лишь через отношение к 
другим предметам, через свою обмениваемость, и связанная с 
этим утрата качества, тот факт, что ни в какой вещи уже не ви- 
дят ее объективной такости вне ее постоянно меняющейся оцен- 
ки исходя из спроса и предложения, заложено в существе сто- 
имости-ценности как таковом ?%, Если это событие, в коммер- 
ческом обществе по-видимому неизбежное, в конечном счете 
вызвало такое неудобство что стало главной проблемой новой, 
отвечающей этому обществу политэкономической науки, то 
подкладкой здесь была даже и не невыносимость полной реля- 
тивизации как таковой, но прежде всего то, что эта релятиви- 
зация происходила все еще внутри человеческого типа, в ос- 
новном определяющегося ментальностью һото #афег’а. А пото 
абет, вся деятельность которого состоит в том чтобы прилагать 


39 Когда Эшли в цитированном выше (прим. 35) примечании го- 
ворит что Средневековье знало лишь „объективные“, а Новое время 
лишь „субъективные“ ценности, то он прав лишь постольку, посколь- 
ку Средневековье не знало настоящего рыночного хозяйства. Поэто- 
му ценность вещи могла определяться либо присущим ей качеством, 
либо объективно данной человеческой нуждой, но никогда не объек- 
тивно неограниченными потребностями; „справедливая цена“ долж- 
на была таким образом определяться как бы сама собой, и лишь „мно- 
госложные и извращенные человеческие желания“ были причиной 
того, что „представлялось благоразумным привлекать для суждения 
о ней мнение неких благоразумных мужей“ (Сегѕол, Бе сотигасиБи$ 
19, цит. по О’Виеп, ор. си., р. 104 #.). Вне рыночной экономики дей- 
ствительно непредставимо, чтобы стоимость вещи могла состоять толь- 
ко вее отношении к какой-то другой вещи. Вопрос не в том, субъек- 
тивны стоимости или объективны, а в том, абсолютны ли они или 
являются лишь обозначением неких пропорций. 
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масштабы, прочерчивать направляющие, применять правила 
и вносить мерность всевозможного рода в тот „хаос“, каким 
негронутая природа предносится взору человека внутри мира, 
поистине меньше любого другого человеческого типа выносит, 
когда у него вырывают из рук „абсолютные“ масштабы и кри- 
тернии. Ибо тогда в руках у него остаются вовсе не какие-то от- 
носительные масштабы; относительных масштабов не существу- 
ет, так же как и относительных ценностей; всякий масштаб по 
отношению ктому, что он намеревается мерить, „абсолютен“ и 
трансцендентен измеряемому. И деньги, явно служащие при 
обмене масштабом для оценки вещей, сами конечно товар, со- 
отв. ценность-стоимость и никоим образом не обладают объек- 
тивной самостоятельностью, присущей масштабу, в принципе 
превышающему и переживающему все, с чем он приходит в 
соприкосновение, — как вещи, к которым он прилагается, так 
и применяющего и прилагающего человека. 

Такой радикальной утраты масштабов и универсально зна- 
чимых правил, без которых человек никогда не сумел бы воз- 
двигнуть мир, Платон очевидно опасался уже от предложения 
Протагора ввести в качестве высшего масштаба человека, со- 
здателя вещей, и делаемое им из них употребление. Отсюда 
ясно видно, какой тесной связью рынок сцеплен с инструмен- 
тальным принципом, лежащим в основе создания и связанного 
с ним опыта. Одно по сути дела плавно и последовательно раз- 
вивается из другого. Однако возражение Платона, что не чело- 
века „бог есть мера всех вещей“, оставалось бы немногим боль- 
ше пустого морализирующего жеста, если бы работал новоев- 
ропейский постулат, что категория цели-средства под маской 
пользы имеет точно такую же силу для сферы готового мира, 
как она безусловно имеет силу для деятельностей, через кото- 
рые возник мир и все вещи в нем. 
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К вещам, придающим стабильность миру, образованию рук 
человеческих, и делающим его способным дарить земное жи- 
лище самым нестабильным существам из известных нам, смер- 
тным людям, принадлежит также некоторое число объектов, 
вообще не демонстрирующих никакой полезности и к тому же 
настолько уникальных, что они в принципе не подлежат обме- 
ну, т. е. вообще не обладают „ценностью“, которую можно было 
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бы выразить в деньгах или еще как-то свести к общему знаме- 
нателю. Когда они появляются на рынке, то хотя и получают 
тоже оценку, но цены на них вообще не состоят ни в каком от- 
ношении ких „ценности“, эти цены целиком и полностью про- 
извольны. Адекватный способ обращения с вещами, которые 
мы называем художественными произведениями, явно тоже не 
применение и употребление; от этого их надо наоборот тща- 
тельно оберегать, из общего контекста привычных употреби- 
тельных предметов их поэтому изымая, чтобы они могли за- 
нять подобающее им место в мире. Надо соответственно соблю- 
дать их отдаленность от обыденных жизненных нужд и потреб- 
ностей, с которыми они приходят в соприкосновение меньше 
любой другой вещи. При этом не играет совершенно никакой 
роли, всегда ли существовала эта бесполезность художествен- 
ных вещей или может быть в прежние эпохи искусство служи- 
ло так называемым религиозным потребностям человека таким 
же образом и было приспособлено к ним в такой же мере, как 
предметы употребления к повседневным нуждам. Ибо даже 
будь верно то, что исторические истоки искусства имеют ис- 
ключительно религиозную или мифическую природу, все рав- 
но оставался бы в силе факт, что искусство прекраснейшим об- 
разом пережило упразднение волшебства, религии и мифа. 
Художественные произведения — самые устойчивые и по- 
тому всего более принадлежащие миру из всех вещей. Разлага- 
ющее влияние, оказываемое природными процессами на все 
предметное, проходит почти без всякого воздействия на них, 
потому что они не подлежат тому применению живыми суще- 
ствами, в каком они могли бы только разрушаться в их своеоб- 
разии, а не осуществлять, как в случае с предметами употреб- 
ления, какую-то присущую им возможность. В том смысле, в 
каком цель стула осуществляется лишь когда кто-то на нем си- 
дит, никакой цели, выполняемой произведением искусства, 
вообще не существует. Потому его долговечность не только ко- 
личественно, но качественно отличается от стабильности, по- 
требной всем вещам для их существования; его постоянство 
настолько необычного рода, что при известных обстоятельствах 
оно через века и века способно сопутствовать изменчивому со- 
ставу мира. „Чрез перемену и бег/Выше, вольнее/Длит песнь 
хвалебную бог/С лирой своею“ (Рильке). И в этом пребывании 
постоянного мир, который как таковой никогда не может быть 
абсолютным, пока в нем обитают и им пользуются смертные, 
выходит к явленности, даже воссиянию в своей собственной 
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сути, в чьем блеске сияют и перемена и бег. Здесь просвечива- 
ет именно то постоянство мира, которое нигде больше в мире 
вещей, несмотря на их относительную долговечность, не явля- 
ется чисто и явно, — само то длящееся пребывание, в котором 
смертные люди обретают не-смертную родину. Как если бы в 
пребывании художественного произведения проглядывала дол- 
говечность мира и за ней обнаруживался какой-то намек на 
возможное бессмертие — бессмертие не души или жизни, а того, 
что создали смертные руки; и захватывает в этом событии то, 
что оно не жаждущий порыв души, но наоборот, осязаемая, 
чувственно присутствующая вещь, яркая, чтобы можно было 
се видеть, звучащая, чтобы слышать, все еще говорящая что-то 
миру из строк прочитываемой книги. 

Если предметы употребления обязаны своим существова- 
нием человеческой умелости в применении и использовании 
предметного, если товары существуют благодаря человеческой 
„наклонности к обмену и бартерной сделке“ (Смит), то художе- 
ственные произведения возникают из человеческой способно- 
сти думать и осмысливать. Все это действительные способнос- 
ти человека, а не просто атрибуты относящегося к роду „чело- 
век“ живого существа подобно чувствам, потребностям и поры- 
вам, с которыми они конечно могут соотноситься и которые 
часто образуют их собственное содержание. Свойственные че- 
ловеческому живому существу атрибуты имеют так мало отно- 
шения к воздвигаемому человеком миру, его земной родине, 
как и соответствующие атрибуты других живых существ, и за- 
хоти кто редуцировать к ним окружение человека в мире, это 
окружение подобно животному не было бы по-настоящему ми- 
ром, т. е. оно было бы, как паутина паука или кокон шелкопря- 
да, не творением, а эманацией. Коль скоро мышление отнесе- 
но к чувствам, оно уже преображает глухую замкнутость голого 
чувствования, примерно как обмен преображает обнаженную 
жадность похоти, а употребление трансформирует упорную 
нужду потребности — пока все они в конце концов не приспо- 
собятся к миру, будучи готовы, как бы подготовлены, ориенти- 
роваться на предметы, находя свое осуществление и ограниче- 
ние в вещественном составе мира. В каждом из этих случаев 
некая способность, по своей сути открытая миру и соотнесен- 
ная с миром, трансцендирует страстную интенсивность обна- 
женного чувства, позыва или порыва, тем высвобождая ее из 
плена голой осознанности, т. е. лишь саму себя осязающей са- 
мости, в широту мира. 
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Всякое овеществление есть превращение и трансформация, 
однако то опредмечивающее овеществление, каким художе- 
ственное произведение прилаживается к лежащему в его осно- 
ве содержанию, есть преображение, метаморфоза столь ради- 
кального рода, словно природный ход вещей может быть по- 
вернут, — словно бывают образы, укорененные в таком „нео- 
писуемом превращеньи“, что пламя сердца, спасаясь в них, уже 
не станет золой, и больше того, сам прах преходящего загорит- 
ся негаснущим огнем *°. Замыкает пожар в оковы художествен- 
ного создания осмысливающее раздумье, но хотя художествен- 
ные создания — творения ума, они по своей сути все же вещи 
подобно и другим вещам. Осмысливающее раздумье само по 
себе ничего не создает, и один ход мысли так же не продуциру- 
ет осязаемые вещи — книги, картины, статуи, композиции, — 
как повседневное применение и употребление само от себя не 
создает и не производит дома или мебель. Овеществление, име- 
ющее место когда записывают мысль, рисуют картину, сочиня- 
ют мелодию или высекают фигуру из мрамора, разумеется со- 
стоит в постоянных отношениях с вызвавшей его мыслью; но 
сила, осуществляющая мысль и создающая творение ума, есть 
все та же деятельность мастера, которая с помощью первоору- 
дия, каким является человеческая рука, творит и изготовляет 
все другие долговечные вещи мира. 

Мы уже упоминали в другой связи ($ 12) о высокой цене, 
какую размышление и осмысление, подобно речи и поступку, 
платят за то чтобы через создающее опредмечивание вступить 
на правах осязаемо-реальных вещей в вещественный мир; эта 
цена есть сама жизнь, ибо всегда лишь „мертвая буква“ способ- 
на пережить то, что на протяжении летучего мгновения было 
чистейшим духом. Правда, и мертвая буква тоже снова и снова 


% В тексте использовано стихотворение Рильке, которое под заг- 
лавием „Магия“ описывает это преображение искусства. Оно звучит: 


Преображеньем дышат несказанным 
создания такие: чувствуй! верь! 

Нас часто мучит: прахом станет пламя, 
но вот: огнем в искусстве стала пыль. 
Тут магия. В загадочные веси 
обыденного слова смелый взлет... 

и словно голос голубя в нем слышен 
что горлицу незримую зовет. 


(А. М. Кике, Аоѕ Таѕсһеп-Вісһегп опа Метк-ВІёпетп, 1950). 
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может пробуждаться к жизни, а именно приходя в соприкосно- 
вение опять же с таким живым, которое в силу собственной 
жизни чутко к живому духу, в мертвой букве как бы увекове- 
ченному; но п это воскресение из мертвых разделяет судьбу всех 
живых вещей снова падать в смерть. Не существует произведе- 
ний искусства, не являющихся в этом смысле неживыми, и их 
безжизненность показывает расстояние, существующее между 
источником мысли и чувства в сердце или в мозгу человека и 
миром, куда наконец отдают продуманное и осмысленное. Но 
эта безжизненность не всем искусствам присуща в равной мере; 
она всего слабее там, где создающее овеществление всего мень- 
ше связано собственно материалом, т. е. в музыке и в поэзии, 
чьим „материалом“ являются слова и звуки, требующие в обра- 
щении с собой минимума материальных знаний и ремесленно- 
го опыта. Недаром в поэзии образ юноши играет столь боль- 
шую роль, и именно в музыке, но не в изобразительных искус- 
ствах и не в архитектуре существует феномен вундеркинда. 
Пожалуй человечнейшее и внемирнейшее из искусств — 
поэзия, чей материал сам язык, а продукция остается наиболее 
близка к вдохновившей ее мысли. Долговечность поэзии воз- 
никает как бы через уплотнение; словно бы речь, сказанная с 
величайшей собранностью и вниманием, и была сама по себе 
уже „поэтической“. Вдумчивая память — Мнемозина, мать всех 
других муз и искусств — способна так сосредоточиться на речи, 
что помысленное превращается в нечто непосредственно запе- 
чатляющееся в памяти; ритм и рифма, технические средства 
поэтического искусства, коренятся все в той же предельной со- 
средоточенности. Исходная близость памяти к живому вдумы- 
вающемуся углублению позволяет стихотворению и без записи 
надолго оставаться в мире, и хотя качество того или иного сти- 
хотворения определяется целым рядом масштабов совсем дру- 
гого рода, однако именно его „запечатляемость“ в конечном 
счете вынесет решение о том, упрочится ли оно в памяти чело- 
вечества, запечатлит ли себя в ней. Так что стихи, из всех худо- 
жественных созданий мысли, всего теснее льнут к мысли как 
таковой; они как бы наименее вещные среди вещей мира. Но 
хотя „Слова поэта/У врат рая ждут ответа/И стучась и умоляя/ 
Вечной жизни ожидая“, и хотя правда то, что „в глубине исто- 
ка“ единственно хранит себя поэзия, развертываясь в качестве 
„слова изреченного“ из памяти поэта или тех, кто к нему при- 
слушивается, как если бы она только что возникла, все же все- 
гда приходит время, когда и эта невещественнейшая из всех 
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вещей должна быть „сделана“, записана и превращена в осяза- 
емую вещь среди вещей, ибо живое воспоминание и способ- 
ность памяти, порождающей все стремление к непреходяще- 
му, нуждается в вещественной осязаемости, чтобы укорениться 
в ней и со своей стороны не подпасть забвению или непостоян- 
ству *'!. 

Мысль и познание не одно и то же. Мысль, составляющая 
для художественного творения внеположный ему источник, 
проявляется непосредственно во всякой великой философии, 
тогда как познание, добывающее знание, собирающее и упоря- 
дочивающее все познанное, оседает в науках. Познание пре- 
следует всегда определенную цель, которую перед ним могут 
поставить как практические соображения, так и „праздное лю- 
бопытство“; с достижением этой цели процесс познания при- 
ходит к своему концу. Напротив, мысль не имеет ни цели ни 
назначения вне самой себя и, строго говоря, от нее нельзя даже 
дожидаться результатов. Что мысль действительно не имеет 
никакой полезности, это ей достаточно часто подтверждали не 
только утилитарные соображения Вото ег’, но также и люди 
дела и наук; она действительно так же бесполезна как вдохнов- 
ленное ею художественное произведение. И даже на эту беспо- 
лезнейшую из всех вещей мысль не может претендовать как на 
полученный ею результат, потому что ни о художественных 
созданиях, ни о великих философских системах нельзя всерьез 
утверждать что они возникли лишь благодаря чистому мышле- 
нию; как раз чистый мыслительный процесс, собственный ход 
мысли художником, но также и пишущим философом должен 


%1! Когда словоупотребление говорит о „делании“ стихов — во 
французском о поэзии тоже можно сказать Ѓаіге 4ез уетѕ, как в анг- 
лийском (о таке а роет, — то это относится к уже происходящему в 
поэзии опредмечиванию. Однако и немецкое жмет происходит из 
латинского ФЧсате и означает „записывать или декламировать для 
записывания мысленно, духовно созданное“ (Сгиптз Мӧгіегбисһ). 
В последнее время слово 41сМеп производят из йсімеп, старого слова 
со значением создавать, и в таком случае обнаруживается возможная 
связь с латинским Впреге. В этом случае собственно поэтическая дея- 
тельность, изготовляющая стихи вплоть до их написания, представля- 
ется как своего рода опредмечивание. И в совершенно том же смысле 
Демокрит ценил поэта всех поэтов, Гомера, за то что он „сладил упо- 
рядоченный строй многосложных стихов“ (Дильс-Кранц В 21). Демо- 
крит здесь просто возвратился к обычному греческому обозначению 
поэтов, „строителей песен“: тёхторес Ииушу. 
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быть прерван, если он хочет так видоизменить помысленное, 
чтобы оно стало пригодно для письменно-овеществляющего 
представления. Мышление подобно жизни, им сопровождае- 
мой, в качестве деятельности бесконечно, и на вопрос, имеет 
ли смысл думать, точно так же нет ответа как и на вопрос, име- 
ет ли смысл жить. Мыслительные ходы пронизывают совокуп- 
ность человеческого существования; всякая, даже примитивней- 
шая человеческая жизнь как бы пропахана ими, и это мышле- 
ние не имеет ни начала ни конца, кроме начала, заданного рож- 
дением, и конца, заданного смертью. Думать поэтому никоим 
образом не специфическая привилегия һото ЁаБег’а, хотя раз- 
мышлением вдохновлена его высшая продуктивность в мире; 
однако в этом высшем творчестве, на какое он способен, на- 
столько эмансипировавшемся от использования и потребления, 
что оно создает бесполезные вещи, он как бы вырастает выше 
самого себя и выше всех чисто человеческих потребностей, слов- 
но может обойтись без стимула материальных или интеллекту- 
альных влечений, словно для служения миру не нуждается ни 
в естественном тяготении к мирским благам, ни в специфичес- 
ки человеческой жажде знания о мире. Познание, напротив, 
во всех, а не только в духовных или художественных процессах 
создания играет исключительную роль. С созданием оно имеет 
то общее, что является процессом с определенным началом и 
концом, полезность которого поддается контролю и который 
определенно не достигает цели, если не приводит к желаемому 
результату, как деятельность столяра не достигает цели, если 
производит двуногий стол. Роль, какую познание играет в на- 
уках, принципиально не отличается от ее функции в создании; 
и научные результаты, достигаемые познанием, можно как 
любую другую овеществленную продукцию добавить к челове- 
ческому миру и упорядочить в нем. 

Что касается специфически интеллектуальных деятельнос- 
тей, то деятельность логического рассудка следует опять же 
отличать как от мышления, так и от познания, а именно по- 
скольку она не нуждается для своего развертывания ни в жи- 
вом опыте, как мышление, ни в предданном предмете, как по- 
знание. Как дедукция из аксиом, как подведение одиночного 
под общие правила, так и, наконец, различные технические 
приемы, какими рассудок может сплетать словно бы из самого 
себя цепи стройных умозаключений, суть деятельности, в ко- 
торых человеческий мозг развертывает своего рода „силу“, 
очень подобную рабочей силе, возникающей из обмена веществ 


$23 Постоянство мира и художественное произведение 223 


человека с природой. В противоположность как мысли, так и 
познанию интеллигенция, полагающаяся на логику, есть соб- 
ственно природный феномен силы и потому поддается измере- 
нию тестами интеллектуальных способностей точно так же, как 
телесную силу можно измерить с помощью какой-то другой 
аппаратуры. Законы, каким подчинены логические процессы, 
суть природные законы, в конечном счете не зависящие ни от 
чего другого, кроме как от структуры человеческого мозга, где 
они укоренены. Все собственно логическое обладает для чело- 
веческого мышления принудительностью, не допускающей от- 
клонений, — во всяком случае, пока мозг функционирует нор- 
мально. Но эта принудительность, с какою рассудок властвует 
над мыслью, ничем не отличается от принудительности, с ка- 
кою тело подчиняет человеческую жизнь своим нуждам. Будь 
человек действительно апітаі гапопа]е, отличайся он от дру- 
гих животных лишь интеллектуальным превосходством, тогда 
новые электронные машины, невероятно увеличивая интеллек- 
туальную силу, были бы по сути гомункулами, за каковых изоб- 
ретатели иногда и пытались их принимать. В действительнос- 
ти и эти машины по существу не делают ничего сверх того, что 
машины делают всегда: они заменяют, усиливают и улучшают 
физические усилия человека, его рабочую силу, силу его муску- 
лов или силу его мозгов. И принцип, по которому они функци- 
онируют, это добрый старый принцип разделения труда, раз- 
биение более сложных операций на простейшие составные ча- 
сти, скажем, напр., редукция умножения к составляющим его 
операциям суммирования. То, что придает привлекательность 
разделению труда, а именно повышение результативности труда 
через ускорение, и здесь тоже решающий фактор; разве что в 
этих умных машинах скорость, темп, с каким протекают логи- 
ческие или счетные процессы, так чудовищно возрастает, что 
от старых, чисто человеческих ускоряющих трюков, как напр. 
от умножения, со своей стороны служившего лишь для ускоре- 
ния процессов суммирования, можно отказаться. 
Единственное, что доказывают компьютеры, гигантски раз- 
росшиеся счетные машины, так это неправоту семнадцатого 
века, полагавшего вместе с Гоббсом, что рассудок, а именно 
способность к умозаключению — гескопшвё міћ сопзедиеп- 
сеѕ, — есть высшая и человечнейшая из всех человеческих спо- 
собностей, и правоту девятнадцатого века сего философией тру- 
да и жизни — с Марксом, Бергсоном и Ницше, — принимав- 
шего рассудок просто за функцию жизненного процесса, а саму 
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жизнь соответственно за нечто „более высокое“ чем рассудок. 
Вплоть до сего дня очень стойкая, главная ошибка этого ново- 
европейского периода была конечно в его вере, будто мышле- 
ние и познание имеют свой подлинный источник в этих психи- 
ческих функциях снабженного интеллектом живого существа. 
Совершенно очевидно, что эти укорененные в мозгу интеллек- 
туальные процессы настолько же безмирны, т. е. настолько же 
не в состоянии воздвигнуть мир, как другие физические про- 
цессы, которыми жизнь приневоливает человека, принудитель- 
ные процессы работы и потребления. 

Самое кричащее внутреннее противоречие классической 
политической экономии, нередко привлекавшее к себе внима- 
ние, состоит в том что сами теоретики, так гордившиеся своим 
последовательно утилитаристским мировоззрением, в душе таи- 
ли отчетливое презрение к плоской полезности, проявлявшее- 
ся в том, что на производство чисто потребительских благ, т. е. 
самого полезного из всего что есть, они всегда смотрели сверху 
вниз как на нечто второразрядное. Не полезность, а устойчи- 
вость и долговечность были масштабами, прилагавшимися ими 
к действительности в целях определения производительности. 
И это означает лишь, что они все еще в смысле Һото ЕЪег’а 
ориентировались на мир с его вещественностью, а не относи- 
ли, как апипа! Іађогапѕ, всякую деятельность к жизни и к ее 
нуждам. Правда, устойчивость повседневных предметов упот- 
ребления относительна, она лишь слабый отсвет той устойчи- 
вости, которая дает веками существовать явственнейшим носи- 
телям мира, художественным произведениям; однако и эта от- 
носительная устойчивость всякой вещи как таковой есть тоже 
производное той всё переживающей долговечности, которая 
для Платона была чем-то божественным, ибо граничащим с 
нетленностью. Во всяком случае именно это свойство опреде- 
ляет облик вещи, ее формы проявления в мире, будучи поэто- 
му предпосылкой того что она может являться нам прекрасной 
или безобразной. При этом конечно собственно облик для по- 
вседневно употребляемых предметов играет несравненно мень- 
шую роль чем для изъятых из употребления художественных 
вещей, и попытки современного художественного промысла 
изготовлять предметы употребления так, словно они художе- 
ственные вещи, имеют порядком безвкусицы на совести. Одна- 
ко зерно истины, скрывающееся за этими усилиями, заключе- 
но в том неоспоримом факте, что все, существующее достаточ- 
но долго чтобы быть воспринятым как форма и образ, просто 
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не может не выставлять себя на суд, затрагивающий не только 
его функцию, но также и его облик; и пока мы не лишаем себя 
насильственно зрения, соотв. не лишаем себя насильственно 
ориентиров, значимых для зримого, мы не можем не судить 
обо всем вещественном также и по тому, красиво оно, безобраз- 
но или где-то посредине. 

Поскольку все сущее также и является, а являться без при- 
сущего ему облика не может, нет такой вещи, которая не выхо- 
дила бы за рамки голой употребимости и не имела бы какого- 
то существования за пределами своей функции. Это неверно 
только в отношении продуктов потребления, которые зато ни- 
когда и не входят в собственный мир вещей, ибо предназначе- 
ны для поглощения и приготовлены для потребления. (Здесь 
поэтому всякое усилие сделать их „красивыми“ неизбежно при- 
ведет к китчу, причем китч заключается в том, что такая „кра- 
сота“ призвана работать на возбуждение аппетита, что проти- 
воречит существу прекрасного, которое как раз противится вся- 
кому захвату и там, где оно вполне выступает в явленность, вос- 
прещает всякое обхождение с воплотившим его предметом.) 
Лежащая за пределом всякого функционирования такость вещи 
есть ее красота или безобразие, и эта такость, в отличие от фун- 
кции, связана вообще с явленностью и тем самым со зримостью 
в публичном мире. Коль скоро предмет вообще входит в мир 
вещей, он уже трансцендирует сферу голой целесообразности, 
прерывает, как бы на свой страх и риск, диктуемый человечес- 
кой употребимостью прогресс целей аа іпбіпкот. В этом мире 
вещей мерилом удачности вещи уже не может быть ее простая 
полезность, как если бы безобразный стол выполнял свою фун- 
кцию ничуть не хуже „прекрасного“; здесь его совершенство 
зависит от облика. И облик этот, говоря на языке Платона, есть 
не что иное как возможное соответствие или приближение к 
эйдосу или к идее, к предносящемуся образу, маячившему перед 
внутренним оком создателя когда он изготовлял предмет, уже 
существовавщему в этом качестве до начала процесса изготов- 
ления, продолжающемуся после его завершения и переживаю- 
щему даже исчезновение от изнашивания или разрушения пред- 
мета, изготовленного по его подобию. Таким образом все полу- 
чившее облик и оформленное ускользает в своей такости, даже 
когда служит для употребления, от чисто „субъективных“ по- 
требностей тех, чьим целям оно служит, вступая в определяе- 
мый „объективными“ масштабами мир предметного, где не 
только служит для употребления, но и определяет собою об- 
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лик, специфическое качество вещного окружающего мира, в 
котором движется человеческая жизнь. 

Окружающий мир человека есть вещный мир, воздвигае- 
мый для него Һото #аБег’ом, и свою задачу, быть родиной смер- 
тному существу, он способен исполнить лишь в той мере, в ка- 
кой его постоянство способно устоять среди вечно-изменчивой 
подвижности человеческого существования и всякий раз ее пе- 
реживает, т. е. поскольку он трансцендирует не только чистую 
функциональность продуктов, произведенных для потребления, 
но и голую полезность предметов употребления. Как обмен 
веществ с природой, т. е. биологический жизненный процесс, 
который общ человеку со всем живым, осуществляется в трудо- 
вой деятельности, так специфически человеческая жизнь, от- 
резок времени, отведенный между рождением и смертью, осу- 
ществляется в деятельностях поступка и речи, которые все-таки 
имеют с жизнью то общее, что и они сами по себе тоже летучи и 
преходящи. Ибо будь человек сколь угодно „красноречив в сло- 
вах, в деяньях крепок“, ни слова ни дела не оставят никакого 
следа в мире, ничто не засвидетельствует о них, когда пролетит 
краткое мгновение, в продолжение которого они как буря, ветр 
или вихрь пронеслись через мир и потрясли сердца людей. Без 
инструментов, изобретаемых һото ЁБег’ом для облегчения 
труда и сокращения рабочего времени, человеческая жизнь не 
могла бы быть ничем кроме тягот и труда; без постоянства мира, 
более долговечного чем отпущенный смертным срок на земле, 
человеческие поколения были бы как трава, а все великолепие 
земли как цветение этой травы; и без тех же созидающих ис- 
кусств Вото ЕаБег’а, но теперь уже на их высшем уровне в пол- 
ноте славы их чистейшего развертывания у поэтов и историог- 
рафов, без искусства образотворчества и повествования то един- 
ственное, что говорящие и поступающие люди в состоянии пре- 
поднести как продукт, а именно история, в какую преврати- 
лись их поступки и слова, сделав ее пригодной для повествова- 
ния в качестве истории, никогда не смогла бы так запечатлеть- 
ся в человеческой памяти, чтобы сделаться частью мира, оби- 
тели людей. Поскольку однако слово и поступок суть высшие и 
человечнейшие занятия внутри ука асиуа, мир есть действи- 
тельно отечество для смертных людей лишь в той мере, в ка- 
кой он обеспечивает для этих мимолетнейших и напрасней- 
ших занятий надежное место, делаясь пригодным для сбере- 
жения в нем занятий не только вполне бесполезных для жиз- 
ненного процесса как такового, но и имеющих принципиально 
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иную природу чем разнообразные созидательные искусства, 
какими произведен мир как таковой и все вещи в нем. В этом 
аспекте дело уже едва ли идето выборе между Платоном и Про- 
тагором и о решении, человек или Бог есть мера всех вещей; 
ибо во всяком случае ясно, что мера мира не теснящие жизнен- 
ные нужды, дающие о себе знать в труде; не найти ее и в цар- 
стве средств и целей, решающем в деле изготовления вещей 
мира и диктующем также употребление, какое мы из них дела- 
ем. 


ПЯТАЯ ГЛАВА 
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Факт человеческого плюрализма, основополагающее усло- 
вие поступка, равно как и речи, проявляется двояким образом, 
как однородность и как разность. Без однородности не было 
бы никакого взаимопонимания среди живых, никакого пони- 
мания мертвых и никаких планов относительно мира, населен- 
ного уже не нами, но все-таки еще подобными нам. Без разно- 
сти, без абсолютного отличия каждой личности от любой дру- 
гой, какая есть, была или будет, для взаимопонимания не было 
бы нужды ни в языке ни в поступке; знаков и возгласов хвати- 


* Любое горе переносимо, если включить его в историю или рассказать 
историю о нем. 

** Прежде всего и главным образом во всяком действии деятель, дей- 
ствует ли он по природной необходимости или по своей воле, развертывает 
некое подобие самого себя; отсюда получается что всякий деятель в каче- 
стве такового наслаждается, потому что, коль скоро все сущее стремится 
быть, а в действии бытие деятеля неким образом расширяется, действие 
необходимо сопровождается наслаждением... Действует, следовательно, 
всегда только нечто уже существующее такого рода, каким должен стать 
объект действия (Монархия 1 13, 1-2). 
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ло бы чтобы при нужде указать другому на одинаковые у всех, 
всегда остающиеся тождественными потребности и нужды. 

Разность и особность не одно и то же. Особность или инако- 
вость, удивительное свойство акегиаѕ, свойственное всему су- 
щему как таковому и причисленное поэтому средневековой 
философией к универсалиям, означает правда разнообразие 
вообще и является причиной почему мы не можем дать дефи- 
ницию иначе как различая и почему всякое определение выра- 
жает одновременно некое отрицание, расподобление; но эта 
абсолютно всеобщая особность, показывающая, что мы вообще 
постигаем сущее лишь во множественном числе, дифференци- 
руется уже в многосложности органической жизни, чьи при- 
митивнейшие формы демонстрируют такую вариативность и 
разнообразие, какие намного богаче простой инаковости. Сре- 
ди них опять же только человеку присуще активно доводить 
это разнообразие до выраженности, отличать самого себя от 
других и в конечном счете выделять себя из них, чтобы сооб- 
щать миру не просто что-то — голод и жажду, расположение, 
отвращение или страх, — но во всем этом всегда также и само- 
го себя. В человеке особность, разделяемая им со всем сущим, 
и разность, разделяемая им со всем живым, становится уникаль- 
ностью, и человеческое многообразие есть множество, имею- 
щее то парадоксальное свойство что каждый из его участников 
по-своему уникален. 

Речь и действие суть деятельности, в которых выступает эта 
уникальность. Говоря и действуя, люди активно отличают себя 
друг от друга вместо того чтобы просто быть разными; они мо- 
дусы, в каких раскрывает себя сама человечность. Это актив- 
ное выступание-в-явленность принципиально уникального су- 
щества покоится, в отличие от явления человека в мире при 
рождении, на некой инициативе, которую он сам предприни- 
мает, однако не в том смысле что для этого требуется какое-то 
особое решение; человек не может совершенно обойтись без 
речи и поступка, что опять же не распространяется ни на ка- 
кую другую деятельность внутри уйа асИуа. Работа может быть 
сколь угодно важной чертой человеческого обмена веществ с 
природой, но это не значит что всякий человек обязан и рабо- 
тать; он прекрасно может заставить работать за себя других, 
никакого ущерба его человеческому бытию оттого не случится. 
И точното же относится к созданию, поскольку прекрасно мож- 
но использовать мир вещей и наслаждаться им, не создав само- 
му в добавление к его многосложному богатству ни одной са- 
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мой крошечной полезной вещи. Жизнь рабовладельца, экс- 
плуататора или нахлебника может быть нравственно уязвимой, 
но она все-таки еще какой-то специфически человеческий спо- 
соб существования. Жизнь без слова и поступка, наоборот, — 
и это всерьез был бы единственный образ жизни, отрекшийся 
от кажимости и суетности мира в библейском смысле слова, — 
оказалась бы в буквальном смысле уже не жизнь, но затянув- 
шееся на всю длину человеческой жизни умирание; она уже не 
проявлялась бы в мире среди людей, но вообще позволяла бы 
себя заметить лишь как нечто исчезающее; о ней нам было бы 
известно не больше чем мы, смертные, знаем о тех, кто исчеза- 
ет в неведомой нам смерти. 

Говоря и действуя, мы включаемся в мир людей, существо- 
вавший прежде чем мы в него родились, и это включение по- 
добно второму рождению, когда мы подтверждаем голый факт 
нашей рожденности, словно берем на себя ответственность за 
него. Но хотя никто не может целиком и полностью уйти от 
этого минимума инициативы, она тем не менее не вынуждена 
никакой необходимостью, как вынуждена работа, и не спрово- 
цирована в нас стремлением к успеху и перспективой полезно- 
сти. Присутствие других, с кем мы хотим сблизиться, может в 
каждом отдельном случае быть стимулом, но сама инициатива 
им не обусловлена; импульс заложен скорее в том самом нача- 
ле, которое пришло в мир с нашим рождением и на которое мы 
отзываемся тем, что сами по собственной инициативе начина- 
ем что-то новое '. В этом исходнейшем и наиболее общем смыс- 
ле действовать и начинать нечто новое — одно и то же; всякий 
поступок прежде всего приводит нечто в движение, он акт в 
смысле латинского аретге и он зачинает и вводит нечто в смысле 


' Что дело обстоит так, теперь можно по-видимому подтвердить и 
данными исследований в биологии и психологии, подчеркивающи- 
ми внутреннее родство поступка и речи, равно как их спонтанность, 
совершенно не зависящую от практических поводов и целей. Очень 
интересен в этом аспекте А. Гелен (Атпо@ СеШеп, Бег Мепѕсһ: Ѕеіпе 
Маг ипа ѕеіпе $5‹еПипр іп 4ег Ме, 1955), у которого находим хоро- 
шую сводку новейших исследований. В своей интерпретации Гелен 
вместе с биологами полагает что эти специфически человеческие спо- 
собности отвечали „биологической необходимости“, а именно тому 
факту что человеческое тело биологически оснащено хуже чем тела 
других животных видов; это остается разумеется „теорией“, которая 
не должна нас здесь заботить и которая не наносит ущерба достоин- 
ству целой массы ценных догадок у Гелена. 
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греческого аодегу. Поскольку всякий человек по причине своей 
рожденности есть шипит, некое начало и пришелец в мире, 
люди могут брать на себя инициативу, становиться начинате- 
лями и приводить в движение новое. [плат] егро ит еѕѕеї, 
сгеаплз еѕї һото, ате диет пиПиз Ви: — „чтобы было начало, 
был создан человек, до коего никого не было“? — говоря сло- 
вами Августина, который этим одним положением своей поли- 
тической философии в своей иногда ему присущей глубокомыс- 
ленно-аподиктической манере неожиданно объединяет суть 
учения Иисуса из Назарета с опытной почвой римской исто- 
рии и политики. То начало, каким является человек, коль ско- 
ро он есть некто, никоим образом не совпадает с сотворением 
мира 3; до человека было не Ничто, а Никто; его сотворение не 
есть начало чего-то, что, будучи однажды сотворено, присут- 
ствует в своем существе, развивается, длится или уходит, оно 
начало существа, само обладающее способностью начинать: это 
начало начала или самого начинания. С созданием человека 
принцип начала, остававшийся при сотворении мира как бы 
еще в руках Бога и тем самым вне мира, появился в самом мире 
и останется ему присущ пока существует человек; что в конеч- 
ном счете означает лишь что человек есть тот Некто, с чьим 
сотворением совпадает сотворение свободы. 

В природе всякого начала заложено, что с точки зрения 
былого и случившегося оно врывается в мир совершенно нео- 
жиданно и неподрасчетно. Событийная непредвидимость при- 
суща всем началам и всем истокам. Возникновение земли, орга- 


2 Ре сіукасе де! ХИ 20. 

3 Эти два „начала“, начало мира и начало человека, были для Ав- 
тустина настолько не тождественны между собой, что он употреблял 
два совершенно разных слова для их обозначения и различения. 
Начало, каким является человек, называется у него ат, тогда как 
для начала мира он берет латинский перевод Библии, передающий 
первые слова Книги бытия, „В начале“, через ргіпсіршт. Как мы 
можем заключить из Града Божия ХІ 32, слово ргіпсіріит имело для 
Августина гораздо менее радикальное значение; он истолковывает 
начало Книги бытия ш ргіпсіріо {еси Оеиѕ соеіит е іеггат следую- 
щим образом: Шиа дио4 дісіит езе т ртпсріо, поп на спит гатдиат 
ргітит Вос асцит зи, сит аще ѓесегі‹ апре]оѕ, слова іп ргіпсіріо отно- 
сятся не к первому сотворенному, ведь раньше того Бог сотворил ан- 
гелов. Хотя таким образом до сотворения мира существовало все-таки 
не ничто, до сотворения того некто, каким явился человек, не было 
буквально никого. 
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нической жизни на ней, развитие человеческого рода из эво- 
люции животных видов, т. е. весь круг нашего реального суще- 
ствования опирается на „бесконечную цепь невероятностей“, 
если на первособытия, некогда прочертившие этот круг, смот- 
реть сточки зрения процессов в универсуме, взаимодействий в 
неживой природе или процессов развития органической жиз- 
ни, которые всякий раз решительно прерывались каждым из 
тех событий. Новое начало всегда вступает в противоречие со 
статистически измеренным правдоподобием и оно всегда не- 
мыслимая невероятность; оно поэтому всегда, когда мы встре- 
чаем его в живом опыте — т. е. в опыте жизни, предразмечен- 
ной протеканием процессов, новым началом прерываемых, м 
предстает нам как чудо. Тот факт, что человек одарен способ- 
ностью к поступку в смысле нового начала, может поэтому оз- 
начать лишь что он ускользает от всякой обозримости и вычис- 
лимости, что в этом единственном случае само невероятное 
обладает известной вероятностью и что на то, чего „разумным 
образом“, т. е. в смысле вычислимости, ожидать совершенно 
нельзя, надеяться все-таки можно. И этот дар совершенно не- 
предвиденного опять же опирается исключительно на непов- 
торимость, отличающую каждого от любого другого кто был, 
есть или будет, причем однако эта неповторимость есть не 
столько собрание определенных качеств или уникальное соче- 
тание уже известных качеств в „индивиде“, сколько нечто иду- 
щее от факта рождаемости, основы всякого человеческого со- 
вместного бытия, от той рожденности, в силу которой каждый 
человек некогда появился в мире как нечто уникально новое. 
Благодаря этой уникальности, данной вместе с фактом рожде- 
ния, в каждом человеке как бы еще раз возобновляется и под- 
тверждается творящий акт Бога; попытайся мы определить того 
Некто, кто неповторимо в каждом новом человеке приходит в 
мир, то можно лишь сказать, что никто до его рождения не был 
подобен ему. Действие как новое начало отвечает рождению 
всякого Некто, оно осуществляет в каждом Единственном факт 
рожденности; речь опять же отвечает выступившему в этом 
рождении абсолютному отличию, она осуществляет специфи- 
чески человеческую плюральность, состоящую в том что суще- 
ства неповторимо разнообразные от начала до конца находят- 
ся в окружении себе равных. 

Действие и речьтак сродни друг другу потому, что действие 
способно отвечать специфически человеческой ситуации, дви- 
жению среди множества уникальных существ как среди рав- 
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ных себе, только когда оно держит готовым ответ на вопрос, 
непроизвольно задаваемый всякому новому пришельцу, — на 
вопрос: кто ты? Разъяснение, кто есть кто, имплицитно дают 
слова, равно как дела; но подобно тому как связь между поступ- 
ком и началом теснее чем между речью и началом, так слова 
явно более пригодны предоставить разъяснение в вопросе о 
кто чем деяния“. Поступки, не сопровождающиеся речами, ут- 
рачивают большую часть своего характера откровения, они ста- 
новятся „непонятны“ и их цель тогда обычно шокировать не- 
понятностью или, как говорится, саботировать поставлением 
перед свершившимся фактом всякую возможность взаимопо- 
нимания. Как таковые они конечно понятны, они отклоняют 
слово и речь и своей понятностью обязаны этому отклонению; 
понимаемое нами есть именно демонстративная немота. Сверх 
того если бы действительно существовало принципиально бес- 
словесное действие, то результирующие из него деяния как бы 
теряли субъекта действия, самого деятеля; не действующие 
люди, но роботы исполняли бы то, что для людей неизбежно 
оставалось бы в принципе непонятно. Бессловесного действия 
строго говоря вообще не существует, ибо это было бы действие 
без деятеля; обе стороны человека, который „красноречив в 
словах, в деяньях крепок“, связаны между собой, потому что 
никакого собственно свершителя дел — лоухт о те ё070у — не 
было бы, не выступи он открыто с говорением речи — шоу те 
бутуо (Илиада ІХ 443). Лишь через выговоренное слово деяние 
входит в значимую взаимосвязь, причем функция речи не в том 
чтобы как-то объяснить содеянное, но слово скорее идентифи- 
цирует деятеля и объявляет, что действует именно он, т. е. не- 
кто могущий апеллировать к другим поступкам и решениям и 
говорить, что он намерен делать далее. 

Нет другого человеческого установления, в такой же мере 
нуждающегося в словах как действие. Для всех других деятель- 
ностей слова играют подчиненную роль; они лишь служат для 
информации или сопровождают процесс достижения чего-либо, 
который мог бы совершаться и молча. Хотя язык в общем и 
целом вполне адекватное средство для целей информации, од- 


* Поскольку речь и раскрытие или, как говорит Хайдеггер, „вы- 
ведение из потаенности“ связаны между собой теснее чем поступок и 
раскрытие, Платон утверждает что язык — Лёёс — имеет большее 
отношение к истине (в хайдеггеровском смысле „непотаенности“) чем 
действие — побёк. 
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нако в этом своем качестве он мог бы быть заменен и какой- 
либо знаковой системой, более отвечающей своим задачам; в 
математике и других науках, но также и при определенных 
коллективных работах постоянно применяются подобные зна- 
ковые системы, причем именно потому что естественный язык 
оказывается слишком обстоятельным для их целей, Обстоятель- 
ство, делающее его таким обстоятельным, это сама личность, 
попутно высказывающаяся в них. В том же самом смысле мож- 
но было бы говорить что способность действия вполне адекват- 
на для целей самозащиты или для отстаивания определенных 
интересов; однако если бы дело шло лишь о достижении по- 
средством действия определенных целей, то подобных целей 
явно можно было бы еще намного лучше и быстрее достичь с 
помощью средств безмолвного насилия. С точки зрения голой 
пользы действие есть лишь эрзац силовых приемов, всегда ока- 
зывающихся более действенными, подобно тому как речь сточ- 
ки зрения голой информативности есть своего рода подсобное 
средство, с которым мирятся лишь до тех пор пока не изобре- 
тен какой-либо язык знаков. 

Действуя и говоря, люди всякий раз обнаруживают, кто они 
суть, активно показывают личную неповторимость своего су- 
щества, как бы выступают на сцене мира, на какой они не были 
так видны прежде, т. е. до того момента когда без их собствен- 
ного участия просто выступили въяве их уникальный телесный 
облик и не менее уникальный звук их голоса. В отличие от того, 
что есть человек, в отличие от свойств, дарований, талантов, 
недостатков, которыми мы обладаем и потому держим в руках 
под своим контролем по крайней мере до тех пор пока мы сво- 
бодны их показать или скрыть, собственно личное хто всякого 
человека ускользает от нашего контроля, непроизвольно обна- 
руживаясь во всем что мы говорим или делаем. Лишь совер- 
шенное молчание и совершенная пассивность способны пожа- 
луй спрятать этого кто, скрыть от слуха и зрения других обита- 
телей мира, но никакой умысел на свете не сможет им свободно 
управлять, коль скоро он объявился. Намного вероятнее, на- 
оборот, что этот кто, так недвусмысленно и однозначно пока- 
зывающий себя миру современников, как раз от самого пока- 
зывающего навсегда останется утаен, словно он тот даиоу гре- 
ков, который хотя и сопровождает человека на протяжении всей 
его жизни, однако всегда лишь выглядываету него сзади через 
плечо и потому оказывается виден лишь тем, кто смотрит в лицо 
его подопечному, не ему самому. 
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Это проясняющее качество речи и поступка, делающее так, 
что поверх слова и поступка говорящий и действующий тоже 
выступает в явленность, дает однако о себе знать собственно 
только там, где люди говорят и действуют друг с другом, а не 
один вместо другого и не друг против друга. Ни действенная 
и временами очень энергичная доброта, перед альтруизмом ко- 
торой человеческий мир предстает лишь в модусе бескорыст- 
ного служения, в котором все словно прячутся от всех, ни пре- 
ступление, идущее против других и вынужденное прятаться от 
них, не могут рисковать обнаружением своего кто, субъекта 
поступка и слова, причем среди прочего еще и потому что ни- 
кому не ведомо, кого он собственно обнаруживает, когда не- 
произвольно в речи и поступке обнаруживает попутно самого 
себя. На этот риск, выступить как Некто в явленность среди 
других людей, может пойти только тот кто готов и впредь су- 
ществовать в этой совместности, т. е. готов в бытии-друг-с-дру- 
гом двигаться среди равных себе, давать объяснения о том, кто 
ты есть, отрекаясь от исходной чуждости того, кто явился в мир 
через рождение как новый пришелец. На это отречение одна- 
ко не способно ни заступничество-за-другого, ни противодей- 
ствие другому; энергия как добра, так и преступления возни- 
кает из дистанции, на какой сохраняется исходная чуждость 
прихода в мир через рождение, причем в нашем контексте не 
имеет значения то, что эта чуждость в одном случае реализу- 
ется в самопожертвовании, а в другом — в абсолютном эгоиз- 
ме. С точки зрения бытия друг с другом дело идет в обоих слу- 
чаях о феноменах покинутости, которые известным образом 
могут быть лишь маргинальными явлениями в сфере челове- 
ческих дел, если не хотеть ее разрушения, т. е. о предельных 
проявлениях политического, играющих важную историческую 
роль лишь в эпохи заката, упадка и политической коррупции. 
В такие эпохи сфера дел человеческих омрачается; она утра- 
чивает излучающую, славную яркость, присущую лишь публич- 
ности, конституирующейся в совместном бытии людей и непре- 
менно необходимой, если хотеть полного развертывания по- 
ступка и слова, т. е. сверх всего сделанного и сказанного дать 
действующим и говорящим тоже выступить в явленность. 
В этих сумерках, когда ни одна душа уже больше не знает кто 
ты есть, люди чувствуют себя чуждыми не только миру но и 
друг другу; и среди настроений чуждости и оставленности по- 
лучают свой шанс образы чужаков среди людей, святых и пре- 
ступников. 
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Без этого свойства, создавать ясность в отношении кто лич- 
ности, действие становится некоего рода операцией подобно 
другим предметно-обусловленным операциям. Оно можеттог- 
да по сути стать просто средством для целей, точно так же как 
изготовление есть средство создания предмета. Это наступает 
всегда, когда настоящее бытие друг с другом разрушено или на 
время ослаблено и люди стоят или действуют лишь друг за друга 
или друг против друга, как скажем в случае войны, когда дей- 
ствие означает лишь приготовление определенных средств на- 
силия и применение их для достижения известной преднаме- 
ченной цели для себя и против врага. В подобных случаях, о 
которых история человечества имеет так много рассказать, что 
долгое время они считались собственной субстанцией истори- 
ческого вообще, речь есть действительно „пустая болтовня“, а 
именно средство среди прочих для достижения цели, служит 
ли это средство лишь для того чтобы пускать врагу пыль в гла- 
за или для того чтобы опьянить себя своей собственной пропа- 
гандой, Речь тогда пустая болтовня, потому что она тут вообще 
уже ничего не объясняет, а стало быть идет прямо наперекор 
собственному смыслу говорения; но и прямое действие силой 
оружия, в конечном счете решающее, происходит таким обра- 
зом что уникальная идентичность самого действующего уже не 
играет никакой роли; победа или поражение, по крайней мере 
в современной войне, являются неким результатом позитивно- 
го или негативного рода, и о том, кто такие победитель и по- 
бежденный, это говорит не больше чем любые другие достиг- 
нутые результаты. 

Действием в этих случаях утрачено как раз то свойство, ка- 
ким оно превосходит все привычные виды производительной 
и изготовительной деятельности, которые, начиная от простей- 
шего изготовления предметов повседневного употребления 
вплоть до преображающего создания художественных произ- 
ведений, обнаруживают лищь то, что показывает выполненный 
объект, т. е. по своей сути вовсе не имеют в виду показать что- 
то больше чем лежит у всех на виду по завершении процесса 
создания. Действие, остающееся в анонимности, поступок, при 
котором нет имени исполнителя, бессмысленны и подлежат 
забвению; тут нет никого, о ком можно было бы рассказать ис- 
торию. Художественное произведение, напротив, сохраняет все 
свое значение независимо от того, известно ли нам имя мастера 
или нет. После первой мировой войны поставленные во всех 
странах памятники „неизвестному солдату“ были лишь красно- 
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речивым свидетельством всеобщей потребности найти того кто, 
того некто, кого должны были бы выявить четыре года массо- 
вого убийства. Памятник „неизвестному“ возник из вполне обо- 
снованного нежелания мириться с тем, что столь чудовищного 
события никто в исгиннейшем смысле слова не хотел и никто 
не инсценировал; памятники были поставлены всем тем, кого 
война несмотря на величайшие человеческие усилия оставила 
в безвестности, что не умалило их героизма, но похитилоу них 
как деятелей их человеческое достоинство 5, 
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Неизбывная уникальность вопроса кто-ты-есть, с такой ося- 
заемостью проявляющаяся в слове и поступке, не поддается 
никаким попыткам однозначно уловить ее в дефиниции. Как 
только мы пытаемся сказать, кто есть Некто, мы начинаем опи- 
сывать свойства, общие у этого Некто с другими и ему в его 
неповторимости как раз не принадлежащие. Оказывается, что 
язык, когда мы хотим использовать его как средство для описа- 
ния кто, отказывает и зависает в что, так что мы в итоге самое 
большее обрисовываем характерные типы, т. е. что угодно толь- 
ко не личности, и собственно личное прячется за этими типа- 
ми так решительно, что невольно начинаешь считать все ха- 
рактеры масками, которые мы надеваем чтобы уменьшить риск 
последнего прояснения в бытии друг с другом — словно под- 
ключая какой-то защитный слой для притупления обескура- 
живающей однозначности бытия-вот-этим-и-никем-другим. 

Этот отказ языка теснейшим образом связан со слишком 
хорошо известной в философии невозможностью определить 
существо человека; все такие определения сводятся всегда к 
определениям и истолкованиям того, что такое человек, какие 
свойства могут быть ему присущи в сравнении с другими жи- 
выми существа; тогда как ЧШегепиа зресйса бытия-человеком 
заключается как раз в том что человек есть Некто и опреде- 


° „Притчу“ (1954) Уильяма Фолкнера отличает от литературы, 
возникшей после первой мировой войны, не только качество, но и то, 
что она первый роман, чей автор явно понял, почему последняя вой- 
на была так ужасна, и оттого сделал героем событий Неизвестного 
солдата. 
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лить бытие этого Некто мы не можем, ибо не с чем поставить 
его в сравнение и нет никакого другого кто, от которого бытие 
человеческого кто можно было бы отличить. Но независимо от 
этой философской апории провал языка перед живым суще- 
ством лица, явственно обнаруживающим себя на всем протя- 
жении речи и действия, решительно сказывается на всей обла- 
сти дел человеческих, где мы ведь все-таки движемся прежде 
всего как поступающие и говорящие создания. В самом деле, 
личность совершенно исключает возможность обращаться с 
этими делами как с вещами, находящимися в нашем распоря- 
жении и поступающими в наше распоряжение благодаря тому 
что мы их именуем. К сожалению, образ и способ того, как про- 
являет себя всякий кто, имеет досадное сходство с теми разъяс- 
нениями, какие обычно предлагали изречения греческих ора- 
кулов, чья ненадежность и многозначность были печально из- 
вестны; тут получается как с изречениями дельфийского Апол- 
лона, который по Гераклиту „не говорит и не скрывает, но по- 
казывает 5. Многозначная и не поддающаяся именованию нео- 
пределенность, с какой кажет себя кто, обусловливает неопре- 
деленность не только всякой политики, но и всех дел, совер- 
шаемых непосредственно в бытии людей друг с другом вне опос- 
редующей, стабилизирующей и объективирующей среды вещ- 
ного мира”. 

Этот провал есть лишь одна из многих нерешаемых апо- 
рий, тянущихся за совместным бытием людей одновременно 
затрудняя и своеобразно обогащая их общение между собой. 
Но если другие апории, о каких нам еще придется говорить, 
возникают в основном при сопоставлении с прочими гораздо 


$ ойте Аёугі ойте хойтта @ЛЛа отшалуги. Ріе[5-Ктатіг, Етартепіе Чет 
Уотзокгаикег, 29 В 93. 

7 С этим связано то, что Сократ заговаривает о своем даибиоу спе- 
циально только в отношении к 2да, но не к бхаухоа, т. е. только в 
отношении к вещам, непосредственно связанным с человеческим об- 
щежитием, но не к таким, где человек сталкивается с вещным миром, 
и точно так же он явно приравнивает советы своего даймониона с 
оракулами дельфийского Аполлона. Олаф Жигон (0. Сірол, ЅоКгаѓез, 
1947, р. 175) уже указывал на то что Сократ при этом высказывания 
своего демониона называет тем же словом, которое мы читаем у Ге- 
раклита применительно к высказываниям дельфийского оракула: 
стџиаіуғу. Существенно в контексте нашей мысли отчетливое ограни- 
чение значимости оракула и демониона областью поступка. См. Хепо- 
рйоп, МетогаБшШа 1 2-9. 
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более надежными и продуктивными человеческими деятель- 
ностями создания, познания и даже труда, то здесь мы имеем 
дело с провалом, возникающим прямо из самого действия и 
ведущим к срыву присущих ему намерений и ожиданий, возла- 
гаемых нами на него помимо всяких сопоставлений исходя из 
сути дела. Провал затрагивает как раз то раскрытие личности, 
без которого действие и говорение утрачивают свою специфи- 
ческую весомость. 

Действие и речь движутся в области, развернутой между 
людьми как именно людьми, обращены непосредственно к миру 
современников, высвечивают и задействуют говорящих и по- 
ступающих даже тогда, когда держатся совершенно „объектив- 
ной“ конкретности, когда дело идет о вещах, касающихся мира, 
т. е. межчеловеческого пространства, где движутся люди пре- 
следуя свои сейчасные, объективно-мирские интересы. Эти 
интересы в исходном смысле слова являются тем, что ицег-езт, 
лежит-между и создает связи, сцепляющие людей друг с дру- 
гом и одновременно отделяющие их друг от друга. Почти вся- 
кое действие и слово затрагивает это промежуточное простран- 
ство, каждый раз другое для каждой человеческой группы, так 
что большей частью мы говорим друг с другом о чем-то и сооб- 
щаем друг другу что-то документируемо данное, имеющееся в 
мире, по сравнению с чем тот факт, что во всяком говорении-о 
мы непроизвольно кроме того еще и проясняем, кто такие мы, 
говорящие, есть, кажется второстепенным. Тем не менее это 
непроизвольно-добавочное обнаружение того, кто действует и 
говорит, входит настолько интегральной составной частью во 
всякое даже „объективнейшее“ бытие-друг-с-другом, что объек- 
тивное срединное пространство всякого взаимообщения вмес- 
те со всеми переплетающимися в нем интересами словно бы 
поросло и заглушено каким-то совершенно другим между, а 
именно системой связей, возникающих из самих поступков и 
слов, из живого действия и говорения, в каком люди непосред- 
ственно, поверх вещей, составляющих тот или иной предмет, 
обращаются друг к другу и взаимно увлекают друг друга. Это 
второе между, образующееся в срединном пространстве мира, 
нефиксируемо, ибо не имеет вещного состава и не поддается 
никакому опредмечению, никакой объективации; поступок и 
речь ведь события, не оставляющие по себе никаких осязае- 
мых результатов и конечных продуктов. Однако это между при 
всей своей неуловимости не менее действительно чем вещный 
мир нашего видимого окружения. Мы называем эту действи- 

у 
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тельность тканью межчеловеческих связей, причем метафора 
ткани призвана отдать должное физической неуловимости фе- 
номена. 

Теперь, эта ткань межчеловеческих связей несмотря на свою 
материальную нефиксируемость явно дает о себе знать в мире 
и точно так же привязана к объективно-предметному миру ве- 
щей, как скажем язык — к физическому существованию живо- 
го организма; однако соотношение между паутиной межчело- 
веческих связей и пронизанным ею объективно-предметным 
миром не подобно соотношению, существующему например 
между фасадом и зданием или, в марксистской терминологии, 
между „надстройкой“ и несущими ее материальными структу- 
рами. Коренная ошибка всех попыток материалистического 
понимания политической сферы — и этот материализм не при- 
думка Маркса и даже не специфически новоевропейское изоб- 
ретение, он в существенных чертах ровно так же стар как исто- 
рия политической философии‘, — заключается в том что вне 


* С политической точки зрения история материализма восходит 
по меньшей мере к Платону и Аристотелю, полагавшим что полити- 
ческие сообщества, т. е. стало быть полис в отличие от собрания мно- 
гих домохозяйств (04а), создаются материальными потребностями 
людей. Что касается Платона, см. Государство 369: „Государство воз- 
никает, думаю я, потому что каждый отдельный из нас не может спра- 
виться сам, но нуждается во многом“. Однако ср. наоборот Второе 
письмо 359, где основание городов возводится к „совпадению вели- 
ких событий“; здесь Платон говорит не теоретически и пожалуй про- 
сто передает господствующее в полисе мнение об этих вещах. — 
В отношении Аристотеля, чья политическая философия в этом, как и 
в других аспектах строже держится общественного мнения, см. „По- 
литика“ 12524 29: „Полис возникает ради жизни и продолжает суще- 
ствовать ради благой жизни“. Аристотелевское понятие сиушҳрёроу, с 
которым позднее мы встречаемся в цицероновском ий аз, объясня- 
ется в контексте этих вполне „материалистических“ теорий. Платон 
и Аристотель по сути дела предшественники теории интереса, в прин- 
ципе сформулированной уже Боденом: как короли правят народами, 
так интерес правит королями. Так что и особенность, отличающая 
Маркса внутри современной ситуации, вовсе не какой-то его „мате- 
риализм“, а то, что он единственный политический теоретик в этой 
традиции, поставивший старый материализм на адекватное ему ос- 
нование, а именно показавший за властными материальными инте- 
ресами, главной силой истории, совершенно конкретную материаль- 
ную человеческую деятельность, труд и обмен веществ человека с 
„материей“. 


$25 Ткань общечеловеческой связи 24] 


поля зрения остается присущий всякому поступку и слову фак- 
тор раскрытия личности, а именно то простое обстоятельство, 
что даже преследуя свои интересы и имея перед глазами опре- 
деленные цели в мире, люди просто не могут не выказать себя 
в своей личной уникальности и не ввести ее среди прочего в 
игру. Исключение этого так называемого „субъективного фак- 
тора“ означало бы превращение людей в нечто такое, что они 
не есть; отрицать, что обнаружение личности присуще всяко- 
му, даже самому целеосознанному действию и имеег опреде- 
ленные последствия для хода действия, не продиктованные ни 
мотивами ни целями, значит просто не учитывать действитель- 
ность как она есть. 

Сфера, в которой развертываются человеческие дела, зак- 
лючена в некой системе соотнесения, образующейся повсюду, 
где совместно живут люди. Поскольку люди брошены в мир 
не наугад, но людьми же и рождены в уже существующий че- 
ловеческий мир, ткань межчеловеческой связи предшествует 
всякому отдельному поступку и слову, так что и раскрытие но- 
вого пришельца через речь, и новое начало, полагаемое дей- 
ствием, это как бы нити, продеваемые в ранее уже сотканный 
узор и изменяющие сплетение так же, как они со своей сторо- 
ны неповторимым образом воздействует на все жизненные ни- 
ти, с какими приходят в соприкосновение внутри ткани. Ког- 
да в итоге нити сплетены до конца, они дают опять же отчет- 
ливо узнаваемый узор или могут быть рассказаны как истории 
жизни. 

Поскольку эта ткань межчеловеческих связей с ее бесчис- 
ленными взаимно сталкивающимися намерениями и целями, 
дающими в ней о себе знать, всегда уже существовала прежде 
чем действие вообще тронулось с места, деятель практически 
никогда не может в чистоте осуществить цели, первоначально 
манившие его; но лишь поэтому — потому что действие сво- 
дится к вплетанию собственной нити в ткань, которую не сам 
ты создал, — оно может с такой же естественностью выстраи- 
вать истории, с какой изготовление производит вещи и пред- 
меты. Подлиннейший результат действия не осуществление 
преднамеченных планов и целей, но истории, первоначально 
им вовсе не имевшиеся в виду, получающиеся, когда люди пре- 
следуют определенные цели, и для самого действующего спер- 
ва представляющиеся, возможно, лишь второстепенным слу- 
чайным сопровождением его дела. То, что в итоге остается от 
его действия в мире, это не порывы, приведшие его самого в 
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движение, но истории, чьей причиной он оказался; только они 
в конечном счете могут запечатлеться в источниках и памятни- 
ках, стать зримыми в употребляемых предметах и художествен- 
ных произведениях, остаться в памяти поколений, снова и сно- 
ва пересказываться и опредмечиваться во всевозможных мате- 
риалах. 

Сами эти истории в их живой действительности однако вовсе 
не „вещи“ и должны сначала овеществиться, т. е. преобразить- 
ся прежде чем войти в предметный состав мира. Они повеству- 
ют не о вещах или предметах, и „герой“, вокруг кого образует- 
ся история и о ком она сообщает, нам по существу ближе чем 
любые авторы знаменитейших и исторически влиятельнейших 
книг, если нам о них ничего не известно кроме этого произве- 
дения их рук. Хотя эти истории находятся таким образом в 
несравненно более интимном отношении к личности, являю- 
щейся одновременно героем истории и поводом для нее, они 
не произведения определенного автора. Никто не может „сфор- 
мировать“ свою жизнь или выстроить свою биографию, хотя 
каждый сам ее начал, включившись своим словом и поступком 
в человеческий мир. Так что хотя подлинной „продукцией“ 
действия и речи являются истории, пригодные для рассказа, и 
хотя своими историческими чертами эта „продукция“ обязана 
тому, что действуя и говоря люди раскрываются как лица и тем 
создают „героя“, о котором поведет речь история, сама эта ис- 
тория как бы лишена своего автора. Кто-то ее начал, действуя 
ее разыграл и выстрадал, но никто ее не придумал. 

Окончательное оформление отрезка человеческой жизни 
между рождением и смертью в пригодную для рассказа исто- 
рию с началом и концом есть дополитическое и доисторичес- 
кое условие того, что вообще в бытии человечества имеет место 
такая вещь как история. Если мы говорим об истории челове- 
чества или просто об истории какой-то человеческой группы, 
чье существование в целом не обязательно ограничено рожде- 
нием и смертью, то слово ‚история‘ мы применяем собственно 
в смысле метафоры; ибо к существу „истории“ человечества 
принадлежит, что сама она не имеет ни начала, о каком у нас 
были бы сведения, ни конца, какой мы могли бы пережить, и 
является по сути не более чем рамкой, внутри которой собира- 
ются и складываются бесконечно многие пригодные для рас- 
сказывания человеческие истории. Но что всякая человечес- 
кая жизнь имеет рассказать лишь свойственную ей историю и 
что история в конце концов может стать бесконечно расширяе- 
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мой книгой историй человечества, в которой нет числа „геро- 
ям“ и которую однако никто никогда не сочинял, имеет свое 
основание в том, что обе в одинаковой мере результат действия. 
Ибо великое неизвестное, не вмещаемое ни одним уравнением 
новоевропейской истории философии, впервые выступает на 
сцену не тогда, когда рассматривая историю как целое люди 
обнаруживают что ее „герой“, история, это абстракция, не спо- 
собная действовать, потому что ни при каких обстоятельствах 
ей невозможно приписать необходимое для действия свойство 
личности. Ту же апорию, бродящую по всей философии исто- 
рии, заселяя ее призраками хитроумной природы (Кант) или 
разума, мировыми духами или духами времени, действующи- 
ми через посредство людей с целью обнаружения самих себя, 
мы находим уже у истоков политической философии, только 
конечно с той решающей разницей, что до возникновения но- 
воевропейского исторического сознания философия из невоз- 
можности выявить собственно ответственного за всю область 
творящихся в человеческом мире дел выводила то заключение, 
что все эти дела не могут иметь слишком большого значения. 
Чтобы обнаружить эти сопутствующие человеческому поступ- 
ку затруднения не только не требовалось современной филосо- 
фии истории, но наоборот, можно было бы считать что исход- 
ные политические импульсы новоевропейской философии при- 
вели к философии истории, ибо могло казаться что введение 
понятия истории человечества помогает справиться с этим, ис- 
ходно политическим, затруднением. Ибо само по себе затруд- 
нение имеет настолько элементарную природу, что дает о себе 
знать и при рассказывании самой скромной, пока еще совер- 
шенно „неисторичной“ истории; оно заключается просто в том 
что любая череда событий, пусть они связаны лишь временем 
и их конкретные поводы разрозненны и случайны, все еще по- 
казывает достаточно связности чтобы заслуживать рассказа и 
создавать при рассказывании смысловую структуру. Но на воп- 
рос, кто же замыслил этот смысл, ответ всегда будет гласить 
‚никто‘, ибо герой рассказанной истории — допустив, что она 
вообще позволяет увидеть какого-то однозначно идентифици- 
руемого деятеля, приведшего в движение весь ход событий, — 
ни при каких обстоятельствах не может рассматриваться как 
автор истории и ее смысла в том же плане, как, скажем, автор 
какой-нибудь повести. 

Так, Платон именно в своей политической философии на- 
стаивает на том, что возникшие из действия (поатте) межче- 
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ловеческие обстоятельства (та тфу @уЗоютиу побгумата,) не стоит 
принимать всерьез, что дела и заботы среди людей похожи ско- 
рее на кукольный театр, где за нити тянет невидимая рука, воз- 
можно рука какого-то бога, который коротает время играя людь- 
ми как марионетками”. В этих полуиронических соображени- 
ях примечательно прежде всего, что Платон, абсолютно чуж- 
дый новоевропейской проблеме истории, прибег к той же ме- 
тафоре Неизвестного, действующего за спинами людей, какую 
философия истории в столь разнообразных вариантах — как 
божественное Провидение, как „невидимая рука“ Адама Сми- 
та в экономической практике, как природа, как мировой дух и 
наконец как Марксов классовый интерес — привлекала для 
решения своей центральной проблемы, состоящей в том что 
история, хотя она возникла явно благодаря действиям челове- 
ка, людьми все же не „делается“. Уже Платон нуждался в кук- 
ловоде за спинами людей, за сценой видимых событий не что- 
бы „объяснить“ тот или иной поступок, о каком всегда можно 
судить прилагая к нему масштабы, но чтобы найти того Некто, 
который мог бы ответственно расписаться за получающуюся из 
этого поступка историю. Божественный кукловод Платона, от- 
носящийся к своим человеческим марионеткам как автор пье- 
сы к выступающим в ней персонажам, замыслен пока еще иро- 
нически; и эта царственная ирония над всего лишь человечес- 
ким и над получающимся из него историческим прорывается 
иногда еще и в Новое время, как например когда Кант говорит 
о правящей в истории „безотрадной приблизительности“ или 
Гёте принимает всю историю за „мешанину из заблуждения и 
насилия“. Речь тут явно о политической истории, а люди, веря- 
щие в возможность открыть в истории однозначный смысл, 
поневоле апеллируют к истории духа и идей. Но история, на- 
сколько она ведет речь о событиях и деяниях и заслуживает 
рассказа как история, по своей сути конечно остается полити- 
ческой, т. е. возникает не из идей, тенденций или из обобщен- 
ных социальных сил, а из деяний и поступков, вполне допуска- 
ющих в качестве таковых верификацию. Как бы философия 
истории ни ориентировала себя на исгорию духа чтобы прий- 
ти к своим специфическим толкованиям, она все же на свой 
манер снова и снова подтверждает за историей ее первично 
политический характер тем, что не может обойтись без велико- 
то неведомого кукловода за спинами людей; в самом деле, этот 
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кукловод оказался бы сразу излишним, имей мы действитель- 
но в ней дело только с историей развития человеческого духа. 
Так же и Адам Смит, нуждающийся в „невидимой руке“ для 
своих анализов хозяйственной жизни и рыночных процессов, 
доказывает этим не больше и не меньше как то, что и полит- 
экономия имеет дело не только с научным расчетом и пред- 
ставлением определенных интересов, но именно с действиями 
одаренных людей, которые, появляясь на рынке товаров, на- 
чинают действовать по собственной инициативе, т. е. ведут себя 
вовсе не только как производители и владельцы товара. 
Гипотеза, что людьми правит что-то им неведомое и имен- 
но это неведомое наделяет все содеянное людьми его заслужи- 
вающим рассказа смыслом, отвечает не столько опыту, при- 
обретенному в самом действии, сколько требованиям, какие 
предъявляют действию рассудок и мысль, чьи исходные ори- 
ентации и интересы отданы опыту совершенно другого тина. 
Какого рода эти требования и из какого опыта они вырастают, 
нетрудно распознать из того, что древнейшая гипотеза кукло- 
вода перетолковывает истории, выстроенные действием, в смыс- 
ле сочиненных и так или иначе авторских историй, когда дей- 
ствительно некий автор держит нити в руках и руководит со- 
чиненной им игрой. Сочиненная история указывает на автора 
точно так же как всякое художественное произведение и вооб- 
ще всякий изготовленный предмет указывает на то, что „за“ 
ним находится Некто его изготовивший. В этом смысле однако 
автор никоим образом не входит в историю, сочиненную им 
самим; история сама по себе не дает никакой информации о 
нем, что бы она в остальном ни имела нам рассказать; лишь 
факт ее сочиненности указывает в сторону придумавшего ее 
автора. Различие между действительно происшедшей и лишь 
сочиненной историей состоит как раз в том, что только эта пос- 
ледняя была сперва замыслена, а потом в качестве замыслен- 
ной сочинена, тогда как действительно происходящая история 
и не придумана и не изготовлена. Действительная история, в 
какую впутала нас жизнь и от какой нам не увернуться, пока 
мы остаемся в этой жизни, не указывает ни на видимого ни на 
невидимого автора, потому что она вообще не сочинена. Тот 
единственный Некто, кто ее развертывает, выступает и остает- 
ся героем истории, чье Кто существует лишь в стихии вещей, 
заслуживающих рассказа, а потому ех роз гасю представляет 
себя с той осязаемой и значимой полнотой, которая соответ- 
ствует неуловимо-летучей и все же безошибочно неповторимой 
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явленности, с какой лицо через поступок и слово присутствует 
в мире современников. Кто есть или был человек, мы можем 
узнать только выслушивая историю, где герой он сам, т. е. его 
биографию; все, что сверх того мы можем знать о нем и его 
авторских работах, способно в лучшем случае подсказать нам, 
что он есть или был. Так получается что о личности Сократа, 
который никогда не написал ни строчки и о мнениях которого 
мы информированы намного хуже чем о Платоне и Аристоте- 
ле, мы имеем тем не менее намного лучшее представление чем 
о большинстве философов до и после него. Мы знаем, кто был 
Сократ, с такой полнотой, с какой ни о Платоне ни об Аристо- 
теле мы не знаем кто были они; потому что нам известна исто- 
рия Сократа. 

Герой, вокруг кого центрирована история и чью личность 
история приоткрывает, не нуждается в особо героических свой- 
ствах. “Ноос первоначально у Гомера просто свободный чело- 
век, в качестве такового принимающий участие в Троянской 
войне и заслуживающий поэтому истории о себе '°. Мужество, 
ощущаемое нами сегодня как непременное свойство героя, 
принадлежит, пусть это и не героическое мужество в нашем 
смысле, уже поступкам и речам как таковым, а именно иници- 
ативе, на какую мы должны решиться чтобы тем или иным о0б- 
разом включиться в мир и в нем начать нашу собственную ис- 
торию. Это мужество никоим образом не сводится обязатель- 
но или первично к готовности взять на себя последствия за сде- 
ланное; мужества и даже известной храбрости требует уже ре- 
шение перешагнуть за порог своего дома, приватного круга по- 
таенности, и показать кто ты собственно есть, т. е. выставить 
самого себя. Мера этого начального мужества, без которого 
действие и говорение — а с ними, по крайней мере для гре- 
ков, свобода — вообще невозможны, будет не меньше, а то 
даже и больше, если случайно окажется так, что „герой“ к со- 
жалению трусоват. 

В овеществлении через художественное произведение, ко- 
торое возвеличивает деяние или достижение и посредством 
лишь ему присущего уплотнения и преображения дает необы- 


ЮУ Гомера в слове оос несомненно есть семантический призвук 
исключительного превосходства, однако это превосходство пристало 
каждому свободному человеку. Гомеровский герой еще не полубог, и 
это последнее значение возникло предположительно потому, что по- 
зднее эпических героев архаики стали почитать как „полубогов“. 
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чайному вспыхнуть в его полной значимости, содержание ска- 
занного и сделанного, равно как его подлинное конкретное со- 
держание может принимать разнообразнейшие формы. Вмес- 
те с тем обнаружение человеческого кто, свойственное действию 
и речи, так нераздельно связано с живым потоком происходя- 
щего, что может быть изображено и „овеществлено“ лишь в 
своего рода повторении исходного события, в подражании или 
шішлсісе, в отношении которого Аристотель хотя и допускал, 
что оно основополагающая предпосылка всех искусств, но ко- 
торое сам же он по сути дела находил только в ‚драме’, чье на- 
звание (дойма,, именная форма одного из многих греческих слов 
для действия, доду, соответствует в точности „действию“, и нами 
тоже ожидаемому от театра) показывает, что она художествен- 
ный жанр отвечающий действию, и в этом плане она предста- 
вительна для всех художественных жанров ''. Театральная сце- 
на по сути дела подражает сцене мира, и драматическое искус- 
ство есть искусство „действующих лиц“. Однако стихия повто- 
ряющего подражания дает о себе знать не только впервые в 
актере, она, как справедливо утверждал Аристотель, разверты- 
вается уже в сочинении и записи пьесы, поскольку драматичес- 
кое произведение лишь вторично может быть воспринято как 
пьеса для чтения и, подобно музыкальной пьесе, нуждается в 
исполнении, чтобы развернуть свое полное значение. Развер- 
тывается при исполнении тут не столько ход действия, что мож- 
но было бы передать и в простом рассказе, сколько так-и- 
не-иначе-бытие действующих лиц, изображаемых акте- 
ром непосредственно в собственнейшей их стихии !. В отно- 
шении греческой трагедии это означает, что общий смысл всей 
разыгранной истории, равно как и хода действия, высказан 


"! Аристотель специально уточняет, что о „драме“ говорят, по- 
скольку в этой художественной форме изображаются дофутес, действу- 
ющие (Поэтика 1448а 28). Из контекста становится ясно, что аристо- 
телевское понятие „подражания“ было выведено из драмы и позднее 
просто приложено к другим художественным формам. 

2 Потому Аристотель и говорит большей частью о подражании 
не действию (лобёс), а действующим (поаттоутес) — ср. Поэтика 1448а 
слл., 1448Ь 25, 14496 24 слл., при том что иногда встречаются и откло- 
нения от этого, как 1451а 29 и 1447а 28. Важно то, что в трагедии 
речь идет не о качествах трагических героев, не об их по:0ттрс, а о том 
что их задевает и как они поступают, о их жизни в счастье и несчастье 
(1450а 15-18). Греческая трагедия вовсе не трагедия характеров; в ее 
центре стоит всегда поступок. 
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хором, который ничему не подражает ' и высказывания кото- 
рого образуют исключительно лирически-песенные части пье- 
сы, тогда как неуловимая идентичность изображающих дей- 
ствие лиц может быть представлена лишь через подражание 
реальному действию, ибо она-то как раз и не поддается ника- 
кому обобщению и никакому овеществлению и преображению 
в другую стихию. Потому театр и есть поистине политическое 
искусство по преимуществу; только на сцене, в живом ходе пред- 
ставления политическая сфера человеческой жизни вообще 
может быть преображена настолько, чтобы стать искусством. 
Одновременно драма есть единственный род искусства, чей ис- 
ключительный предмет есть человек в его отношении к миру 
людей. 


26 Хрупкость дел человеческих 


Действие, в отличие от изготовления, совершенно невоз- 
можно в изоляции: всякая изоляция, вольная или невольная, 
лишает способности поступать. Как изготовление нуждается в 
природном окружении, снабжающем его материалом, и в сре- 
де, где готовая продукция может показать свое достоинство, 
так поступок и слово нуждаются в мире людей чтобы обратить- 
ся к нему. Изготовление осуществляется в мире и для мира, 
пребывая с его вещественным составом в постоянном контак- 
те; поступок и речь находят себе место в ткани межчеловечес- 
кой связи, которая в свою очередь возникла из былых речей и 
поступков и должна пребывать с ними в постоянном контакте. 
Представление, будто сильный властвует в одиночестве, поко- 
ится либо на ложной вере в то, что в области дел человеческих 
мы можем что-то „сделать“ — к примеру создать учреждения и 
законы подобно тому как мы изготовляем столы и стулья, или 
„сделать“ людей лучше или хуже , — или же оно происходит 
от известного отчаяния в осмысленности всякого действия во- 
обще, политического и неполитического, и это отчаяние легко 
утешает себя утопической надеждой что с людьми возможно 


3В „Проблемах“ между прочим указывается на то, что хор „мень- 
ше подражает“ (918Ъ 28). 

* Уже Платон упрекал Перикла в том, что тот не сделал граждан 
лучшими и что афиняне к его смерти стали скорее хуже чем раньше. 
См. Горгий 515. 
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удастся справиться так же, как справляются со всяким другим 
материалом '. Сила духовного или физического рода, требую- 
щаяся для всякого изготовления, для поступка оказывается со- 
вершенно незначащей. Из истории известны бесчисленные 
примеры бессилия сильных и духовно мощных, которые пада- 
ют от неумения заручиться помощью и содействием собратьев- 
людей. Подобный провал сплошь да рядом объясняют неисп- 
равимой недоброкачественностью толпы и завистью, какую вся- 
кая выдающаяся личность вызывает среди низкой посредствен- 
ности. Как ни верны могут быть эти наблюдения в отдельных 
случаях, они не угадывают сути дела. 

Чтобы вникнуть в нее, полезно вспомнить что в отличие от 
новых языков греческий и латинский имели два совершенно 
разных и все же в какой-то определенной взаимосвязи стоящих 
слова, служивших для обозначения того, что мы называем дей- 
ствовать. Двум греческим глаголам: бока (начинать, иниции- 
ровать и в конечном итоге повелевать и господствовать) и пойт- 
тегу (довести что-то до конца, уладить, исполнить) соответству- 
ют два латинских глагола авеге (привести в движение, повес- 
ти, ввести) и регеге (основное значение которого нести позднее, 
как ну пейте, принимает значения исполнять, заниматься, 
осуществлять) '5. В обоих языках таким образом действие под- 
разделяется на две отчетливо различающихся части или ста- 
дии: что-то зачинается или приводится в движение отдельным 
индивидом, который предводительствует, вслед за чем многие 
как бы спешат ему на помощь чтобы продвинуть далее и завер- 
шить начатое. Не только внутренняя связь этих двух слов в 
обоих языках почти тождественна, но и их история до удивле- 
ния схожа. А именно, в обоих случаях слово, отведенное пер- 


5 Мы уже успели осознать, что в выражении „человеческий мате- 
риал“ дело идет не просто о безобидной метафоре. То же относится 
естественно к целому ряду научных экспериментов с людьми в соци- 
альных науках, в биохимии, хирургии мозга ит. д., сводящихся неиз- 
менно к тому, что с людьми обходятся как с „материалом“, т. е. изме- 
няют и обрабатывают их. Эти „механистические“ установки типичны 
для Нового времени; когда античность преследовала подобные цели, 
то выражались обычно в метафорах, заимствованных из животного 
царства: говорили о превращении людей из диких зверей в домаш- 
них животных, об их приручении. 

16 Что касается греческого словоупотребления и исходного значе- 
ния глаголов со значениями действия, поступка, см. главным обра- 
зом С. Сарейе, Мӧт‹егЬисһћ 4ез Нотегѕ ипа дег Нотегідеп, 1889. 
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воначально лишь второй стадии действия — пойттегу, соотв. 
регеге, — в обыденном словоупотреблении победило настоль- 
ко, что в позднейшее время стало применяться для действия 
вообще, тогда как слова со значением начинания по крайней 
мере в политическом языке все больше и больше приобретали 
скорее вполне специальное значение. Так @охе» становится в 
политическом смысле исключительно господством, и авете го- 
раздо чаще начинает употребляться в значении водительства 
чем приведения в движение. 

Эта история слов осведомляет конечно о действительных 
соотношениях вещей; из начинателя и предводителя, который 
был ргіитиѕ ииег рагеѕ, первый среди равных (а у Гомера царь 
среди царей), получается господин; своеобразная двусторон- 
ность осуществления действия, требующего зачина и конца, так 
что начинатель и предводитель зависит от других, призванных 
ему помочь, а в то же время эти другие, выступающие вслед за 
ним, зависят от него в той мере, в какой без него не получили 
бы никакого дела в руки, расщепляется на две совершенно раз- 
ные между собой функции — на функцию повеления, становя- 
щегося привилегией господина, и функцию приведения в ис- 
полнение, а на место адекватных такому расчленению отноше- 
ний между индивидом, начинающим в одиночку, и многими, 
сообща исполняющими дело, выступает отношение между по- 
велением и приведением в исполнение, причем повелевающий 
и послушные исполнители ни в какой момент действия уже не 
союзники. Господин и повелитель остается в одиночестве и в 
изоляции от других, словно бы навсегда застыв в позиции на- 
чинателя и ведущего, каким он был когда еще ни на что не мог 
положиться кроме силы собственной инициативы, пока не на- 
шел других, с кем вместе мог исполнить начатое. Однако сила 
того, кто берет на себя инициативу, поистине придающую всю 
крепость крепкому, дает о себе знать только в этой инициативе 
и во взятом тогда на себя риске, не в действительном достиже- 
нии. Правда, достигнув успеха, господин и повелитель спосо- 
бен начать сам претендовать на все то, что могло быть исполне- 
но лишь с помощью многих, однако этим он монополизирует в 
своих целях бесчисленные силы, без которых его энергия оста- 
лась бы пуста. В этой претензии на монополию, когда собствен- 
но действия просто уже нет, ибо ни повеление ни исполнение 
по-настоящему не поступок, и возникает впоследствии обман- 
чивое представление, будто сила всего величественнее, когда 
она одинока. 
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Поскольку действующий всегда движется среди других тоже 
действующих людей, он никогда не только деятель, но всегда 
вместе с тем и терпящий. Действие и претерпевание принад- 
лежат друг другу, терпение оборотная сторона действия; исто- 
рия, приводимая в движение действием, есть всегда история 
поступков и страдания тех, кто в нее вовлечен. Число таких 
вовлеченных в принципе неограниченно, ибо последствия дей- 
ствия, могущего как таковое иметь начало вне системы межче- 
ловеческой связи, вторгаются в среду бесконечной связи чело- 
веческих обстоятельств, где каждая реакция словно автомати- 
чески становится цепной, а всякое событие сразу провоцирует 
другие события. Поскольку действие всегда наталкивается на 
существа, одаренные способностью к действию, оно никогда не 
вызывает простые реакции, но провоцирует самостоятельное 
действие, которое потом со своей стороны аффицирует других 
действующих. Имеют место не ограниченная определенным 
кругом акция и на нее реакция, и даже в предельно узком кру- 
гу нет никакой возможности по-настоящему надежно ограни- 
чить деяние кругом непосредственно затронутых или имевших- 
ся в виду лиц, чтобы все осталось как бы между нами. Но нео- 
граниченным действие становится вовсе не потому что движется 
среди многих людей, т. е. внутри политической — в узком смыс- 
ле — области, как если бы бесчисленность возможных челове- 
ческих отношений возникала лишь потому что благодаря тка- 
ни межчеловеческих отношений всякий раз оказывается соеди- 
нено вместе и задействовано между собой непредвидимо боль- 
шое число людей. Будь неограниченность действия обязана 
только простой множественности человеческого бытия, от этой 
неумеренности можно было бы еще избавиться, политически 
ограничивая совместную жизнь людей мелкими и мельчайши- 
ми группками в надежде обеспечить обозримость их взаимоот- 
ношений. Несомненно, эта надежда играла роль в ограниче- 
нии греческих городов-государств определенным, не допуска- 
ющим превышения числом обитателей и граждан; но мы зна- 
ем из истории этого численно столь ограниченного образова- 
ния, что ткань отношений в них от этого складывалась наобо- 
рот еще более турбулентно, как если бы присущая действию 
неумеренность проявлялась тем интенсивнее, чем больше люди 
пытались сузить его свободное пространство. Во всяком слу- 
чае, в самых ограниченных обстоятельствах последствия вся- 
кого поступка оказываются необозримы уже потому, что как 
раз поддающееся пока еще обозрению, а именно ткань отно- 
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шений с присущим ей рисунком, часто можно радикально из- 
менить одним единственным словом или одним единственным 
жестом. 

Безграничность вырастает из своеобразной способности 
действия создавать отношения и тем по своей внутренней тен- 
денции взламывать сложившиеся рамки и переступать грани- 
цы '7. Рамки и границы, имеющие такое огромное значение в 
сфере дел человеческих, создают никогда не надежный круг, 
в котором движутся люди, без которого их совместная жизнь 
была бы вообще невозможна, но который часто недостаточно 
стабилен даже для противостояния напору, с каким каждое 
новое поколение родившихся включается в него. Хрупкость ус- 
тановлений и законов, какими мы снова и снова пытаемся с 
грехом пополам стабилизировать сферу человеческих дел, не 
имеет отношения к падшести или греховности человеческой 
природы; она объясняется только тем, что всё новые массы 
вливаются в эту сферу и должны в ней словом и делом прове- 
сти в жизнь новое начало. Все, что стабилизирует эту сферу, 
от охранительного забора вокруг дома и двора до государ- 
ственной границы и законов, определяющих и очерчивающих 
как физическую идентичность, так и политическое существо- 
вание народов, придано этой сфере как бы извне, а внутри нее 
имеет силу деятельность поступка и слова, к существу которых 
принадлежит полагать начала и учреждать связи, а не стаби- 
лизировать и ограничивать. Поскольку действие само по себе 
и не может быть иначе как безмерным, соблюдение меры из- 
древле было одной из классических политических добродете- 
лей, а гюбрис — специфическим искушением действующих 
людей, что греки, в этих вещах слишком даже опытные, не 
уставали сами себе напоминать. Воля к власти, напротив, спе- 
цифически новоевропейский феномен, укорененный не столь- 
ко в действии, сколько в бессилии современных людей внут- 
ри области политического; но гюбрис и неумеренность оста- 


7 Такое определение дает еще Монтескье, сосредоточивающий- 
ся не столько на законах, сколько на вдохновляемых ими действиях, 
на сущности законов как гаррог‹ѕ, отношений (ср. Дух законов І 1 и 
ХХУІ 1). Это поистине поразительная дефиниция, поскольку законы 
обычно определяются как границы и пределы. Ее появление объяс- 
няется тем, что Монтескье интересовала прежде всего не государствен- 
ная форма как таковая, [а пагаге Чи роџуегпетеп, как он ее называл, 
а сам ргіпсіре, формирующий действие внутри нее, „человеческие 
страсти“, приводящие ее в движение (там же 111 1). 
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ются искушениями, преследующими всякое действие как та- 
ковое. 

Беспорядочность хотя и не может быть с абсолютной на- 
дежностью исключена из области человеческих дел ограниче- 
ниями и законами, без которых политические организмы даже 
и не возникли бы, не говоря уж об их долговечности, однако 
она ими все же во многом вводится в берега. Надо сказать, та- 
кое как раз едва ли возможно с другой, столь же своеобразной 
чертой действия, а именно с тем фактом, что никто никогда не 
может обозреть последствия собственного поступка. Причина 
тут не в том что никакой человеческий ум не в состоянии вы- 
числить потенциальные производные деяния, как если бы ткань 
межчеловеческой связи, куда попадает деяние, была чудовищ- 
но сложной шахматной доской, где последствия того или ино- 
го хода могут быть вычислены, скажем, сверхчеловеческим „моз- 
гом“ электронной счетной машины, по меньшей мере настоль- 
ко, чтобы будущее стало предсказуемо в форме альтернатив. 
Необозримость последствий принадлежит скорее самому дви- 
жению истории, неотменимо порожденной действием; она со- 
здает присущее этой истории напряжение, которое сообщает 
захватывающую остроту человеческой жизни и без которого она 
буквально сникла бы от скуки. Именно это напряжение, с ка- 
ким мы ожидаем исхода истории, способствует между прочим 
тому, что мы так уверенно равняемся на будущее и ориентиру- 
емся по нему, хотя нам вроде бы должно быть слишком хоро- 
шо известно, что единственный надежный конец этой будущ- 
ности наша собственная смерть. Что мы, живущие, вообще вы- 
носим такое существование перед лицом смерти, что мы поэто- 
му никогда не ведем себя подобно ожидающим лишь оконча- 
тельного приведения в исполнение смертного приговора, вы- 
несенного нам при нашем рождении, может быть связано стем, 
что мы всегда втянуты в захватывающую нас историю, не зная 
ее исхода. Усталость от жизни, гаейішт унае, есть возможно не 
что иное как надрыв этой захваченности. 

Причина, почему жизненное напряжение, как бы размах 
данного вместе с рождением начала, может продержаться до 
смерти, заключается в том что значение всякой истории впол- 
не раскрывается лишь тогда, когда она пришла к своему концу, 
так что все время нашей жизни мы ввязаны в историю с неве- 
домым исходом. В противоположность всем процессам изготов- 
ления, ход которых предначертан представлением или моде- 
лью, обязательно находящейся в распоряжении изготовителя 
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до начала его работы, процессы действия — какого бы они ни 
были содержания и характера, развертываются ли они в част- 
ном или публичном пространстве, массы или единицы в нем 
участвуют, — проясняются лишь тогда, когда само действие 
придет к своему завершению, когда все участники уйдут из 
жизни. Не существует событий, однозначно указывавших бы 
на будущее, каким бы ярким светом они ни озаряли прошлое. 
Поэтому полный смысл конкретно происходившего известен 
не тем, кто был вовлечен в действие и прямо задет им, а тем, 
кто в конце всего обозревает историю и рассказывает ее. Заме- 
чание об историке как о пророке, глядящем назад, подкрепле- 
но тем немаловажным фактом, что историограф действительно 
все знает лучше тех, кто помог ему со своими историями. В ру- 
ках историка составленные самими деятелями сообщения и 
мемуары становятся источниками, материалом, который дол- 
жен быть сначала проверен на свою релевантность и правдопо- 
добие в целом, причем даже в тех редких случаях, когда отчет 
о намерениях, целях и мотивах был дан с полной правдивос- 
тью, ибо настоящее значение этих намерений, целей и моти- 
вов впервые обнаруживается, когда общая ткань, в которую они 
вплетались, более или менее известна. Поэтому составленные 
самими деятелями информативные отчеты вряд ли могут тя- 
гаться по значимой полноте с историей, раскрывающейся об- 
ращенному назад взору историографа и повествователя. То, что 
дает рассказанная история, остается для деятеля как такового 
уже потому скрытым, что мотивы его поступков никоим обра- 
зом не вписывались в то значение, какое сложилось в оконча- 
тельно получившейся из них истории. Так что хотя истории, 
заслуживающие рассказа, оказываются единственными одно- 
значно осязаемыми результатами человеческого поступка, но 
не деятель опознает и рассказывает историю, чьей причиной 
он стал, как историю, а рассказчик, в действии совершенно не 
участвовавший. 


27 Греческий выход из апорий поступка 


Непредвидимость последствий действия всего теснее свя- 
зана с тем, что всякое действие и говорение невольно втягива- 
ет в игру действующего и говорящего, причем однако тот, кто 
таким образом выставляется, никогда не в состоянии узнать или 
вычислить, кого он собственно в лице самого себя выводит на 
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сцену. На это, похоже, указывает древнее изречение, что ник- 
то до своей смерти не может быть назван счастливым, г0дајиооу, 
хотя нам и нелегко расслышать исходный смысл слов, которые 
уже у римлян окаменели в поговорку пето апќе тогіет Беаиѕ 
аісі роѓеѕї, а потом в клише. (Надо думать, эта римская пого- 
ворка внесла свой вклад в то, что католическая церковь подни- 
мала своих святых до статуса Беайгидо лишь после их смерти.) 
Наша растерянность начинается со слова ғ0д01и0у, не поддаю- 
щегося передаче ни через латинское Беашидо, ни через какое- 
либо из наших слов в смысле блаженства или благополучия. 
В нем звучит что-то от благодати, но без каких-либо религиоз- 
ных обертонов, и оно означает буквально доброе расположе- 
ние даре” а, который всякий раз проводит людей через жизнь 
и составляет их однозначную идентичность для других, но ими 
самими остается как раз не замечен '*. Дело тут стало быть и не 
в счастливости в смысле преходящего настроения, и не в счас- 
тье, какое нам иногда выпадает, чтобы потом в другие эпохи 
нашей жизни ускользнуть; это скорее, подобно самой жизни, 
некая стойкая настроенность человеческого существования, 
которая не покоряется приносимым жизнью переменам и не 
может быть устроена направленным усилием человека. Арис- 
тотель специально замечает, что быть гўдашоу и пробыть гў- 
деншиу одно и то же, подобно тому как „хорошо жить“ и „хоро- 
шо прожить“ сводятся к одному и тому же, во всяком случае 
пока жизнь длится; он отличает эти расположения от деятель- 
ностей и состояний, в которых известные свойства лица изме- 
няются, как скажем учеба и обученность относятся к двум со- 
вершенно разным состояниям одного и того же лица в разные 
эпохи его жизни '. 


Всего лучше составить себе представление об этих вещах мож- 
но пожалуй читая „Царя Эдипа“ Софокла, прежде всего строки 1189 
слл.: Тс тао, тіс адо пАёоу тас =одалиюмас фёогі 1} тостодтоу бооу дохеїу хо 
добалт’ алтохА?уол; „Хор: В жизни счастья достиг ли кто? Лишь подума- 
ет: ‚счастлив я!" — и лишается счастья“. С нами собственно дело об- 
стоит так, что мы знаем только о являющемся нам, и перспектива, в 
какой мы все видим, означает всегда искажение, отклонение. В про- 
тивоположность этому искажению хор утверждает свое более совер- 
шенное знание; он представляет других, видящих Эдипа так, как он 
себя видеть не может, имеющих перед своими глазами пример Эди- 
пова даймона. Слепота к собственному даймону ведет смертных к беде 
и ослеплению. 

19 См. Метафизика 1048а 23 слл. 
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Это стойкое расположение, составляющее идентичность 
личности, зримо, хотя и со специфической неуловимостью рас- 
крывается в действии и говорении, тогда как в истории жизни 
оно выступает осязаемо и в какой-то мере поддается фиксации; 
но такая история жизни предстает законченной и потому по- 
тенциально подобной вещи среди вещей впервые лишь когда 
она пришла к концу и ее носитель ушел из жизни. Существо 
личности — не природа человека вообще (для нас так или ина- 
че не существующая) и не конечная сумма индивидуальных 
достоинств и недостатков, а существо его кто — может вообще 
возникнуть и начать длиться лишь когда жизнь улетела и ни- 
чего не оставила по себе кроме истории. Поэтому если кто со- 
знательно намеревается быть „существенным“, соотв. оставить 
по себе историю и идентифицируемую личность, длящуюся в 
ауре „бессмертной славы“ и способной пережить крушение эпох, 
то он поистине должен подобно Ахиллу избрать краткую жизнь 
и раннюю смерть. Лишь кто не живет дольше своего высшего 
подвига, остается бесспорным господином установивитейся в 
нем идентичности и потенциального величия, поскольку через 
смерть он уходит от последствий и от продолжения начатого 
им. Ибо что для одиночки может стать его высшим подвигом, 
сверх которого уже ничего больше не может быть, в ткани че- 
ловеческой связи может явиться как новый прорыв, намечаю- 
щий, если на то пошло, некое небывалое начало, дающий но- 
вый образец, который прежде чем окончательно сформировать- 
ся может еще тысячекратно сменить свой характер, сплетаясь с 
бесчисленными нитями тех, кто его продолжит и доведет до 
конца. Парадигматическое значение истории жизни и ранней 
смерти гомеровского Ахилла заключается в том, что она непов- 
торимо конкретным образом повествует, как осознаваемая жи- 
вым человеком годациоиа, лишь тогда не оказывается пустой 
видимостью, когда за нее заплачено ценой жизни; или, выра- 
жая то же самое на нашем языке, как счастье в смысле устойчи- 
вого состояния может быть обеспечено лишь отказом жить в 
континууме, где ты постоянно что-то приоткрываешь из свое- 
го, но никогда не можешь вполне себя обнаружить, и решимо- 
стью вместо этого с такой безусловной неповторимостью выло- 
житься в предельном усилии, чтобы конец усилия и конец жиз- 
ни совпали. Правда, и Ахилл тоже зависит еще от рассказчика 
его истории, от поэта и певца или от историографа, без кото- 
рых его деяние осталось бы таким же преходящим как и его 
жизнь; но он единственный „герой“, с кем вышло так, как если 


Га 
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бы он сам вложил в руки рассказчику полный смысл содеянно- 
го, — как если бы он был не только деятель своего деяния, но и 
автор получившейся из него истории. Он словно бы отважился 
сам себе взглянуть через плечо и увидеть в лицо своего доишоу а, 
причем увиденное им оказалось олицетворенным мужеством. 
Эти ориентированные в основном на греческую античность 
анализы поступка, как мы сегодня сказали бы, откровенно ин- 
дивидуалистичны ?°. Они акцентируют феномен совершающе- 
гося в поступке самораскрытия в ущерб всем другим факторам, 
и поскольку самораскрытие обычно не бывает собственной це- 
лью действия, необозримости последствий содеянного тут не 
отводится слишком уж большого значения. Как ни мало по- 
следствия поступка могут согласоваться с преднамеченными 
целями, но если бы в поступке дело шло по сути лишь о рас- 
крытии самого действующего, то всякое действие достигало бы 
исходно намеченной цели. Нет сомнения, что прообраз дей- 
ствия, как он маячил перед греческой античностью, определял- 
ся феноменом самораскрытия, из которого объясняется и так 
называемый агональный дух, страсть помериться силами с дру- 
гими, что со своей стороны придавало понятию политического 
в городах-государствах свое особенное содержание. Негативно 
всего лучше это прослеживается в отказе греков, в отличие от 
всех более поздних теоретиков политики, числить деятельность 
законодателя среди собственно политических активностей. Для 
них законодатель приравнивался к строителю городских стен, 
чье дело должно было быть раз навсегда уже сделано и закон- 
чено, прежде чем могла начаться собственно политическая 
жизнь с присущими ей видами деятельности. Законодатели 
подобно строителям города могли поэтому приглашаться граж- 
данами из заграницы и не обязательно быть гражданами по- 
лиса, тогда как возможность лоЛитейво 9, право участия в дея- 
тельностях, которые наконец развертывались в готовом поли- 
се, ограничивалась исключительно гражданами полиса. Зако- 
ны были для них не производным поступков, а изготовляемой 
продукцией, как и стены, замыкающие город и определяющие 
его политическую идентичность. Прежде чем действие вооб- 
ще само могло начаться, следовало подготовить и обеспечить 
какое-то очерченное пространство, внутри которого деятели 


® Как глубоко должен был лежать в греческом мире этот „инди- 
Сеа Се , 
видуализм“, можно заключить пожалуй из того что „каждый“, ёхаютос, 


5.66 


в своем основном смысле означает „отдельный“, „далекий от“. 


9 Зак. 3078 
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могли потом выступить на виду, пространство публичной сфе- 
ры полиса, чьей внутренней структурой был закон; законода- 
тель и архитектор принадлежали к одной и той же профессио- 
нальной категории *'. Но содержание политического, то, о чем 
шло дело в политической жизни самих городов-государств, 
было и не государство и не закон — не Афины, аафиняне были 
полисом, — и специфически римский патриотизм, посвящен- 
ный государству, стране и законам, был грекам вполне чужд. 
Против этого говорит как будто бы то, что Платон и Арис- 
тотель поставили градостроителя и законодателя в средоточие 
своей политической философии. Но отсюда не следует даже, 
что они с помощью философской силы воображения расшири- 
ли основополагающее греческое восприятие политики до того 
что предвосхитили специфически римский вклад в понятие 
политического, а именно идею полагания оснований и пред- 
ставление о законодательстве как о занятии, постоянно сопро- 
вождающем всякое политическое действие. Ситуация здесь ско- 
рее та, что сократическая школа, отвернувшаяся от всего соб- 
ственно политического в неприятии того, что внутри полиса 
ценилось как действие, с беспримерной решимостью поверну- 
лась к занятиям, которые в греческом понимании были как раз 
пред-политическими. Законодательство выступило теперь в 
средоточие рассмотрения, потому что в нем, как и при приве- 
дении решений в исполнение, действуют по способу создания, 
стремящегося к заранее определенному завершению и остав- 
ляющего по себе однозначную конечную продукцию 23. По сути 
речь тут идет уже не о действии, п0061$, а о лос, изготовляю- 
щем создании, в какое из-за его несравненно более высокой 


2 Так к примеру у Аристотеля в Никомаховой этике 1141Ъ 25. 
Здесь пролегает одно из решающих различий между римлянами и 
греками; действительно, в Риме основание государства и законода- 
тельство оставались величайшим всеопределяющим деянием, мас- 
штабом для всякого позднейшего действия, а также мерилом содер- 
жательности и законности всего в политике. 

22 См. М. Е Ѕсћасһегтеуг, Га огтайоп ае Іа сиё этесдие (в Юіовепеѕ 
№ 4, 1953), где сравниваются между собой греческое и вавилонское 
словоупотребление; в Вавилоне о „вавилонянах“ можно было вооб- 
ще говорить лишь в смысле: люди из области города Вавилона. 

23 „Ибо лишь законодатели поступают как ремесленники“, гово- 
рит Аристотель, а именно поскольку акт законодательства оставляет 
по себе осязаемый конечный продукт, приходя в нем к своему завер- 
шению. См. Этика Никомахова 1141 29. 
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надежности всякий был бы рад превратить действие. Мудрость 
философии, здесь впервые задумывающейся о каком-то сред- 
стве против хрупкости дел человеческих, приходит к заключе- 
нию, что пожалуй имеет смысл отказаться от способности к дей- 
ствию в ее чистейших и радикальнейших формах, причем имен- 
но потому что философия в пылу ее спора с полисом с необы- 
чайной остротой осознала тщетность, беспорядочность и нео- 
бозримость последствий, тянущихся за всяким поступком. 

Как это средство в конечном счете должно вылиться в раз- 
рушение самой субстанции человеческих отношений, всего луч- 
ше пожалуй видно на одном из немногих примеров, которые 
Аристотель в этом политическом контексте заимствует из част- 
ной сферы, а именно из отношений, какие складываются меж- 
ду благодетелем и получателем. С той блестящей не омрачен- 
ной никаким морализаторством зоркостью к реальным челове- 
ческим отношениям, какая характерна для греческой, но ни- 
коим образом не для римской античности, Аристотель прежде 
всего констатирует, что понятным образом благодетель всегда 
больше любит облагодетельствованных чем любим ими, и на- 
ходит это совершенно естественным, ведь благодетель нечто 
сделал, некое ёоуоу, так сказать, произведение собственных рук, 
тогда как получателю пришлось просто остаться пассивным. 
Подобно тому как поэт любит свои стихи, благодетель любит 
результат своего благодеяния, скажем спасенную им жизнь, и 
Аристотель особо вспоминает, что поэты, с кем он сравнивает 
благодетелей, как известно, так же страстно любят свои стихи, 
как мать рожденных ею детей *". Этот пример, особенно в при- 
влеченных к его разбору иллюстрациях, ясно показывает, как 
сильно здесь представление о действии окращено опытом, ха- 
рактерным для создания, и как поэтому само собой разумеется 
что действующий будет относиться к результату поступка так 
же, как создатель к произведению своих рук. Это тем более 
примечательно и характерно, что именно Аристотель в других 
местах так подчеркнуто настаивает на различении между дей- 
ствием и созданием — пойттёгу и позайу?3, Причем явственно об- 
наруживается, как подобное понимание или пожалуй непони- 
мание, даже если оно точно объясняет такой психологически 
известный феномен как всем знакомую неблагодарность полу- 
чателя, разрушает и уничтожает совершаемый тут поступок и 


3 Там же 1168а 13 слл. 
* Там же 1140. 
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присущий ему результат, а именно сплетаемую из дарения и 
принятия ткань связи, которая, однажды возникнув между со- 
вершившими поступок людьми, впредь определяет сложивше- 
еся между ними отношение. Пример законодателя, который, 
хотя он именуется %2100тёҳ5, мастер, специалист, возвышает- 
ся до фигуры представительной для всего политического дей- 
ствия, лишь потому звучит для нас малоубедительным свиде- 
тельством тенденции послесократической философии превра- 
щать действие в создание, что мы не разделяем естественного 
для греков понимания предваряющей задачи и роли законода- 
теля в публичной области. Во всяком случае созидательные де- 
ятельности — т. е., в рамках греческого восприятия политики, 
деятельность законодательства — лишь тогда могут быть сде- 
ланы содержанием поступка, когда дальнейшие поступки пред- 
полагаются и не необходимыми и не желательными; и посту- 
пок опять же только тогда способен оформиться в реальный 
конечный результат, когда люди готовы отказаться от того, что 
он способен произвести сам от себя, — от объективно не фикси- 
руемых, неуловимых и всегда крайне хрупких связей между 
людьми. 

Исходно и до появления философии в политике само ос- 
нование полиса было призвано служить средством против 
хрупкости, внутренне присущей человеческим делам. Полис 
был ответом на опыт, приобретенный прежде его возникно- 
вения, и он от начала до конца покоился на том фундаменталь- 
ном убеждении, что совместная жизнь людей осмысленна лишь 
потому и лишь в той мере, в какой она состоит в „общении и 
сообщении речей и деяний“ *. Как таковому полису выпали две 
задачи. Он должен был во-первых сделать возможной деятель- 
ность, которая до того могла осуществляться лишь в необыч- 
ных и редких обстоятельствах и ради которой мужи должны 
были покинуть дом, двор и отечество чтобы в далеких стра- 
нах исполнить нечто чрезвычайное. Полис имел задачу упо- 
рядоченного предоставления ситуаций, в которых можно было 
стяжать „бессмертную славу“, соотв. организовать стечения со- 
бытий, когда каждый мог отличиться и показать в слове и деле, 
кто он таков в своей неповторимой особности. Важная, если 
не решающая, причина скопления — по сей день представля- 
ющегося невероятным — талантов и гениальных дарований в 


26 


Аристотель называет это: Абушу хай поауивтиу хоуоуг?. Там же, 
1126Ь 12. 
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Афинах, равно как и причина едва ли менее поразительной не- 
долговечности греческих городов-государств заключается как 
раз в том что все было от начала до конца рассчитано на та- 
кое собрание экстраординарностей, чтобы ими определялась 
плотность и динамика повседневной жизни. Вторая задача по- 
лиса, тоже тесно связанная с осознанным еще до его возник- 
новения риском действия, состояла в том чтобы выработать 
средства против присущей поступку и слову тщетности. Для 
народа, так исключительно привязанного к вещам, достойным 
почестей и славы, всё должно было казаться более терпимым 
чем забвение, угрожающее как раз поступку и деянию, т. е. 
тому единственному, что люди считали достойным почестей и 
славы. Гомер был не только ярким примером политической 
функции поэзин, которая в конечном счете „воспитала“ всю Эл- 
ладу, он служил еще и напоминанием о том, насколько легко 
даже столь великое предприятие как война за Трою может по- 
тонуть в полном забвении, если на помощь ему словно бы слу- 
чайно спустя века не придет поэт, способный даровать ему бес- 
смертие. Задачей полиса было предоставить сцену, где могла 
зазвучать, чтобы пребыть в поколениях людей, непреходящая 
слава великих поступков и речей, и как бы дать таким обра- 
зом поступку независимость от создающих и поэтических ис- 
кусств. 

Это конечно не имеет отношения к историографически про- 
слеживаемой истории возникновения греческих городов-госу- 
дарств, которую еще Платон возводил подчас к случайному сте- 
чению великих событий. Наши соображения следуют лишь 
тому, что сами греки думали о смысле полиса; и об этом смыс- 
ле мы еще сегодня можем читать в знаменитых выражениях 
надгробной речи Перикла. Там говорится что полис гаранти- 
рует сделавшим море и сушу ареной своей доблести, что они 
не напрасно жили и действовали, что они не нуждаются ни в 
Гомеровом, ни в других искусствах, но без всякой помощи „не- 
преходящие памятники“ запечатлевают то достопамятное, что 
они совершили в добре и зле?”; полис позаботится о том чтобы 
восхищение современников не угасало среди потомков, т. е. что- 
бы грядущие поколения пусть и не для самих смертных лю- 
дей, но для того, что в них было достойным бессмертия, оста- 
вались современниками. Другими словами, печать, наклады- 
ваемая полисом на бытие людей друг с другом, представлялась 


+ Фукидид П 41. 
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гарантией того, что самое быстролетное из всех занятий смерт- 
ных, поступок и слово, и самое недолговечное из их „произве- 
дений“, деяния и истории, в которые они складываются, могло 
бы прямо войти в непреходящую жизнь. Организация полиса, 
чей физический состав фиксирован городскими стенами а ду- 
ховный облик законом (именно чтобы воспрепятствовать из- 
менению до неузнаваемости этой неповторимой физиономии в 
последовательности поколений), есть по своему существу орга- 
низованная память, где в отличие от того, что мы исходя из 
опыта Рима понимаем под воспоминанием, былое не вспоми- 
нается как прошедшее, во временном континууме, с сознанием 
временной дистанции, но сохраняется непосредственно в сво- 
ем не искаженном временем образе, в непрестанно длящейся 
актуальности. Смертные, действуя в рамках этой организации, 
обеспечили для всего экстраординарного в своем существова- 
нии, еще более преходящего чем они сами, такую реальность, 
какую может предоставить только присутствие участливого че- 
ловеческого мира, сплошная слышимость и видимость, высту- 
пание перед другими в явленность; эта „публика“ в наблюда- 
тельном пространстве, где каждый зритель однако одновремен- 
но и деятель, есть полис. Полис был призван помешать тому 
чтобы „выступления“ смертных — разыгрывающиеся обычно 
перед „публикой“, ограниченной во времени и пространстве и 
потому поручающей Гомеру и „другим от его искусства“ в из- 
вестной мере воссоздать и преподать увиденное также и для 
отсутствующих — всякий раз снова исчезали из реальности это- 
го мира. 

Политическая сфера в смысле греков подобна такой непре- 
рывно длящейся сцене, где в известном смысле есть только 
выход, но нет ухода, и эта сфера возникает непосредственно 
из бытия-друг-с-другом, „общительного соучастия в словах и 
делах“. Таким образом действие не только состоит в тесней- 
шей связи с публичной частью мира, сообща нами обитаемо- 
го, но оно та деятельность, которая вообще впервые только и 
создает публичное пространство мира. Причем все обстоит 
так, словно городские стены и рамки закона, ограждающие 
полис, проведены вокруг существовавшего уже до основания 
государства публичного пространства, которое однако без уч- 
редительного проведения границы не смогло бы утвердить 
себя в реальности или может быть не смогло бы пережить 
момент своего возникновения в поступке и речи. Конечно, не 
в историографическом смысле, но в метафорическом плане ак- 
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туализации мысли можно сказать, что греки после возвраще- 
ния из Трои как бы пошли на то чтобы заворожить, упрочив 
его, пространство явленности, образовавшееся в неустанном 
деянии и претерпении там, вдали от отечества, помешав этой 
реальности превратиться в тающий призрак по возвращении 
на родину. 

Так что полис при строгом рассмотрении не есть государ- 
ство в смысле географической локализации, он скорее представ- 
ляет собой организационную структуру своего населения, как 
она складывается во взаимном действии и говорении; его дей- 
ствительное пространство располагается в среде тех, кто жи- 
вет ради этого бытия-друг-с-другом, независимо от того, где 
именно они находятся. „Где бы вы ни были, один будет у вас 
полис" — эти слова, какими полис напутствовал переселенцев, 
не просто пароль специфически греческих форм колонизации; 
в них находит себе выражение то, что действие и говорение 
учреждают некое пространство между, не привязанное ни к ка- 
кой родной почве и способное распространиться повсюду в оби- 
таемом мире. Пространственное между есть пространство яв- 
ленности в широчайшем смысле, пространство, возникающее 
благодаря тому что люди тут являются друг перед другом и не 
просто имеют место, как другие одушевленные или неодушев- 
ленные вещи, но именно выступают с открытым лицом. 

Предрассудок думать, что это собственно политическое про- 
странство явленного лица всегда и повсеместно возникает в 
человеческом общежитии просто потому что люди суть способ- 
ные к поступку н владеющие словом существа. Даже где оно 
существует, большинство как раз таких живых существ движется 
вне его — подобно рабскому и чужеземному населению полиса 
и жителям великих „варварских“ государств в древности, рабо- 
чим и ремесленникам до начала Нового времени или озабо- 
ченному лишь своими жизненными нуждами трудовому насе- 
лению современного мира; сверх того, никто не может длитель- 
но в нем находиться, потому что ослепительный свет публич- 
ности уничтожает потаенность, в какой жизнь смертных подоб- 
но всему живому нуждается именно ради своего поддержания. 
Но это поддержание жизни и соответствующее ему жизненное 
чувство, свойственное возможно не только человеческому телу 
но и животному организму, не то же самое что действительное 
бытие. Человечески и политически говоря, действительность и 
явленность лица одно и то же, и жизни, тянущейся вне про- 
странства, где она только и может выйти к явленности, не хва- 
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тает не чувства жизни, а чутья к действительности, посещаю- 
щего человека только там где действительность мира обеспе- 
чена присутствием других участников этого мира, когда один и 
тот же мир является в разнообразнейших перспективах. Ибо 
лишь „то, что всем предстает достоверным и правдоподобным, 
мы называем ‚бытием ?%, и всё, что не заставило считаться с 
собой в такой явленности, приходит и уходит как сон, остается 
лишенным реальности, будь оно даже интимнее и ближе нам 
чем что-то выставленное на публичное обозрение *°. 


28 Пространство явления и феномен власти 


Пространство явления возникает всегда там, где люди дей- 
ствуя и говоря как-то обходятся друг с другом; как таковое 
оно располагается прежде всех оформившихся государствен- 
ных начал и государственных образований, всякий раз его 
упорядочивающих и организующих. От всех других прост- 
ранств, какие мы можем создать прочерчивая границы всяко- 
го рода, его отличает то, что оно не длится дольше актуаль- 
ности процессов, давших ему жизнь, но исчезает словно бы ра- 
створяясь в ничто, причем даже не обязательно когда уже ис- 
чезли двигавшиеся в нем люди, — как скажем в случае круп- 
ных катастроф, обходящихся народу его политическим сущест- 
вованием, — а сразу же, как только занятия, среди которых 
оно возникло, прекратились или приостановились. В каждом 
собрании людей оно потенциально уже дано, но именно лишь 
потенциально; оно в нем и не обязательно актуализируется и 
не гарантировано навсегда или хотя бы просто на определен- 
ный период времени. Взлет и упадок культур, то, что могуще- 
ственные царства и великие цивилизации могут закатываться 
и погибать без осязаемого внешнего повода — и большей ча- 
стью даже внешние поводы неприметно подготовлены неви- 
димым внутренним упадком, буквально приглашены какими- 
то неведомыми болезнями, — связано в один узел с этой осо- 
бенностью публичной сферы, которая в такой мере опирает- 


** Аристотель, Этика Никомахова 1172Ь 36 слл. 
* Знаменитое изречение Гераклита „Бодрствующие имеют один- 
единственный и общий мир, но во сне каждый отворачивается от него 
СО 


в свой собственный“ (4ильс-Кранц 22 В 89) означает конечно по сути 
дела то же самое что и цитированное выше замечание Аристотеля. 
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ся на бытие действующих и говорящих друг с другом людей, 
что даже при казалось бы самых стабильных обстоятельствах 
она никогда полностью не утрачивает своего потенциального 
характера. 

Политический организм сцеплен имеющимся у него потен- 
циалом власти и политические общности гибнут от ослабления 
власти и в конечном счете бессилия. Сам этот процесс неконт- 
ролируем, потому что властный потенциал в отличие от средств 
насилия, которые можно накоплять чтобы потом при необхо- 
ДИМОСТИ ввести свежими в действие, В принципе существует 
только в той мере, в какой реализуется. Где власть не реализу- 
ется, но рассматривается как нечто такое, на что можно опе- 
реться в случае необходимости, там она гибнет, и история пол- 
на примеров, показывающих что никакое материально осязае- 
мое богатство мира не в состоянии компенсировать эту утрату 
власти. С реализованной властью мы имеем дело всякий раз 
тогда, когда слова и дела выступают неразрывно сплетенными 
друг с другом, где речи стало быть не пусты и дела не превра- 
щаются в немое насилие, где слова не применяются для сокры- 
тия намерений, но произносятся для раскрытия реалий; где 
словами не злоупотребляют в целях сокрытия намерений, но 
говорят их чтобы раскрыть действительность, и деяниями не 
злоупотребляют в целях насилия и разрушения, но учреждают 
и упрочивают ими новые связи, создавая тем самым новые ре- 
альности. 

Власть есть то, что зовет к существованию и вообще удер- 
живает в бытии публичную сферу, потенциальное пространство 
явленности среди действующих и говорящих. Само это сло- 
во — греческое дбуашс, латинское роепиа с их производными 
в современных языках, наша ‚мощь’, происходящая от ‚могу‘ и 
‚можно', а не от ‚машина‘ — явственно указывает на потенци- 
альный характер феномена. Власть есть всегда потенциал мощи, 
а не что-то непреходящее, измеримое, надежное как крепость 
или сила. Сила есть то, чем всякий человек от природы в изве- 
стной мере владеет и что действительно может назвать своим 
собственным; властью же собственно никто не обладает, она 
возникает среди людей, когда они действуют вместе, и исчеза- 
ет, как только они снова рассеиваются. Ввиду этой особеннос- 
ти, разделяемой властью со всякой потенциальностью, которую 
можно актуализировать, но нельзя материализовать, ее суще- 
ствование в такой поразительной мере независимо от чисто 
материальных факторов. Численно небольшая, но сплошь орга- 
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низованная группа людей может на неограниченные отрезки 
времени овладевать великими царствами и бесчисленными мно- 
жествами людей, и исторически не такая уж редкость что ма- 
лые и бедные народы одерживали победу над великими и бо- 
гатыми нациями. (В этом смысле история Давида и Голиафа 
имеет важное ядро истины, но лишь если понять ее метафори- 
чески, в переносном смысле, применив к отношениям между 
человеческими группами. Власть немногих вполне может по 
обстоятельствам оказаться выше власти многих, но никогда — 
крепость слабых выше превосходящей силы крепких. В едино- 
борстве решает более крепкий, и история Давида и Голиафа 
показывает лишь, что в подобной борьбе чистый ум, т. е. при- 
сущая нашему мозгу материальная сила, столько же влияет на 
исход борьбы сколько сила мышц.) Таким же образом народ- 
ные восстания могут развернуть почти неодолимую мощь про- 
тив абсолютного материального превосходства государственных 
средств насилия, причем именноесли сами восставшие отказы- 
ваются от насильственных действий, когда они все равно оста- 
лись бы побежденными. Это можно пожалуй назвать и „пас- 
сивным сопротивлением“, но следовало бы сознавать что этот 
термин, если говорить серьезно, не лишен иронии. Ибо пас- 
сивное сопротивление в своей высшей точке, где оно не уступа- 
ет власти, принадлежит несомненно к активнейшим и резуль- 
тативнейшим формам действия какие когда-либо изобретались, 
причем именно потому что не идет на борьбу, где результатом 
было бы поражение или победа, так что справиться с ним мож- 
но в принципе только организованным массовым убийством, 
которое для победителя будет пирровой победой, ибо никто не 
может управлять мертвыми. 

Единственная чисто материальная, непременная предпо- 
сылка создания власти есть сама совместность людей. Лишь в 
бытии-друг-с-другом, достаточно тесном чтобы постоянно дер- 
жать открытой возможность действия, способна возникнуть 
власть, и основание государств, ставшее благодаря античным 
городам-государствам примером для всей истории политичес- 
кой организации на Западе, исторически действительно явля- 
ется подлинной предпосылкой беспримерного развертывания 
власти европейских народов. То, что скрепляет воедино груп- 
пу людей как группу, когда быстролетный миг совместного дей- 
ствия пролетел, и то, что мы сегодня называем организацией, 
есть власть, которая опять же со своей стороны остается непо- 
дорванной благодаря тому что группа не распадается. Кто по 
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тем или иным причинам ищет изоляции и не участвует в со- 
вместном бытии, должен по меньшей мере знать что он отрек- 
ся от всякой власти, избрал немощь и никаким приростом ин- 
дивидуальной, физической или интеллектуальной силы ниче- 
го уже не изменит. 

Будь власть чем-то больше чем эта образующаяся в бытии- 
друг-с-другом потенция мощи, властью можно было бы обла- 
дать как крепостью или применять силу вместо того чтобы за- 
висеть от никогда не достаточно надежной и всегда лить вре- 
менной гармонии многих импульсов воли и намерений, всемо- 
гущество вполне располагалось бы в круге человеческих воз- 
можностей. Власть по своей сути так же безгранична как дей- 
ствие; она не знает материально-физического ограничения, ка- 
ким человеческое тело со своими нуждами держит в известных 
границах всякую силу. Границы власти лежат не в ней самой, 
но в одновременном существовании других группировок влас- 
ти, т. е. в присутствии других, которые стоят вне сферы моей 
власти и сами развертывают свою власть. Эта ограниченность 
власти плюральностью не случайна, ибо ее основная предпо- 
сылка заранее уже эта плюральность и есть. Отсюда объясняет- 
ся кстати тот примечательный факт, что разделение властей 
никоим образом не влечет за собой уменьшения власти, боль- 
ше того, взаимодействие „властей“, покоящееся на их разделе- 
нии, создает живое соотношение взаимно контролирующих и 
компенсирующих друг друга властей, когда благодаря господ- 
ствующему в нем взаимодействию производится больше влас- 
ти, во всяком случае пока дело идет действительно о живом вза- 
имовлиянии, и отведена опасность взаимного паралича и столб- 
няка власти. Неделима поэтому не власть, а сила, которая хотя 
и тоже уравновешивается существованием других, но им вмес- 
те с тем ограничена и умалена в своих возможностях воздей- 
ствия; там, где сила одиночки хочет заставить в бытии с други- 
ми считаться с собой, она теряет во внезапности удара и всегда 
подвержена опасности покориться власти многих и быть ими 
уничтоженной. Совпадение силы одиночки, необходимой для 
создания вещей, с властью многих, необходимой для действия, 
представимо лишь как атрибут единственного Бога. Всемогу- 
щими боги политеистических религий быть не могут, как бы 
ни превосходили эти боги людей в силе. Соответственно лю- 
бые порывы к бесконечности, совершенно отвлекаясь от воп- 
роса о гюбрис'е, всегда должны тяготеть к уничтожению плюра- 
лизма как такового. 
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В человеческих взаимоотношениях то единственное, что 
может помериться с властью, не крепость — которая безоруж- 
на в конфронтации с властью, — но присущая насилию энер- 
гия, с какой одиночка действительно способен принудить мно- 
гих, потому что она может быть в форме средств насилия на- 
коплена и монополизирована. Насилие однако может лишь 
разрушить власть, оно неспособно занять ее место. Говоря по- 
литически, насилие и безвластие могут очень легко сочетаться, 
и мы знаем из истории, как волна безвластного насилия может 
фейерверком пройти по стране, не оставив по себе ничего, ни 
памятников, ни историй и часто даже совершенно ничего дос- 
тойного воспоминаний, дающего место в истории. Насколько 
этот исторический опыт отложился в традиционной полити- 
ческой теории, комбинация насилия и безвластия известна как 
государственная форма тирании, и извечное отвращение, ко- 
торое именно она всегда внушала, не следует никоим образом 
приписывать исключительно жестокости, к ее главным призна- 
кам — как показывает длинный ряд благонамеренных и про- 
свещенных деспотов и тиранов — не относящейся, в отличие 
от того безвластия и безвременья, к каким она приговаривает 
как правителей, так и подданных. 

Еще существеннее пожалуй открытие, которое сделал, на- 
сколько мне известно, Монтескье, последний политический те- 
оретик, серьезно занятый вопросом о государственных формах. 
Для Монтескье выдающимся признаком тирании был лежащий 
в ее основе принцип изоляции, изоляции правителя от своих 
подданных и изоляции подданных друг от друга, складываю- 
щейся под действием систематического и организованного рас- 
пространения взаимного страха и всеобщего подозрения. В та- 
ком случае можно сказать что эта государственная форма осно- 
вана на тех человеческих свойствах и способностях, которые, 
как бы легитимны они ни были, прямо противоположны поли- 
тическому существу человека, его плюрализму и человеческо- 
му бытию-друг-с-другом; она таким образом по своей сути не- 
политична. Тирания активно мешает возникновению власти, 
причем именно внутри всей политической области; через при- 
сущую ей изолирующую силу она порождает безвластие так же 
естественно, как другие государственные формы разнообраз- 
ными путями порождают власть. По этой причине Монтескье 
полагает что тирании следует отвести особое место в теории 
государственных форм: только она неспособна сформировать 
достаточную власть чтобы вообще держаться в пространстве яв- 
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ленности, присущем публичной сфере; вместо этого она сеет 
заразу уничтожения, и в ее основании, т. е. в том что наделяет 
другие государственные формы свойственной им стабильнос- 
тью, уже заложены упрочивающиеся затем ростки упадка *. 
Примечательным образом власть легче уничтожается наси- 
лием чем сила, и хотя безвластне всегда есть отличительный 
признак тирании, когда подданные лишены человеческой спо- 
собности говорить друг с другом и действовать между собой, 
тирания вовсе не обязательно характеризуется непроизводи- 
тельностью и слабостью одиночки. Когда тиран достаточно 
„просвещен“ чтобы оставить своих предварительно изолиро- 
ванных подданных в покое, искусства и науки могут расцвести. 
Ибо природная и природой данная сила одиночки, которую 
он так или иначе ни с кем разделить не может, способна не 
только легче ускользнуть от насилия чем власть, но и в извест- 
ном смысле даже меньше угрожаема в своей самостоятельнос- 
ти насилием чем властью. В самом деле, с насилием одиночка 
может справиться разными способами, может повести себя по 
отношению к нему героически, бороться и погибнуть или сто- 
ически переносить его в самодовольстве замкнутого отдаления 
от мира; он может, иными словами, тем или другим способом 
заявить о своей силе и цельности как одиночка и сохранить их. 
Власть однако может поистине уничтожить эту силу; против 
власти многих не выстоит никакая сила одиночки. Чем в боль- 
шей мере та или иная государственная форма есть по сути вла- 
стное образование, особенно в случае безграничной демокра- 
тии, тем тяжелее будет одиночке заставить с собой считаться. 
Власть действительно портит, но лишь когда слабые сбивают- 
ся в группу чтобы погубить сильных, не ранее. „Воля к власги“, 
которую Новое время от Гоббса до Ницше истолковывало как 
порок или добродетель сильных, есть по сути дела один из по- 
роков слабых и неудачников, мучимых завистью, жадностью, 
обидой. Воля к власти опаснейший из этих пороков, который в 
политическом смысле она впервые только и делает злостным. 
Если тирания есть попытка, всегда тщетная, заменить власть 
насилием, то охлократия или власть толпы, составляющая точ- 
ную противоположность первой, есть намного более перспек- 
тивная попытка компенсировать силу властью. Для оценки дей- 
ственности этих попыток компенсации не обязательно даже 
рассматривать охлократию в ее вполне развитой политической 


% См. Езрти деѕ 1015 УІ 10. 
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форме; одного взгляда на слишком уж нам знакомые, типичес- 
кие социальные феномены господства клики или организован- 
ного мощенничества в отношениях между политиками, где рука 
руку моет и нет ничего что нельзя было бы себе устроить, дос- 
таточно для понимания того как организованная власть мно- 
гих в областях, где решает не власть а направленная сила и 
компетентность единиц, способна с успехом выдвинуть на пе- 
редний план людей ничего не умеющих и ничего не знающих. 
Наконец можно ведь понять и яростную решимость, с какой 
столь многие среди лучших творческих художников, мыслите- 
лей, ученых и исследователей склонны ставить себя на службу 
насилию, если подумать, с какой последовательностью именно 
современное общество постоянно пытается подорвать силу их 
дарования и обмануть их на счет статуса, подобающего им в 
публичной сфере"'. 

Коррумпирующей власть становится однако лишь в тех об- 
ластях, где дело идет о созидании, осуществимом только в от- 
страняющей изоляции, т. е. в так называемой культурной и 
духовной жизни, а не в собственно политической сфере. Она 
учреждает и поддерживает публичное пространство явления и 
именно она буквально вдыхает душу в мир как предметное со- 
зданное человеческими руками образование, т. е. просто вооб- 
ще впервые придает ему жизненность; как бы ни был прекра- 
сен мир окружающих нас вещей, он получает свой подлинный 
смысл лишь когда предоставляет сцену для поступка и слова, 
когда он прострочен нитями человеческих забот, взаимоотно- 
шений и историй, из них возникающих. Не обитаемый людь- 
ми и не обсуждаемый ими постоянно, мир был бы лишь грудой 
разрозненных вещей, куда всякий и каждый может из своей 
изоляции бросить еще один изготовленный им предмет, не смея 
надеяться что его изделие сумеет войти в мир вещей и прила- 
диться к нему. Без сформированного мира опять же все соб- 
ственно человеческие дела остались бы без приюта и все про- 
исходящее между людьми, их занятия и замыслы остались бы 
во мгле унылой тщеты, так хорошо известной нам из будней 
кочевых племен. Об этом унынии и его особой мудрости, а нео 


*! Хотелось бы верить, что возвеличение „воли к власти“ у Ницше 
в большой части нокоится на таком опыте. Об этом говорит во вся- 
ком случае следующее замечание: „Ибо безвластие перед людьми, не 
безвластие перед природой производит самое отчаянное ожесточе- 
ние против бытия“ (Воля к власти, № 55). 
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специфически религиозном опыте идет речь у проповедника 
Соломона, когда он говорит: „Всё суета сует... Род проходит, и 
другой приходит... Все воды текут в море, однако море не пе- 
реполняется... Что это такое, что произошло? То же самое про- 
изойдет и потом. Что это такое, что сделалось? То же самое 
будет делаться снова; и ничего нового под солнцем не происхо- 
дит... Нет памяти о том что было прежде, так что и о том что 
будет после не останется памяти у тех, кто придет позднее“. 
Так говорит мудрость уныния; это мудрость, какою человек 
упивается, когда исчезло доверие к миру как месту, где люди 
действия и говорения могут выступить в явленность. „Не про- 
исходит ничего нового под солнцем“, но только люди действуя 
бросают в игру мира как новое начало то новое, что пришло в 
мир когда они родились; „нет памяти о том что было прежде“, 
но только былое успело уже трансформироваться и материали- 
зоваться в языке людей, чтобы о нем можно было помнить; и 
„о том что будет после не останется памяти у тех, кто придет 
позднее“, но только оно нашло уже себе непреходящее место в 
мире, переживающем приход и уход поколений. И в этом пе- 
реживающем нас вещественном мире опять же именно власть 
собственно поддерживает в существовании пространство явлен- 
ности — как некое между всякий раз вспыхивающее тогда, ког- 
да люди поступая и говоря сосуществуют друг с другом, чтобы 
вдруг снова померкнуть когда они разбредаются. 

Ничто пожалуй не появлялось в нашей истории так редко 
и не длилось так кратко как подлинное доверие к власти; нич- 
то не давало о себе знать упрямее чем платонически-христиан- 
ское недоверие к блеску, присущему власти потому что она слу- 
жит собственно явлению и сиянию; ничто наконец не укорени- 
лось в Новое время с такой всеобщностью как убеждение что 
„власть портит“. Во всяком случае уникальны по высокому до- 
верию к тому, что люди раскрывают присущее им величие дей- 
ствуя и как действующие способны передать его миру потом- 
ков, слова Перикла, по сообщению Фукидида, о том что дбувцис, 
порожденная действием, так полна в своей властной мощи, что 
совершённые деяния впредь могут обойтись без своего преоб- 
ражающего овеществления в руках Һото #аЪег’а и никогда не 
потеряют размах своей собственной „динамики“ 2, Как ни от- 


3? В уже упоминавшейся надгробной речи Фукидид заставляет 
СА 
Перикла специально отличить лари полиса от мастерства поэтов и 
художников. 
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вечала, надо думать, речь Перикла глубочайшей убежденнос- 
ти афинян, как ясно ни слышали они наверное в его словах, как 
то обычно бывает в речах действительно великих государствен- 
ных мужей, свои собственные мысли, читались они тем не ме- 
нее всегда, причем уже и в античности, с печальной, носталь- 
гической уверенностью что тот высший взлет полиса был уже 
началом его конца. Чистое доверие к самостоящей „динами- 
ческой“ мощи действия, аснею и к величию политической вла- 
сти как таковой длилось достаточно кратко — оно уже угасло, 
когда философия начала отмежевываться от политики, от жиз- 
ни в полисе; и все же простого факта Перикловой эпохи доста- 
точно чтобы также и теоретически закрепить за действием выс- 
ший статус внутри ука асиха, равно как он существенно способ- 
ствовал тому, что среди всех человеческих способностей имен- 
но язык, Абуоу ёҳггу, впоследствии служил приметой специфи- 
ческой разницы между животной и человеческой жизнью. Под- 
линное достоинство политики, продержавшееся вплоть до Но- 
вого времени и много дольше, даже сегодня еще не вполне по- 
блекшее, отсылает к опыту, который тогда, на заре истории 
Запада, на минимальном пространстве и в продолжение немно- 
гих веков оставил неизгладимую печать на европейском чело- 
вечестве. 

В формулировках Перикла с бесподобной отчетливостью 
достигает прозрачной ясности — с какой может сравниться толь- 
ко великая греческая поэзия у Гомера, Пиндара и Софокла — 
понимание того, что глубочайший смысл совершённого деяния 
и произнесенного слова зависит не от достигнутого успеха, что 
этот смысл совершенно независимо от всех побед и поражений 
может сохраняться в мире, что поэтому содеянное и сказанное 
независимо от последствий, здесь неизбежных, никогда не спле- 
тается с этими последствиями настолько, чтобы расстаться со 
своим самостоятельным существованием и потенциальным ве- 
личием. В отличие от способа, каким мы так или иначе посту- 
паем в конкретной ситуации и о каком греки, естественно, по- 
добно нам судили по определенным „нравственным меркам“, 
разбирая побудительные причины и намерения, цели и послед- 
ствия, действие по своей сути подлежит исключительно крите- 
рию величия, и именно потому что оно просто не состоялось 
бы, не взорви оно привычный общий порядок и не вторгнись в 
экстраординарное, где именно то, что в повседневной обыден- 
ности значимо и задает тон, уже не имеет силы и где все совер- 
шаемое настолько уникально и своеобразно что уже не подхо- 
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дит ни под какие правила *. Фукидид — или Перикл, через него 
обращающийся к нам, — не смущается прямо указать на этот 
разрыв деятеля со всеми общезначимыми масштабами повсед- 
невного поведения, когда говорит что слава Афин будет стоять 
на том, что афиняне оставили „повсюду вечные памятники сво- 
их добрых и злых дел“. Государственное искусство выше всех 
искусств, потому что внушает людям „искать подвигов, через 
кои они приобщаются к великому и блестящему“ — та, игуаЛа, 
хаі Маџтоа,, — говоря словами Демокрита”; пока стоит полис, 
побуждая людей дерзать на экстраординарное, держится и этот 
блеск, в котором рано или поздно все, как злое так и доброе, 
дождется суда; когда же полис рушится, то все это, одновре- 
менно самое быстролетное и самое великое в человеке, пропа- 
ло. Тогда побуждения и цели, намерения и последствия оста- 
ются, но, как бы ни были они чисты и даже великолепны, не- 
повторимыми они уже не будут; подобно другим психологи- 
чески фиксируемым свойствам, они по своей сути типичны, 
повторяются снова и снова в определенных комбинациях как 
типы и характеры. Однако величие и соотв. смысл, присущие 
конкретному деянию в его уникальности, заложены и не в мо- 
тивах, к нему толкнувших, и не в целях, могущих в нем осуще- 
ствиться; они кроются исключительно и единственно лишь в 
способе его исполнения, в облике самого поступка. 

Что живой поступок и произнесенное слово есть величай- 
шая из вещей, на какие способен человек, находит себе теоре- 
тическое выражение в аристотелевском понятии энергии, той 
актуальности, которая присуща всякой деятельности, не имею- 
щей цели (2-тгА) и не оставляющей никакого конечного ре- 
зультата кроме себя самой (никаких пар’ айтах ёоуа), исчерпы- 
вающей все свое значение в своем собственном исполнении *. 
В конечном счете за парадоксальным понятием „цели в себе“ 
все еще кроется опыт этой чистой актуальности. Такие сами- 


% Так что причина, по какой Аристотель в „Поэтике“ требует что- 
бы драматическое действие отличалось величием (292905), просто та, 
что драма подражает действию, оцениваемому в меру его величия, 
т. е. в меру его прорыва из повседневности (1450Ъ 25). То же относит- 
ся к красоте, которая ведь тоже неизбежным образом отличает и вы- 
деляет себя (1450 34). 

м Дильс-Крани В 157. 

35 В отношении понятия ёуёруға, см. Этика Никомахова 1094а 1-5, 
Физика 201Ь 3] и О душе 417а 16, 431а 6. Аристотель приводит в при- 
мер обычно акт видения или игры на флейте. 
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себе-цели в смысле занятий — поступок и речь, в чьем суще- 
стве не заложено преследование каких-либо интересов; их сво- 
еобычная цель, их тёЛоб заключается именно в них самих и по- 
этому они получают название ёутеЛёхеа. Развертываемая ими 
активность не следствие и не конечный результат, в котором 
„исчерпывается“ процесс, она вся заключается в самом ходе 
этого процесса; его течение и есть все делаемое и все дело, оно 
ёуёоугга,°". То, о чем идет дело в политике, Аристотель в своей 
политической философии назвал ёотүоу то? ауЭобтои, дело чело- 
века как такового 3%, и если затем он это дело формально опре- 
деляет как „хорошую жизнь“ (её (у), то явно имеет в виду что 
речь здесь не может идти о чем-то предметно-осязаемо изго- 
товленном, но именно лишь о деятельности в ее актуализации. 
Эта ее актуальность располагается вне категории цели-средства 
И „дело человека“ как человека вовсе не цель, равно как „сред- 
ства“ его осуществления — так называемые „добродетели“ или 
аретаі — вовсе не свойства, которые можно мобилизовать или 
не мобилизовать и они от этого не перестанут существовать, а 
именно некая „удачность“, которая вообще бывает только в акте 
исполнения. Средства достижения этой цели оказываются ина- 
че говоря уже целью, и такая „цель“ соответственно не может 
стать опять же средством для какой-то другой цели, потому что 
вообще по ту сторону актуальности осуществления нет уже ни- 
чего такого, чего можно было бы достигать. 

Подобно слабому эху из мира этого раннего дофилософско- 
го опыта, где поступок и слово как чистые актуальности, уч- 
режденные властью, явились в свете публичности и где дей- 

‚ ствие и говорение были нераздельны как зримое и его тень, 
слышим мы, как политическая философия начиная с Демокри- 
та и Платона настаивает на том что существует такая вещь как 
тёҳут) поћітіхт), государственное искусство, но его надо прирав- 

% В наших целях можно оставить без рассмотрения то обстоя- 

тельство, что Аристотель видит высшую возможность чистой актуаль- 

ности не в поступке и слове, а в полноте осуществленности того, что 
он называет Эва и уос. 

37 Оба эти понятия, ёуёругга, и ёутеЛЁкна,, состоят в теснейшей свя- 
зи между собой: ёуё она, сити подс ту ёутећдгіау; целиком и полно- 
стью актуальное не осуществляет и не производит ничего вовне само- 
го себя, и целиком и полностью действительное есть „самоцель“. 
См. Метафизика 1050а 22-35 

3 Этика Никомахова 1097Ь 29. 

% Словами Демокрита: Абуос үйо ёоүоу схі, В 145, см. также В 177. 


$ 29 Ното Бег и пространство явления 275 


нивать не к создающим, а к исполнительским искусствам, стало 
быть напр. к медицине или кораблевождению, когда, как у вир- 
туозов танца или театральной игры, „конечный результат" со- 
впадает с развертыванием его осуществления. Во всяком слу- 
чае именно эти постоянно вновь всплывающие метафоры дают 
в руки какое-то мерило чистой актуальности специфически по- 
литической деятельности, позволяющее объективно оценить, 
что стало с поступком и речью в ходе более чем двухтысячелет- 
ней истории. В самом деле, по существу они виртуозные искус- 
ства, и Новое время по крайней мере на своих начальных ста- 
диях прекрасно это сознавало, так что когда Адам Смит ставит 
военных, священников, юристов и врачей на одну ступень с 
оперными певцами, то он еще вполне следует традиции, усмат- 
ривающей общность этих профессий в том что их деятельность 
исчерпывается в исполнении и таким образом подобно поступ- 
ку и речи состоит в актуальности самого действования; разни- 
ца состоит „только“ в оценке этих виртуозностей, которые Адам 
Смит причисляет к самым низким, непроизводительным „ра- 
ботам“, к совершенно паразитарным по своему смыслу „хозяй- 
ственным и домашним услугам“ *°. В этой столь глубоко прези- 
раемой современным социумом виртуозности, в „непроизводи- 
тельных“ искусствах флейтиста, танцора или актера античная 
мысль нашла некогда примеры и иллюстрации для описания 
высших и величайших возможностей человека. 


29 Ното јађеу и пространство явления 


Античная оценка политики коренится в убеждении, что 
неповторимость человека как такового выступает к явленности 
и утверждает себя в поступке и речи; что, далее, этим деятель- 
ностям несмотря на присущую им летучесть и материальную 
неуловимость свойственна потенциальная нетленность, ибо они 
сами собой запечатляются в признательной памяти людей". 
Оттого публичная сфера — то пространство мира, какое требу- 


4% Адат 5тіћ, МУеаНВ оҒ пайопѕ, Еуегутап’5 ейійоп, уо. Н, р. 295. 

41 Что @0Ет должна быть на это способна сама от себя, представ- 
ляется мне одним из важнейших различий между греческим и римс- 
ким лонятием „добродетели“. В самом деле, Аристотель тоже гово- 
рит в удивительной согласованности с Периклом: там, где есть ает, 
ничто не может пропасть в забвении (Этика Никомахова 11006 
12-17). 
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ется людям чтобы просто вообще показать себя, — оказывает- 
ся в более специфическом смысле „созданием человека“ чем 
создание его рук или работа его тела. 

Что предельное и высшее, что может исполнить человек, 
обязательно будет состоять в явлении и актуализации его соб- 
ственного существа, вовсе не само собой разумеется. Против 
этого выступает глубокое убеждение не одних лишь творчес- 
ких художников, но всех создателей, что произведение не толь- 
ко долговечнее человека, но и больше своего создателя, а с дру- 
гой — присущая труду вера что жизнь высшее благо. Где бы 
одно или другое ни определяло собою образ жизни, мы наткнем- 
ся на типическую для всех собственно внеполитических людей 
наклонность клеймить поступки и разговоры друг с другом как 
пустую суету и признавать за публичными делами право на су- 
ществование лишь настолько, насколько они служат всеобщей 
пользе и предположительно способствуют достижению высших 
целей — напр. в случае ћһото ѓабег а сделать мир прекраснее 
или удобнее или же в случае апіта! Іабогапѕ облегчить и удли- 
нить жизнь. Здесь не должно быть того смысла что только ра- 
бочие или только изготовители вполне могут обойтись без пуб- 
личной сферы; ибо без ее пространства явленности и без мини- 
мума доверия к поступку и слову как модусам бытия-друг-с-дру- 
гом ни реальность внешнего мира ни свойственная ему иден- 
тичность не имели бы по-настоящему места. Способ, каким люди 
воспринимают действительность действительного, требует что- 
бы они реализовали простую данность собственной экзистен- 
ции, не потому что они в силах ее изменить, но чтобы артику- 
лировать и актуализировать то, что иначе они лишь выстрады- 
вали бы и претерпевали“. И эта артикулирующая актуализа- 
ция осуществляется в занятиях, которые сами суть чистая акту- 
альность. 

Единственное, по чему мы узнаем и можем измерить реаль- 
ность мира, это его общность нам всем, и здравый смысл стоит 
так высоко по рангу и весомости в иерархии политических ка- 
честв, что он есть то общее чувство, которое встраивает наши 
другие пять чувств и радикальную субъективность чувственной 
данности в объективно всеобщее и именно потому действитель- 


4? Тут и смысл последней фразы в цитате из Данте, стоящей эпиг- 
рафом перед данной главой. Хотя латинский текст очень прост и про- 
зрачен, он почти непереводим. Буквальное звучание его можно най- 
ти у Данте в Ое топагсма Г 13. 
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ное. Благодаря этому общему чувству, так наз. здравому чело- 
веческому смыслу — чья „здравость“ с такой исключительнос- 
тью привязана к действительности мира, что теряет всякий 
„смысл“ при любой попытке через рассуждение выйти за пре- 
делы реально данного, — мы всякий раз решаем, присуща чув- 
ственным восприятиям реальность или нет; и исключительно 
ему мы обязаны тем фактом, что чувственные восприятия во- 
обще передают действительность, а не просто регистрируются 
как нервные возбуждения или ощущения сопротивления. За- 
метное ослабление этого здравого общечеловеческого смысла 
и явное разрастание суеверий и легковерия всегда указывают 
на то, что общность мира внутри определенной человеческой 
группы распадается, нарушено ориентирующее нас в мире чув- 
ство действительности, люди отчуждаются от мира и начинают 
уходить в свою субъективность. 

Это столь известное нам отчуждение от мира — омертвение 
пространства явленности и следующее затем помрачение здра- 
вого смысла, органа, нас в нем ориентирующего, — будет есте- 
ственно принимать в трудовом социуме гораздо более экстре- 
мальные формы чем в обществе производящих изготовителей. 
Как бы радикально ни обособлялся от других Бото #аЪег что- 
бы без постороннего наблюдения, прослушивания и проверки 
отдаться своим занятиям, все же в известном смысле он остает- 
ся привязан к вещному миру, где, что бы он ни изготовлял, ему 
придется найти свое место; и таким образом он остается, хотя 
бы и косвенно, зависим от совместного бытия людей. Мир ве- 
щей, в котором даже изолировавшись от других он все равно 
ведь движется, всего явственнее демонстрирует собственную 
экзистенцию и то, что обще всем. Мы уже говорили о товарном 
и меновом рынке, собирающем изготовителей вместе и образу- 
ющем свою для изготовителей публично-общую сферу, а имен- 
но ту, которая вообще образуется лишь поскольку производи- 
тели несут свою продукцию на рынок и выставляют ее напоказ. 
Но хотя рынок есть публичная сфера, вырастающая из самой 
деятельности изготовления, однако происходящее на нем, ког- 
да тут собираются производители, а именно обмен в форме по- 
купки и продажи, уже никоим образом не есть нечто как-то еще 
привязанное к самому изготовлению или из него естественным 
образом вытекающее. Покупка и продажа скорее действитель- 
но „сделка“, а именно образ и способ действия людей, заинте- 
ресованных преимущественно в производстве. Эта торговая 
сделка принципиально отличается от снабжения средствами к 
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жизни, которое в плане чистого потребления еще автоматичес- 
ки вырастает из трудового процесса. Марксово утверждение что 
экономические законы обусловливают и регулируют социаль- 
ную данность с неотвратимостью законов природы, а стало быть 
не людьми учреждены, являясь лишь функциями производи- 
тельных сил общества, имеет силу по сути только для хозяй- 
ственных отношений социума, сохраняющего исключительную 
ориентацию на труд, насколько в нем все человеческие заня- 
тия будут приравниваться к автоматическому обмену веществ 
человека с природой. В этом случае однако никакого произ- 
водства товаров собственно говоря не происходит и товарного 
рынка тоже нет, а есть только производство потребительских 
товаров и доля, какую каждый должен получать в меру своих 
жизненных нужд. 

Те, кого товарный рынок собирает в своей публичности, суть 
однако прежде всего не личности, а производители, и понесен- 
ное ими на рынок и выставленное на обозрение есть их про- 
дукция, даже не их умения и их мастеровые качества, как было 
в „выставленной напоказ“ продукции средневекового ремеслен- 
ничества, и уж подавно не специфическое кто их личности. 
Импульс, толкающий изготовителя в публичность и на рынок, 
есть не тоска по другим людям, но интерес к другим изделиям, 
и сила, дающая этой рыночной сфере возникнуть и поддержи- 
вающая ее существование, есть не потенциал власти, образую- 
щийся когда люди действуют и говорят друг с другом, но некая 
комбинация „силы обмена“ (ће ромег оРехсВапсе, Адам Смит), 
накопленной всякий раз в изоляции процесса создания. Эту 
своеобразную человечески-личную неконтактность коммерчес- 
кого общества Маркс разоблачил как отчуждение самости и 
обесчеловечение человека, и царящий в нем примат товарного 
обмена действительно исключает все личное из публичной сфе- 
ры и оттесняет все собственно человеческое в приватную сферу 
семьи или в интимность дружбы. Поскольку современное об- 
щество сделало всё человечески личное частным делом, а то- 
варные сделки — главной реалией публичной сферы, то оно 
действительно покоится на перевертывании до точно наобо- 
рот общественных отношений, царивших в классической ан- 
тичности. 

Насколько мало собственно личное способно пробить себе 
дорогу в обществе производителей или тем более в обществе 
коммерции и как сильно этим смещается и искажается констел- 
ляция, в какой личностное кто соотнесено с тем что этот кто 
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делает, всего отчетливее пожалуй поможет прояснить феномен 
гения, в котором Новое время от Ренессанса вплоть примерно 
до конца девятнадцатого столетия видело подлинный идеал 
человеческого бытия. В самом деле, мысль, что творческая ге- 
ниальность должна воплощать в себе все человеческое вели- 
чие, Средневековью была еще так же чужда, как древности. 
С начала двадцатого столетия опять же именно крупнейшие 
художники с поразительным единодушием отказываются от по- 
нятия гения, акцентируя обучаемость, школу, которую они раз- 
деляют с ремеслом во всех его разновидностях, т. е. мастерство 
в противоположность гениальности. Несомненно, этот протест 
в большой части возникает из протеста против вульгаризации 
и коммерциализации так наз. гения, но в другой своей части он 
явно происходит от трансформации коммерческого социума в 
трудовой, уже мало склонный понимать гения, не только пото- 
му что обожествление творчества, столь характерное для нача- 
ла Нового времени, ему совершенно чуждо, но также и потому 
что вообще испаряется всякое понятие величия, все еще ле- 
жавшее в основе понятия гения, пусть в очень искаженной фор- 
ме. Решающее в нашем контексте то, что гениальное отличает- 
ся от мастерства по-видимому тем, что впитало в себя опреде- 
ленные элементы уникальности и неповторимости, притом да- 
ющие о себе знать лишь в непосредственном выражении по- 
ступка и речи. Настоящая одержимость, с какой Новое время 
охотится за оригиналом и подписью художника совершенно 
независимо от значения отдельного произведения, беспример- 
ная в истории чуткость к вопросам стиля вплоть до мельчай- 
ших деталей жеста, сопровождавшего создание произведения, 
показывает что подлинный интерес посвящается тем художе- 
ственным аспектам, в которых художник так же трансцендиру- 
ет собственное мастерство, как уникальность личности всегда 
превосходит совокупную сумму свойств индивида. Здесь по сути 
верно то, что Мелвилл однажды говорит в контексте рассужде- 
ния о Шекспире, а именно что „непосредственные порожде- 
ния великого духа не так велики как нераскрытое, часто нерас- 
крываемое и все же смутно ощущаемое величие, лишь безоши- 
бочными знаками которого являются те непосредственные по- 
рождения“. Эта прозрачность в измерении личной уникально- 
сти, не исчерпанной с завершением произведения, отличает 
художественное творение от всех других образований, и имен- 
но из-за этой трансцендентной перспективы, поднимающей 
художественное произведение высоко над сферой изготовле- 
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ния, феномен гениальности стал для Һото #аБег’а высшим под- 
тверждением его коренного убеждения, согласно которому про- 
изведение человека больше и величественнее его самого. 

Но даже черты, представляющиеся оправданными в ново- 
европейском почитании гения, часто откровенно идолопоклон- 
ническом, едва ли могут что изменить в элементарном факте 
ускользания существа того, кто есть человек, от всякого овеще- 
ствления и опредмечения со стороны его же самого. Где это 
существо проявляется „объективно“ — скажем в художествен- 
ном стиле или даже просто в почерке, — там дает о себе знать 
идентичность личности, а такие манифестации преимуществен- 
но и служат для идентификации авторства. Сами по себе они 
однако вовсе ничего не говорят, в противоположность собствен- 
но произведению эти персональные элементы стиля остаются 
немы и отказывают, едва мы пытаемся увидеть в них зеркаль- 
ное отображение живой личности. Другими словами, даже культ 
гения не может помешать господствующей В коммерческом 
обществе деградации личности, он скорее лишь другое выра- 
жение этой деградации. 

Цельность личности, утверждаемая лишь актуализацией и 
артикуляцией того, что дано, даровано с рождением, держится 
и поддерживается тем, что мы обычно называем гордостью. 
Гордость опять же возможна лишь в доверии к тому, что лич- 
ное кто превосходит по величию и значимости все что личность 
способна обеспечить и осуществить. „Пусть врачей, кондите- 
ров и прислугу больших домов судят по тому что они сделали и 
даже по тому ЧТО ОНИ намеревались сделать; о самих господах 
судят по тому что они есть“ *3. Гордиться сделанным тобою — 
до этого может опуститься только пошлость; те, кто оказывает- 
ся готов настолько опуститься, становятся „рабами и пленни- 
ками“ своих собственных способностей, и если от них осталось 
еще что-то кроме пустого глупого тщеславия, они пожалуй мог- 
ли бы сделать то открытие, что не слаще, а возможно даже по- 
стыднее быть рабом самого себя чем слугой кому-то другому. 
Что в случае гениального дарования соотношение между лич- 
ностью и произведением может извратиться, что живой творец 
может стать как бы конкурентом своим собственным произве- 
дениям, момент готовности которых он всегда переживает, 
пусть даже в конечном счете им суждено его пережить, — все 


13 Это цитата из великолепной повести „Мечтатели“ Исака Дине- 
сена (Тани Бликсен) в сборнике „Семь готических рассказов“. 
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это не прибавляет славы гению, а принадлежит к его собствен- 
ной проблематике. В конечном счете для всех действительно 
великих дарований есть только одно спасение достоинства лич- 
ности, и оно в том чтобы несущие этот груз все-таки достаточно 
дистанцировались от него, сохраняя суверенность по отноше- 
нию к собственному произведению. Это большей частью удает- 
ся пока не иссякает источник продуктивности; ибо этот источ- 
ник течет по сути из недр личности и остается как таковой вне 
процесса создания, подобно тому как он независим от конкрет- 
но создаваемого им. Что проблематика гения обязана своим по- 
явлением все-таки подлинно критической ситуации, видно в 
случае „интеллектуалов“, для которых перевертывание соотно- 
шения между личностью и произведением упрочилось до ося- 
заемого факта. Собственно отвратительное в этом феномене 
даже не столько заносчивость самомнения, сколько печальная 
необходимость признать что даже худшие произведения, по- 
хоже, все-таки намного ценнее своих авторов. В самом деле, 
отличительный признак этих интеллектуалов — безразличие к 
настоящей проблеме авторства; они даже не ощущают „страш- 
ное унижение“, состоящее в „осознании, что ты становиться 
сыном своего собственного произведения“ и тебе суждено уз- 
навать в нем черты собственного лица „как в зеркале, в неиз- 
бежной ограниченности ракурса“. 
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Хотя создающая деятельность, протекающая в модусе обо- 
собления, неспособна учредить автономную публичную сферу, 


Это пересказ одного афоризма Поля Валери, звучащего у него 
так: Субиеит стёё. Ош мепе 4’аспеуег ип Іопр оцугаве Іе уон Югтег епйп 
ип ёте ди’! п’ауай раз уоии, ди’ п’а раз сопси, ргёсіѕетегі риззаи’ И 
Ра етап, ег геѕѕепх сеце ѓетгіЫе БатаНоп ае ѕе зепйг деуетт 1е 15 
4е ѕоп оепуте, йе пі етргитіег ӣеѕ їгаіѕ іггёсиѕађеѕ, ипе геззетЫепсе, 
аеѕ тапіеѕ, ипе Богпе, ип тігоїг; еї се ди’ а де ріге дап$ ип ттітоїг, у 
уоіг іти, 1е] её геї. [Сотвореннъй творец. Завершая большое произве- 
дение, видишь как оно складывается в нежеланную тебе сущность, не 
тобой задуманную, именно потому что тобой порожденную, и уни- 
женно ощущаешь себя сыном тобою сделанного, заимствующим у него 
несомненные черты, сходство, причуды, ограниченность, отражение 
в зеркале; и, что всего хуже в зеркале, видишь себя в нем ограничен- 
ным, именно таким.] 
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где люди выступают в явленность как личности, а не как про- 
изводители, она все же остается многосложно связана с этим 
пространством явленности; по крайней мере, она никогда не 
выпадает из связей с миром вещей — раз сама же его и созда- 
ет, — который в качестве предельных рамок охватывает и про- 
странство явления, как бы гарантируя ему его субстанциаль- 
ность. Отвечающий созданию образ жизни может быть поэто- 
му аполитичным, но он не антиполитичен. Антиполитичен 
только труд, с которым мы и не пребываем в мире вещей и не 
сообщаемся с другими, но, оставленные миром современников 
и миром вещей, оказываемся отброшены к нашим телам, под- 
чиненным голой нужде жизнеобеспечения ®. Правда, апипа! 
Іабогапѕ экзистирует в присутствии других и живет в извест- 
ном смысле с ними вместе; однако эта совместность не отмече- 
на никаким признаком подлинного плюрализма. Ей неведома 
даже целеустремленная специализация и взаимодействие раз- 
личных умений и профессий, на какие расщеплен социум про- 
изводителей, не говоря уж о связующей ткани, образующейся 
между личностями в их уникальности. Совместность в труде 
вытекает скорее просто из множественности экземпляров рода, 
схожих друг с другом вплоть до заменимости, а именно посколь- 
ку они суть то что они суть просто в своем свойстве быть живы- 
ми организмами. 

Самая естественная для работы форма организации — ра- 
бочая бригада, где индивиды в каком угодно числе „ведут себя 
друг с другом так, словно они один рабочий", т. е. происходит 
„слияние“ многих в одно, причем однако работа этого одного, 
т. е. рабочего коллектива, „ни в чем не отличается от работы 
одного единственного лица“ '. То своеобразное этимологичес- 


15 Что работе свойственно своеобразное настроение оставленнос- 
ти, в литературе о труде большей частью упускается, поскольку взгляд 
исследователей направлен или на социальные обстоятельства, в ка- 
ких протекает труд, или на организацию труда, когда за данную оп- 
ределенную задачу одновременно берутся многие рабочие. В более 
старой литературе однако можно найти иногда замечания, намека- 
ющие на эту оставленность миром и людьми. Так напр. в книге 
М. Наіршасћѕ, Га сЇаѕѕе оцупеге еѓ [е5 шуеамх е ме, 1913: Соцумег её 
сел! аш дапѕ её рат ѕоп (гауаії пе зе (тоцуе еп гаррог( ди’ауес Іа тайёге, 
её поп ауес 4ез поттезѕ, [рабочий в своем труде и из-за него вступает 
в отношения только с веществом, не с людьми,] тут согласно автору 
нужно искать и причину, почему рабочий класс на протяжении веков 
оставался вне общества (р. 118). 
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кое обстоятельство, что „работа и общность для людей на бо- 
лее ранних исторических стадиях имеют во многом пересекаю- 
щиеся семантические поля“, связано по-видимому с этим слия- 
нием коллектива в работе 7. Но хотя работа единственная че- 
ловеческая деятельность, коллективная по своему существу, 
соотв. сплачивающая в коллектив '*, все же нет ничего более 
чуждого ей чем закрепление за каждым членом рабочей брига- 
ды какой-то осязаемой и идентифицируемой реальности; ход 
работы скорее требует наоборот чтобы каждый отдельный ра- 
ботник на время работы загасил в себе сознание своей индиви- 
дуальной идентичности. Оттого все выводимые из труда „цен- 
ности“, насколько они выходят за пределы естественной функ- 
ции обслуживания жизненного процесса общества и индиви- 
да, имеют по существу „социальную“ природу и в принципе не 
отличаются от того дополнительного удовлетворения, какое 
получают, скажем, принимая пищу в обществе. Тяготение к 
общительности, присущее занятиям, возникающим в порядке 
обмена веществ человека с природой, покоится не на равен- 
стве а на одинаковости, и в том что касается животной одина- 
ковости человеческой „природы“ действительно „грузчик ис- 
ходно меньше отличается от философа чем дворовая собака от 
охотничьей“. Это замечание Адама Смита, с великим удоволь- 
ствием цитируемое Марксом *, значительно более характерно 


4 Это описание принадлежит Виктору фон Вейцзеккеру. См. его 
статью „К понятию труда“ в юбилейном сборнике в честь Альфреда 
Вебера (ИУ от ооп Иегзасйет, Тат Верт! дег Агей, 1948, 5. 739-740). 

47 См. /0% Тіет, АтБей ипа Сететзсвай в 5ши репегае Ва. ПІ, 
№ 11 (Моуетђег 1950). 

* См. напр. В. А. Р Сепе@, Еасіеыт Битат оџ ѓасгеиг ѕосіа] ди {тауай, 
в Кеуие Ёгапс̧аіѕе би атауай, уо]. УП, п. 1-3 (јапуіет-тагѕ 1952), кото- 
рый предлагает „новое решение рабочего вопроса“, учитывающее 
„коллективную природу труда“, т.е. имеющее в виду не индивиду- 
ального рабочего, а трудовую группу. Забавное в этом предложении 
конечно то, что „новое“ решение и есть как раз в точности то, к кото- 
рому современное общество и без того пришло повсюду. 

* У Адама Смита см. ор. сіє. І, р. 15; у Маркса — Кай Матх, Баз 
Неп4 дет РҺоѕорће, Ѕсицраге 1885, 5. 15, где Маркс добавляет к за- 
мечанию Смита: „Именно разделение труда положило пропасть меж- 
ду ними“, Маркс говорит о разделении труда и когда он, как здесь, 
имеет в виду профессиональную специализацию и когда говорит о 
подразделении самого трудового процесса. Разделение труда в смыс- 
ле специализации по профессиям может конечно привести к разли- 
чию, поскольку профессионально занятый работник даже имея под- 
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для общества потребителей или рабочих чем для общества то- 
варопроизводителей и рынка, с меновым рынком в средото- 
чии, где разнообразие выставленных продуктов все-таки еще 
указывало на существенное различие производителей. 
Однородность, царящая в обществе труда и потребления и 
выражающаяся в конформизме, теснейше связана с соматичес- 
ким опытом совместного труда, в котором биологически обус- 
ловленный трудовой ритм создает такое слияние, что каждый 
из отдельных работников в рабочей бригаде теперь действи- 
тельно ведет и чувствует себя как член целого. Несомненно, 
такое слияние облегчает тяготу труда, подобно тому как спло- 
ченное движение колонны солдат до известной степени снима- 
ет с отдельного солдата тяготу марша. Потому и совершенно 
верно то, что для апипа аБогап$ „смысл и ценность его работы 
целиком и полностью зависят от социальных условий“, делаю- 
щих возможным гладкое функционирование процессов труда 
и потребления, т. е. эта ценность не имеет никакого отноше- 
ния к профессиональной этике или личной гордости от соб- 
ственного достижения °°; загвоздка здесь та, что оптимальные 
„социальные условия“ суть как раз те, когда стирание собствен- 
ной идентичности происходит наиболее легким и безболезнен- 
ным образом. Антиполитично в этих социальных образовани- 
ях, обусловленных трудом, слияние множества в коллектив, 
т. е. снятие плюрализма; это полная противоположность лю- 
бой общности, будь она политической или хозяйственной, ибо 
общность, разумеется, никогда не складывается, по словам Ари- 
стотеля, из объединения двух врачей, но образуется между вра- 


ручных в принципе делает свой урок отдельно от других. С другими 
профессионалами как таковыми он встречается лишь по завершении 
своей собственной деятельности, когда дело заходит о сопоставлении 
сообща производимой продукции или обмене. Настоящее разделе- 
ние труда заключается наоборот как раз в том что сам трудовой про- 
цесс может начаться лишь при условии сотрудничества; труд индиви- 
да становится частью и функцией трудового процесса в целом, при- 
чем никто не отличается ничем, поскольку любую функцию может 
взять на себя кто угодно другой. В качестве рабочей силы все люди 
между собой равны. Так что вовсе не относительно новая система 
разделения труда, а прадревняя специализация людей по професси- 
ональным группам создала „пропасть“ между грузчиком и филосо- 
фом. 

50 См. Аат Тоитаіте, Гвуоаноп аи сгауаЙ оџугіег аих изтез Вепаи(, 
1955, р. 177. 
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чом и земледельцем „и вообще между людьми различными и 
неподобными друг другу“ "". 

Принцип равенства, господствующий в публичной облас- 
ти, может вообще быть осуществлен только неравными, кото- 
рые потом „приравниваются“ друг к другу в определенных за- 
ранее оговоренных аспектах и для определенных конкретных 
целей. Но то, что выравнивает существующие различия, нико- 
им образом не есть присущая человеческой природе одинако- 
вость, а привносится в нее извне — таким же образом, чтобы 
воспользоваться аристотелевским примером, как деньги извне 
соотносятся с неравными в себе занятиями врача и земледель- 
ца, чтобы придать им сравнимость. Поэтому политическое ра- 
венство прямо противоположно скажем равенству всех перед 
смертью, по сути означающему что все люди одинаково смерт- 
ны, или равенству перед Богом, означающему, по крайней мере 
внутри христианства, что все люди в известном смысле греш- 
ники перед Богом. Здесь не требуется никакого уравнивающе- 
го фактора, ибо мы действительно имеем тут дело с одинаково- 
стью, а не с равенством, причем все же не надо упускать из виду 
что эта одинаковость переживается как опыт именно лишь в 
крайней покинутости, куда уже не пробивается никакое взаи- 
мопонимание с другими людьми, не говоря уж о сообществах и 
других союзах. С точки зрения мира и публичности опыт жиз- 
ни и смерти и всего, в чем дает о себе знать одинаковость, есть 
внемирный, антиполитичный опыт трансцендентного. 

Рассуждая исторически, за антиполитичное существо труда 
вроде бы говорит то, что ни в античности ни в Новое время 
дело не доходило до настоящих, требующих серьезного исто- 
риософского рассмотрения восстаний рабов. Против этого 
факта однако говорит значительная роль рабочего движения 
за последние сто лет; оно довольно часто, выходя за рамки пред- 
ставительства интересов, функции профсоюзного движения, 
проявляло совершенно особую, свою политическую оригиналь- 
ность и продуктивность. В историю революций от 1848 до 1956, 
года венгерской революции, европейский рабочий класс впи- 


5! Этика Никомахова 1133а 16. 

5% Решает дело то, что „со стороны рабов никогда не раздавалось 
требование свободы как природой данного права всех людей, ни 
разу... не было и попытки объединенного действия с целью отмены 
рабства“. И; [. Иеяеттатт, ЗМауеге, в Рацу-М/1ѕѕома КеаіепгуКіорӣаіе, 
Еграптипе, Вапа УТ, 5. 981. 
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сал одну из славнейших и пожалуй единственную главу, оправ- 
дывающую надежды на возрастание политической продуктив- 
ности европейских народов. При этом надо удерживаться от 
искушения смешивать в одну кашу политические и чисто эко- 
номически-социальные требования рабочего класса, что напра- 
шивается само собой, ибо разграничительная черта между по- 
литической организацией и образованием профсоюза факти- 
чески никогда ясно не проводилась. Борьба профсоюзов за свои 
интересы в конечном счете достигла того, что рабочий класс в 
современном обществе был втянут в нее и поглощен ею и она 
принесла рабочим исключительный прирост экономической 
обеспеченности, общественного престижа и политической вла- 
сти внутри социума. Но профсоюзы не были никогда по-насто- 
ящему революционны; их заботой никогда не была реальная 
трансформация социума и представляющих его политических 
институтов, подобно тому как и рабочие партии были большей 
частью партиями социального интереса и в качестве таковых 
ничем не отличались от других партий, представлявших дру- 
гие социальные интересы. Но на этом фоне нормальной поли- 
тики интересов выделяются всегда опять же те редкие, хотя 
исторически решающие моменты, когда в ходе революции вне- 
запно выясняется, что эта часть народа независимо от всех 
партийных программ и установившихся мировоззрений в со- 
стоянии выработать свои собственные представления о демок- 
ратической форме государства при современных обстоятель- 
ствах. Революционность рабочего движения заключается не в 
радикальности экономических и социальных требований, об- 
наруживаясь лишь там, где оно выступает с заявкой на новую 
государственную форму. 

Перед лицом новейших политических событий, с возник- 
новением, особенно в Советском Союзе, тоталитарных систем, 
поставивших нас перед весьма редким фактом зарождения со- 
вершенно новой формы государства и господства (в отноше- 
нии которой приходится бояться что она отвечает современно- 
му феномену массы и на свой разрушительный манер в состоя- 
нии решить проблемы массового общества), очень легко упус- 
тить из виду что теперь вот уже более ста лет происходят эти 
поразительные народные революции, которые со своей сторо- 
ны, пусть до сих пор и без какого-либо успеха, снова и снова 
хотят предложить новую форму государства и правления — а 
именно с беспримерной регулярностью и спонтанностью снова 
и снова предлагают заменить существующую и в народе безна- 
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дежно дискредитировавшую себя европейскую партийную си- 
стему системой советов 3. Что касается успеха, то невозможно 
даже представить более резкое различие чем между двумя ха- 
рактерными для рабочего класса движениями, профсоюзным 
и спонтанным, развязанным революциями движением советов: 
профсоюзы, т. е. рабочий класс, насколько он представляет со- 
бой один из классов современного социума, сумели в этом со- 
циуме достичь поистине беспримерных успехов за относитель- 
но краткий промежуток времени, тогда как за точно тот же 
промежуток времени собственно политическое рабочее движе- 
ние всякий раз оказывалось полностью разбито, когда громко 
заявляло собственные требования за рамками партийных про- 
грамм и экономических реформ. Если трагедия венгерской ре- 
волюции послужила хотя бы тому чтобы показать миру, как этот 
политический порыв несмотря на все поражения и кажущуюся 
политическую апатию еще не угас, то ее жертвы пали в борьбе 
не напрасно. 

Это казалось бы кричащее противоречие между историчес- 
ким фактом, а именно политической продуктивностью рабоче- 
го класса, и выявленным нами феноменом неполитической и 
даже антиполитической природы трудовой деятельности как 
таковой, должно разрешиться, стоит нам пристальнее вглядеть- 
ся в ход и специфически историческое значение рабочего дви- 


33 Важно иметь в виду резкое различие по сути и политической 
функции между континентальной партийной системой с одной сто- 
роны и англо-американской с другой. Решающим, хотя и мало заме- 
ченным фактом в развитии европейских революций является то, что 
лозунг советов (соцпсіїѕ, Ве и т. д.) никогда не выдвигался партиями 
и движениями, игравшими активную роль в их организации, а всегда 
вырастал из спонтанного бунта; как таковые советы и не были долж- 
ным образом осмыслены и не слишком приветствовались идеолога- 
ми различных движений, спешившими использовать революцию в 
целях навязывания народу задуманной формы правления. Знамени- 
тый лозунг Кронштадтского восстания, явившегося одним из важней- 
щих поворотных пунктов в Русской революции, был советы без комму- 
нистов; и это в те времена означало: беспартийные советы. Тезис, что 
тоталитарные режимы противостоят нам неся с собой какую-то но- 
вую форму правления, развернут, хотя и недостаточно подробно, в 
моей статье Іаеоіору апа егтог: А поуе! огт оЁ воуегптепь, в Вемем 
оРройисз, Јшу 1953. Более детальный анализ системы советов в связи 
с венгерской революцией можно найти в другой недавней статье 
(Наппаћ Атеп, Тосашагіап ітретіаііѕт, в ]омгпа! оЁ роНисз, Еергџатгу, 
1958). 
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жения. Политически главное различие между рабским трудом 
и свободным трудом не в том что рабочий пользуется опреде- 
ленными индивидуальными свободами — свободой передви- 
жения, свободой профессий и неприкосновенностью личнос- 
ти, — но что он допущен в политическую сферу и политически 
вполне эмансипирован. Настоящим поворотным пунктом в ис- 
тории рабочих классов была отмена классовости избиратель- 
ного права. Пока избирательное право зависело от определен- 
ных имущественных квалификаций, статус новоевропейского 
свободного рабочего очень походил на статус численно посто- 
янно возраставшего, эмансипированного рабского населения 
в античности, которое — подобно оседлому населению чуже- 
земцев, к чьему статусу они приравнивались, — владело граж- 
данскими, но не политическими правами. В противоположность 
эмансипации рабов в древности, где как правило освобожден- 
ный раб переставал быть рабочим и вследствие этого работа 
как таковая оставалась социально привязана к рабскому состо- 
янию, независимо от количества освобожденных в конечном 
счете рабов, новоевропейская эмансипация рабочих была на- 
правлена на саму по себе работу; освобождалась трудовая дея- 
тельность, делаясь как бы социабельной, причем намного преж- 
де достижения рабочим как личностью полного равенства в 
правах. 

Одним из важнейших сопутствующих явлений этого урав- 
нения в правах было однако то, что какой-то совершенно но- 
вый элемент населения более или менее внезапно был допу- 
щен к публичной сфере соответствующих стран и впервые пуб- 
лично выступил в явленность, но не был одновременно принят 
в социум, не играл ведущей роли в современной хозяйствен- 
ной жизни, правившей этим социумом уже почти безраздель- 
но, а значит не был сразу же абсорбирован социальной сферой, 
что отвлекло бы его от политики. Решающим для развития этого 
нового слоя оказалось поэтому то, что он вообще впервые в 
истории мог публично выступить в явленность°', и лучшей ил- 


% Есть один анекдот из античности в передаче Сенеки, показыва- 
ющий насколько сильно тогда еще сознавали опасность простого по- 
явления в пространстве публичного. „Сенека говорит о предложен- 
ном некогда римскому сенату проекте, требовавшем чтобы рабы от- 
личались от свободных особой одеждой. Предложение было откло- 
нено ввиду страшной опасности, грозившей в случае если бы рабы 
осознали свою численность по отношению к свободным в Риме“. Вес- 
терманн (ор. си., 5. 1000), сообщающий эту историю, указывает одна- 
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люстрацией значения этого простого показа лица с его возмож- 
ностями отличиться и дать о себе знать в области человеческих 
дел вообще может пожалуй служить тот курьезный факт что 
рабочие, едва выступив на сцене истории — как санкюлоты 
французской революции, — почувствовали потребность зримо 
отличиться своей одеждой и были скорее довольны ходить под 
этим именем, относившимся к их „внешнему“ облику. Они 
словно бы одели к празднику своего появления новый костюм, 
чтобы отличиться перед всеми другими и отделить себя от всех 
других. 

Настоящий пафос рабочего движения на начальных стади- 
ях своего развития — где оно еще и сегодня во многих отноше- 
ниях находится в капиталистически недоразвитых странах во- 
сточной и южной Европы — происходит из этого сознательно- 
го противопоставления себя обществу. Громадный властный 
потенциал, выросший у него за сравнительно короткое время 
и при весьма неблагоприятных обстоятельствах, можно объяс- 
нить тем, что вопреки всей болтовне и всяческой так наз. тео- 
рии и идеологии мы имеем здесь дело с единственной группой, 
которая внутри национального государства не только представ- 
ляла и защищала экономические интересы, но сверх того за- 
действовала себя политически. Иначе говоря, когда рабочее 
движение выступило на публичную сцену, оно оказалось един- 


ко как раз на то, что „распространенное в прежние времена мнение о 
громадных массах рабов в Риме и Италии в начале императорской 
эпохи“ оказывается ошибочным. Дело было таким образом не в чис- 
ле, а во властном потенциале, принадлежащем, как это знали римля- 
не, любой выделившейся группе внутри публичности. 

% О первом выступлении рабочих на исторической сцене прекрас- 
но говорит А. Собуль: Цез ігауаШецтѕ пе зопе раз 461п6$ раг [ег 
Юпсиоп ѕосіа[е, та1з зппр!етепи раг [ет соѕіите. 1.еѕ оцугіегѕ аЧор!- 
теп е рашаоп Боиопие а Ја уеце, её се созйлте Чеуше ци сагасіёгіѕпаце 
Ди репріе: дез зап$-сшонез... ,Еп рагјапі дез ѕапѕ-сшонеѕ ‚ ав ате Рейоп 
а Іа сопуепиоп, је 10 аугії 1793, ‚оп п’егиепа раз (оцѕ 1еѕ скоуепѕ, [е5 
поЫез ес 1еѕ агіѕгосгасеѕ ехсериёз, таіѕ оп епѓепа 4ез Һотптеѕ иі п’опЕ 
раз, роиг 1еѕ іѕипрџег де сецх ди! оп [Отличие трудящихся не их 
социальная функция, а просто их костюм. Рабочие одели брюки, при- 
стегнутые к куртке, и этот костюм стал характеристикой народа: сан- 
кюлоты. ‚Говоря о санкюлотах‘, заявил Жером Песьон 10 апреля 1793, 
‚имеют в виду не всех граждан за исключением благородных и арис- 
тократов, но имеют в виду людей неимущих в отличие от имущих'] 
(4. Ѕођош, РгоЫётлез ае ігауаї еп Гап П, в ]оцгла! де рѕусһоіоріе погтае 
ег ратоюдие, хоЇ. ШП, п. 1, 1955). 


10 Зак. 3078 
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ственной группой, где действовали и говорили люди как тако- 
вые, а не члены социума. Главное в этой политически-револю- 
ционной роли рабочего движения, по всей вероятности близ- 
кого к своему концу, то, что специфически хозяйственная и тру- 
довая деятельность в жизни рабочих, насколько от этого вооб- 
ще что-либо оставалось, не была решающей и они — что так 
оплакивал Маркс — становились впервые людьми когда поки- 
дали свое рабочее место. Лишь поскольку рабочее движение 
де асю обратилось к людям как таковым, а не к „общественно- 
му человеку“, оно смогло проявить такую большую притяга- 
тельную силу за пределами рабочего класса. Если какое-то вре- 
мя похоже было на то, что этому движению удастся основать 
по крайней мере внутри своих собственных рядов новое пуб- 
личное пространство с новыми политическими масштабами, то 
источник этих попыток заключался не в труде — ни в самом 
процессе труда, ни в неизменно утопическом бунте против жиз- 
ненной необходимости, — а в фактически имеющих место не- 
справедливостях и обманах, которые в ходе превращения клас- 
сового общества в массовое общество все больше и больше ис- 
чезают. 

В самом деле, сегодня, когда гарантированный годовой до- 
ход очень скоро займет место ежедневной или еженедельной 
заработной платы, рабочие уже не стоят вне общества; они не 
только полноправные граждане, но идут уже к тому чтобы стать 
полноправными членами общества и тем самым јоЬћо!аетз на- 
равне со всеми другими. Потому рабочее движение неизбежно 
утрачивает свое политическое значение и становится одной из 
регулирующих это общество групп давления. Почти в течение 
ста лет рабочие представляли народ как целое, если понимать 
под народом Іе реирЕ °%, собственно политическое тело нации в 
отличие от совокупности населения с одной стороны и от об- 
щества с другой; но эти времена пожалуй невозвратно ушли. 
(В венгерской революции уже не было никакой разницы меж- 
ду поведением рабочих и остального народа; и что с 1848 до 
1918 было почти монополией рабочего класса, а именно идея 
такого парламента, который опирается на советы а не на партии, 
впервые выступило как единогласное требование целого наро- 
да.) Как ни двусмысленна и всегда трудна для расшифровки 


% Выражение Іе реџріе, народ, укоренившееся в 18 веке, означало 
первоначально неимущие классы. А эти классы были, как уже упоми- 
налось, специфически новоевропейским феноменом. 
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история рабочего движения, его содержания и целей, свою спо- 
собность представительствовать за народ и тем самым свою спе- 
цифическую политическую функцию оно утрачивает, как толь- 
ко рабочий класс признан неотъемлемой составной частью об- 
щества — или заняв самостоятельные социальные и экономи- 
ческие властные позиции, характеризующие сегодня его поло- 
жение почти во всех странах западного полушария, или сумев 
переплавить все население в трудовое общество, как в России. 
Единственное существенное различие между тамошней плано- 
вой экономикой и рыночной экономикой то, что товарный 
рынок представляет пусть сумеречную, но все-таки еще форму 
той публичной сферы, постепенное „отмирание“ которой и ее 
поглощение социумом составляет столь примечательный при- 
знак Нового времени. Чтобы довести этот присущий социаль- 
ному развитию процесс отмирания до конца, поистине не тре- 
буется даже властного аппарата тоталитарного господства. 


31 Традиционные усилия заменить действие изготовлением, 
и сделать єго излишним 


Что деятельности поступка и речи большей частью вылива- 
ются в пустопорожнюю активность и политика, исключая экст- 
ренные случаи, непроизводительна и бесполезна, — этими „от- 
крытиями“ мы обязаны не Новому времени с его начальным 
интересом к осязаемой производительности и уверенным при- 
былям и его поздней страстью к гладкому функционированию 
и ксоциальности в широчайшем смысле °. Присущие поступку 
апории, необозримость последствий, необратимость хода од- 
нажды начатых процессов и невозможность возложить ответ- 
ственность за возникшее на кого-либо отдельно так элементар- 
ны по своей природе, что очень рано привлекли к себе внима- 
ние. Не только мыслителям и философам, но и самим поступа- 
ющим всегда было очень близко искушение искать какой-то 
эрзац для поступка в надежде, что область дел человеческих 
может все-таки быть еще как-то избавлена от случайности и от 


37 Эту установку все еще лучше изучать у Адама Смита, для кото- 
рого единственная законная задача государства состоит „в защите 
богатых от бедных, или в защите тех, кто имеет какую-то собствен- 
ность, от тех, кто не имеет никакой“ (ор. си. П, р. 198 Ё. Цитата: И, 
р. 203). 
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нравственной безответственности, следствий из простого фак- 
та плюрализма, тянущегося за всяким действием. Что экспери- 
менты, предлагавшиеся для разрешения этих апорий, по сути 
всегда кончаются одинаково, показывает, насколько проста эле- 
ментарная природа самих апорий. Говоря обобщенно, дело идет 
по суги всегда о том чтобы заменить поступки многих в их друг- 
с-другом-бытии такой деятельностью, для какой требуется толь- 
ко одно лицо, которое, обособившись от нарушений со сторо- 
ны других, от начала до конца остается господином своего дея- 
ния. Эта попытка поставить деятельность в модусе изготовле- 
ния на место поступка проходит красной нитью через всю пра- 
древнюю историю полемики против демократии, где доводы 
тем легче превращаются в упреки против сферы политическо- 
го вообще, чем с большей основательностью и доказательной 
силой их преподносят. 

Апории действия все поддаются редукции к обусловленно- 
сти человеческого существования плюрализмом, без чего не 
было бы ни пространства явления ни публичной сферы. По- 
этому попытка взять плюрализм под контроль всегда равно- 
значна попытке вообще отменить публичность. При этом есте- 
ственно всего проще прибегнуть прежде всего к мон-архии или 
едино-властию, способному со своей стороны разнообразно 
варьироваться — от открытой тирании одного против всех ос- 
тальных через разнообразные формы просвещенного деспотиз- 
ма и абсолютизма вплоть до разновидностей демократии, ког- 
да множество сливается в одно коллективное тело, так что на- 
род действительно становится многоглавым Одним, самоучреж- 
дающимся в качестве единого властителя, „монарха“ °®. Совет 


38 Эта интерпретация демократии восходит к Аристотелю, Поли- 
тика 1292а 16 слл. Царская власть не принадлежит к тираническим 
государственным формам и ее надо отличать от единоличного гос- 
подства или монархии. Слова тирания и монархия в греческом упот- 
ребляются синонимично, тогда как слова тиран и царь указывают на 
противоположность (ср. напр. Этика Никомахова 1160Ъ 3 или плато- 
новское Государство 5764). Вообще в античности единоличное гос- 
подство рекомендуется только в ситуации домашнего хозяйства и при 
ведении войны, и большей частью именно в подобных обстоятель- 
ствах цитируется знаменитый гомеровский стих: ойх виуа Эду подихо!- 
рам 1 хоауос ёта), гіс Васе „не хорошо многовластье; один да 
будет правитель, царь один“ (Илиада П 204). Исключение отсюда Ари- 
стотель, который однажды использует этот стих в „Метафизике“, но 
как бы метафорически (107ба 3 слл.), а потом еще раз в „Политике“ 
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Платона призвать правителем философа-царя, который тогда 
в силу своей „мудрости“ разрешит и устранит все связанные с 
действием трудности так, как если бы дело шло о проблеме 
познания, есть лищь одна и отнюдь не наименее тираническая 
разновидность „монархического“ решения. Причина, почему 
эти ближайшие решения неприемлемы, кроется вовсе не в том 
что предлагаемые государственные формы по своей сути жес- 
токи. Тираны, понимающие в делах правления, могут запрос- 
то позволить себе благожелательность и мягкую диктатуру по- 
добно Писистрату, чье правление уже античность приравнива- 
ла к „золотому веку Кроноса“ 59; как раз по современным мер- 
кам их мероприятия нередко будут казаться исключительно 
„прогрессивными“, как в случае Периандра, тирана Коринфс- 
кого, предпринявщего единственную в античности, хотя и про- 
валившуюся попытку отменить рабство. Не жестокость при- 
знак тирании, а уничтожение публичной политической сферы, 
которую тиран из „мудрости“ — поскольку воображает себя, и 
возможно даже справедливо, знающим дело лучше всех — или 
из жажды власти монополизирует для себя, добиваясь таким 
образом того, чтобы граждане заботились о своих частных де- 
лах и ему, „властителю оставили заботу о публичных делах“. 
Это понятным образом всегда означало исключительный рост 
приватной изобретательности, частной инициативы и вообще 
профессионального прилежания, только от всего такого роста 
в античности было мало проку, поскольку античный человек 
видел в этой политике не что иное как возмутительную попыт- 
ку украсть у него время, отведенное для участия в общих де- 
лах. Непосредственные выгоды от тирании так очевидны — 
повышение общественной производительности, безопасность 
внутриполитической ситуации, стабильность правления, — что 


(1292а 13), где возражает против государственной формы, в которой 
многие захватывают власть не как индивиды а как общность, так что 
„из многих становится один“ и речь идет уже не о господстве многих, 
но наоборот о завуалированной форме тирании или единоличного 
господства. И наоборот, господство многих, получившее позднее на- 
звание полиархии, обличается только там, где дело заходит о военных 
ситуациях. См. напр. Фукидид УТ 72 или Ксенофонт, Анабазис УІ 1, 18. 

% Так сообщает Аристотель в „Афинской конституции“ ХУІ 2, 7. 

80 См. Ей Неісћеіћеіт, Улизспайзрезсисме 4ез Анеггитаѕ, 1938, 
Ва. 1, $. 258. 

6 Так Аристотель говорит о Писистрате, там же ХУ 5. 
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поистине весьма соблазнительно ей отдаться; нельзя только 
забывать что этими выгодами вымощен путь к закату, а именно 
к неумолимо наступающей утрате властного потенциала, тем 
более опасной что обычно заставляющей заметить себя лишь 
относительно поздно. 

Так велико искушение стабилизировать человеческие об- 
стоятельства через введение неполитического порядка вещей, 
что преобладающее направление политической философии пос- 
ле Платона без труда можно описать как историю попыток и 
проектов, теоретически и практически сводящихся к полной 
отмене политики. Уже роль традиционного понятия господ- 
ства, соотв. представления, что вся политика есть форма гос- 
подства и к существу правового государства принадлежит упо- 
рядочение господства и подчинения, повелевания и повинове- 
ния на основе позитивных законов, характерна в этом отноше- 
нии. Прадревнее общее место (мы находим его уже у Платона 
и Аристотеля, но только оно там вовсе не общее место, а, на- 
против, рискованно оригинальная идея) — что всякая полити- 
ческая общность состоит из властителей и подчиненных, — на 
котором основаны все расхожие дефиниции государственных 
форм, господство одного или мон-архия, господство немногих 
или олиг-архия, господство множества, соотв. господство наро- 
да или демо-кратия, покоится в конечном счете даже не на пре- 
зрении к людям, а на вполне обоснованном недоверии к чело- 
веческому действию, соотв. на вытекающем отсюда стремлении 
сделать это действие излишним. 

Теоретически кратчайшая и фундаментальнейшая версия 
этих устремлений к замене поступка господством находится в 
диалоге о „Политике“, где Платон перетолковывает две ста- 
дии, на каких по греческим представлениям разыгрывается 
действие, а именно начинательную стадию арҳггу и исполни- 
тельную пойттеу, в два совершенно отдельных друг от друга 
вида человеческой деятельности. В смысле Платона дело шло 
о том чтобы добиться возможности для вождя и начинателя 
остаться также и господином своей акции в суверенной незави- 
симости от тех, без кого он собственно не мог бы исполнить 
свое дело. В сфере действия эта суверенность достижима лишь 
когда уже не нужно останавливаться на том чтобы другие доб- 
ровольно пришли на помощь или примкнули к предприятию, 
причем они естественно тут же введут в игру свои собственные 
мотивы и цели, но вместо этого можно так распоряжаться дру- 
гими, что они будут лишь исполнять твои собственные перво- 
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начальные задачи, стало быть не поступая, а выполняя прика- 
зы. Этим однако предполагается что и „вождь“, первым решив- 
шийся на инициативу, сторонится собственно действия и дер- 
жится на дистанции от получателей своих повелений, так что 
„практически“ говоря не делает ничего. Таким образом начи- 
нание (200ҳғ1у) и действие (пойте!) становятся двумя друг от дру- 
га совершенно отдельными занятиями; начавший стал власти- 
телем — 60507 в двояком смысле слова, — который „не сам что- 
то исполняет (лоаттегу), но лишь властвует (20ҳғ1у) над теми, кому 
исполнение вменено в обязанность". При таких обстоятельствах 
собственно политическое редуцируется к „искусству“, вследствие 
чего возникает возможность „познать своевременность и несвое- 
временность всех важнейших в государстве начинаний и пред- 
приятий“. Вместе с действием исчезают укорененные в нем че- 
ловеческие связи между деятелями, которые начинают, и теми, 
кто приходит на подмогу и участвует в осуществлении; их мес- 
то вообще занимают властитель и „другие, кто исполняет то, 
что им поручено“ ®, Платон первым подразделил людей на тех, 
кто знает и не делает, и тех, кто делает и не знает что делает. 

ассматривая историю политической мысли после Платона, 
невольно думаешь что разрыв, расколовший у Платона действие 
на противоположность между деланием и знанием, хотя и мно- 
госложнейшими способами варьировался и снова прикрывал- 
ся, но так и не был снова заживлен. 

По причине исходно радикального характера своей мета- 
физики (в отличие от производного характера своей в узком 
смысле политической философии) Платон должен был подме- 
ченное им в поступке противоположение между деланием и 
знанием расширить вообще до противоположности между дей- 
ствием и мыслью, и это разумеется не осталось без последствий 
для истории метафизики. В нашем контексте важнее то, что 
внутри своей политической философии он сразу отождествил 
разрыв между деянием и знанием с дистанцией, отделяющей 
властителей от подвластных; в самом деле, это отождествление 
самым отчетливым образом указывает на ту опытную область, 
которая предоставила модель для этих теорий. Это область 
античного хозяйства, покоившаяся на том, что господин и до- 
моправитель знали, что надо делать, и владели достаточным 
количеством рабов, исполнявших их указания без обязанности 
знать, что они собственно делают. Организация хозяйства, 


61 Политик 305. 
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прежде всего в обстоятельствах рабовладельческого общества, 
действительно так образцово демонстрирует раздельность зна- 
ния и делания и совпадение этой раздельности с разделением 
между одним владыкой и многими подвластными, что оно из- 
давна предлагало классическую модель этих противоположно- 
стей. Но Платон еще знал, что предлагает революционное пре- 
ображение полиса, когда велел ему устроиться по правилам, 
общепризнанно относившимся к ведению упорядоченного хо- 
зяйства; он не имел в виду, подобно своим последователям, дать 
тут анализ политического, как оно есть и само от себя выступа- 
ет в явленность®. При этом надо остерегаться широко распро- 
страненного ошибочного мнения, будто Платон хотел отмены 
семьи и с нею всей организации домохозяйства; он хотел на- 
оборот такого громадного расширения этой сферы жизни, что- 
бы в итоге все граждане полиса могли чувствовать себя члена- 
ми семьи и соответственно относиться друг к другу“. Он хотел, 
другими словами, элиминировать приватный и привативный 
характер домашней хозяйственной общности и для этой цели 
рекомендовал отмену частной собственности и единобрачия. 
Как раз для греческого понимания политии отношение господ- 
ства и подчинения было заведомо тождественно отношениям 
господина и раба, исключая как таковое всякую возможность 
поступка. Требование Платона выводить правила поведения в 
публичных делах из отношений господина и раба сводилось по 
сути к тому чтобы априори исключить поступок из всего хода 
дел человеческих. 

Теоретически платоновская утопия явно имеет много боль- 
ше шансов раз навсегда упорядочить и упокоить дела челове- 
ческие чем попытки обычных тиранов монополизировать для 
себя публичную сферу. Она дает прежде всего то преимуще- 
ство, что гражданам все-таки разрешено еще что-то делать в 


8 Центральный тезис „Политика“ (259) тот, что нет никакой раз- 
ницы между домашним хозяйством и полисом, что одна и та же „на- 
ука“ информирует о „политических“ и „хозяйственных“ вещах. Ха- 
рактерна в этом аспекте также классификация профессий в Федре 
(248), где на одной и той же иерархической ступени встают тоАтіхбс$ и 
охоуомихбс. 

% Это становится особенно ясно в У книге „Государства“, где Пла- 
тон разбирает, как опасение поднять руку на собственного сына, бра- 
та или отца удерживало бы граждан от всякого разлада. В условиях 
общности жен никто естественно не может знать, кто собственно его 
кровный родич. 
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этой сфере, однако так, что все они вместе должны поступать 
как один человек, причем в принципе исключены возможнос- 
ти партийной склоки и гражданской войны: „из многих станет 
во всех отношениях один“, за исключением разве что физичес- 
кого облика. Исторически это происходящее из сферы семей- 
ного домохозяйства понятие господина сыграло настолько ре- 
шающую роль в теоретическом толковании публично-полити- 
ческого, что для нас оно первично связано с политикой в более 
узком смысле слова; причем однако мы не должны упускать, 
что у Платона эта категория господства касалась и вещей, се- 
годня рассматриваемых нами как нравственные, и у него та- 
ким образом просто вообще упорядочение и обсуждение всех 
человеческих отношений и связей было подчинено законам 
властвования и подвластности. Это становится ясно не только 
когда он растолковывает, что „буквы“, из которых складывает- 
ся существо государства, прочерчивают не что иное как расши- 
ренную проекцию устройства человеческой души, призванно- 
го до полной точности совпасть с публичным устройством уто- 
пической республики, но прежде всего когда он с присущей 
ему великолепной последовательностью возводит категорию 
господства в фундаментальный принцип обращения человека 
с самим собой. Так овладение собой становится для Платона 
высшим критерием способности господствовать над другими; 
повелевающая власть философа-царя законна, поскольку душа 
способна давать повеления телу и поскольку разум обладает 
способностью господствовать над страстями. Однако у самого 
Платона и эта легитимность тирании разума во всех задеваю- 
щих человека как такового обстоятельствах, его обращение с 
самим собой, равно как с другими, все еще глубоко укоренены 
в своеобразной двузначности греческого слова 40%, в том фак- 
те, что язык сам указывает на возможность отождествления гос- 
подства и начинания. Решающее — в той мысли, которую он 
высказывает в конце „Законов“, а именно что „душа“ потому 
призвана к господству (2рҳгі), что она „первая по старшинству 
из всего“, погоВуталтоу. Таким образом двузначность слова 20%" 
находит свою артикуляцию у Платона в положении: право вла- 
ствовать имеет то, что является началом. В традиции эта наме- 
ченная в греческом языке и артикулированная Платоном иден- 
тичность властвования и начинания наложила потом еще раз, 
в измененном виде, печать на римское понимание политики, 


6 Государство 443е. 
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насколько оно получило философское выражение, и лишь пос- 
ле заката античного мира представление о начинании из поня- 
тия господства вовсе исчезло. С этой потерей вся традиция по- 
литической мысли утратила стихийнейшее и исходнейшее по- 
нимание подлинного могущества человеческой свободы. 

Политическое разделение знания и деяния продержалось, 
напротив, до сего дня как корень всех теорий господства, кото- 
рые претендуют на нечто большее чем оправдание якобы при- 
сущей человеческой природе и действующей в принципе бе- 
зответственно воли к власти. Свойственная философским ана- 
лизам своеобразная концептуальная сила сумела обеспечить 
платоновскому отождествлению знания с повелением и господ- 
ством, а действия с повиновением и исполнением повелений 
победу над всеми предшествующими артикуляциями реально- 
го политического опыта, Таким образом оно смогло остаться 
определяющим для всей традиции политической мысли, даже 
когда давно уже иссякли источники опыта, откуда сам Платон 
выводил свои понятия. Если мы вправе немножко отвлечься от 
довольно своеобразного во всей истории философии союза глу- 
бины и красоты, весомость которого так или иначе проносит 
платоновский мыслительный мир через столетия, то порази- 
тельная цепкость, с какой именно политическая часть его твор- 
чества упрочилась в сознании европейского человечества, обя- 
зана прежде всего тому, что Платон для своего расслоения дей- 
ствия на повеление и повиновение ориентировался не только 
на соотношения господства внутри античной семьи, но и обра- 
щался к примерам, взятым из области изготовления (создания) 
и производства. Ибо насколько неуместно разделение знания 
и делания в области действия, чья значимость и осмысленность 
растворяются в ничто, едва мы отсекаем мысль от поступка, 
настолько же внятно и неизбежно напрашивается подобное 
разделение при анализе создающей деятельности, чьи процес- 
сы явно распадаются на две совершенно отделенные друг от 
друга части, когда сперва должен быть все-таки воспринят и 
познан образец или облик (т. е. 20) подлежащей изготовле- 
нию вещи, чтобы потом могли быть подготовлены средства для 
осуществления воспринятого. В сколь большой мере платонов- 
ская мысль ориентировалась именно на этот опыт мастера при 
создании вещи, явствует уже из того что Платон первым ввел 
слово ‚идея‘ в качестве ключевого термина философской мыс- 
ли, т. е. возвел в понятие то, что исходно входило в опыт изго- 
товления. 
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Таким образом платоновские усилия поставить изготовле- 
ние на место действия, чтобы придать области дел человечес- 
ких присущие изготовлению долговечность и порядок, всего 
явственнее там, где он прилагает к политической сфере поня- 
тия, полученные в учении об идеях, т. е. в подлинном средото- 
ции своей мысли. В развитии учения об идеях, т. е. строго гово- 
ря в развертывании метафорического содержания идеи (мною 
подразумевается, что всякая мысль, движущаяся вне матема- 
тического, по своей сути метафорична и всякое философское 
понятие обязано своей очевидностью тому метафорическому 
содержанию, которое оно как бы в сокращении выражает) Пла- 
тон следовал еще и двум другим метафорам, а именно с одной 
стороны метафоре света: идеи подобны дню в „Пармениде“ или 
подобны солнцу в „Государстве“; а с другой стороны метафоре 
модели или образца, тара егушата, в „Пармениде“ и в „Гимее“. 
Этому далее соответствует то, что идеи могут быть определены 
либо как то, что ёхфауёстатоу, „всего ярче сияет“, и фалоталоу, 
„явленнейшее“; или опять же как образцы, модели и масшта- 
бы, по чему практически-политическое поведение должно на- 
правлять себя так же, как ремесленное изготовление ориенти- 
руется на образец подлежащего изготовлению предмета и на 
принятые правила и нормы его изготовления. В одном случае 
существо идеи — т. е. на платоническом языке высшая идея, 
которая в качестве идеи идей впервые только и делает все дру- 
гие идеями, — прекрасное, тогда как в другом случае ее суще- 
ство явно „благо“, т. е. в плане греческого словоупотребления 
то, что составляет специфическую годность и уместность какой- 
либо вещи %. И хотя красота и уместность в общепринятом гре- 
ческом идеале хаЛбу хауа,9ду, естественно звучащем во всей 
философии Платона, так тесно между собой связаны, что каза- 
лось бы всего естественнее просто приравнять их друг к другу, 
но своеобразие сократически-платоновских понятийных дефи- 
ниций заключается как раз в том, что эти доконцептуальные 
„идеалы“ разделяются и выверяются на свое содержание. 
И решающе, во всяком случае для платоновской философии, 
что идея блага лишь в политической философии рассматрива- 


% В Федре (250) для описания красоты применяется слово ёхфа- 
уёстатоу; в Государстве (518) идея блага выступает как фаубтатоу. Оба 
слова происходят от фейугои, являться и сиять, и блеск, выражае- 
мый превосходной степенью прилагательного, очевидно намного 
адекватнее идее красоты чем идее блага. 
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ется как высшая идея, тогда как в метафизических диалогах не 
благо, а красота составляет существо идей. Именно для фило- 
софа не благо, а красота есть руководствующая им „идея“, он 
фіАдсофос 1 фЛокаЛос, как говорится в „Федре“ (2484), и даже в 
„Государстве“ философ еще определяется как любящий прекрас- 
ное, а не благое”. Он покидает „пещеру“ людей и дел челове- 
ческих, выходя под чистое небо идей, чтобы рассмотреть ис- 
тинное существо вещей, обнаруживающееся как красота, и лишь 
когда он возвращается в пещеру, поскольку он тоже человек и 
вынужден жить среди людей, увиденное им как красота пре- 
вращается в то мерило, которым можно измерять многослож- 
ное, и в правило, под которое его можно подвести. 

Между применением идей как моделей для изготовления и 
их применением как масштабов для практически-политичес- 
кого поведения разница невелика, и Аристотель в одном из сво- 
их ранних диалогов сравнивает „совершеннейший закон“, наи- 
более приближающийся к идее, с „отвесом, мерой и компасом... 
[которые] среди всех инструментов занимают выдающееся по- 
ложение “. Лишь в этом превращении исходная философская 
концепция идей может быть применена к политическому, где 
теперь может показаться, будто философ на почве своего опыта 
в сфере „идей“ способен стакой же, „объективной“ достоверно- 
стью промерять многосложность человеческих поступков и слов, 
выносить о них суд и предписывать им правила, с какой обыч- 
но действует ремесленник, когда изготовляет предметы, да и 


7 См. Государство 475 сл. и Федр 248. 

* „Протрептик“, цитируется по К. ооп Её, ор. си. Вернер Йегер 
считает, что через все произведения Платона проходит представле- 
ние о некоем совершенном мерительном искусстве и что Платон ви- 
дел в философском познании способность познать меру и применить 
ее (американское издание Ра!ейа, хо]. П, р. 416, п.). 

Это однако относится только к политической философии Плато- 
на, где идея прекрасного заменена идеей блага. Символ пещеры в 
„Государстве“ есть по сути средоточие этой политической философии, 
но никоим образом, как обычно считают, ядро учения об идеях. Уче- 
ние об идеях, как оно развернуто в „Государстве“, есть скорее вари- 
ант исходно философски осмысленного понятия идеи, теперь приме- 
ненного также и в политике. Это следует уже из того что здесь, как 
упоминает Йегер, слово ф0бупо16 применяется в отношении собствен- 
но философской мысли; в самом деле, этим словом как у Платона, так 
и у Аристотеля большей частью обозначается мысль политика в отли- 
чие от софии философов. 
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простой мирянин тоже, когда судит об их пригодности; ибо, 
говоря платонически, то и другое, изготовление и суждение, 
настраиваются на предшествующее всякому изготовлению п 
переживающее всякую изготовленную вещь „идеальное“ пре- 
бывание „вещи вообще“, которая, скажем как „стул вообще“, 
позволяет определить, узнать и оценить все реально встречаю- 
щиеся и подлежащие изготовлению стулья в их „стульности“. 
Что касается самой политической философии Платона, то 
величайшее преимущество этого превращения и применения 
учения об идеях к сфере политического заключалось в полу- 
ченной таким образом ВОЗМОЖНОСТИ устранить личный фактор 
из платоновского понятия господства. Что в „Государстве“ вы- 
ступает еще как прямое личное притязание философа на власть, 
в „Законах“ могло уже превратиться в безличную заявку на 
господство разума и увиденных им идей. Тем самым разреши- 
лась главная трудность, возникшая именно из-за сближения 
легитимного правления с такими хозяйственными отношения- 
ми как связь между господином и рабом или между пастырем и 
стадом, — а именно та, что властитель должен был явиться не- 
коего рода богом, чтобы так же решительно отделиться от под- 
властных как господин от раба или пастух от своего стада“. 
Аналогия с ремесленным изготовлением содержит в себе, на- 
против, не больше чем просто каждодневно ощущаемое и под- 
тверждаемое превосходство мастера над неопытным в его ис- 
кусстве простецом, причем простеца заставляет согласиться с 
решающим суждением мастера не его личность, а просто при- 
емы художественной сноровки, которыми он овладел и пред- 
ставителем которых выступает. Так уже в „Государстве“ царь 
философов прилагает „идеи“ к политической сфере с той же 
компетентностью, с какой ремесленник применяет правила и 
масштабы; он изготовляет полис точно так же, как скульптор 
статую”; и в последнем произведении Платона, где эти масш- 
табы и правила стали законами, для правильного применения 
„искусства“ управления не требуется даже уже особой умелос- 
ти или, говоря современным языком, какого-то личного авто- 


59 В Политике“, где Платон ведет свое исследование держась этих 
аналогий, он приходит в конце концов к ироническому заключению: 
мы озирались в поисках кого-нибудь способного владеть людьми так 
же, как пастух способен смотреть за своими сгадами, и найденное нами 
оказалось богом, а не смертным человеком (275). 

7 См. Государство 420. 
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ритета; дело идет, раз государство уже основано, уже лишь о 
том чтобы прилагать установленные на все времена правила и 
осуществлять раз навсегда принятые законы Иа 

Само собой разумеется, что эта концептуальная схема, вы- 
веденная из опыта изготовления, преимущественно пригодна 
для построения политических утопий. Платон, первым спро- 
ектировавший утопические государственные формы, где чело- 
веческое бытие-друг-с-другом может быть технически упоря- 
дочено, выступает подлинным основоположником утопической 
мысли в политике. И насколько малозначительна историчес- 
кая роль этих утопий — в редких случаях своего осуществле- 
ния они конечно сразу же разбивались о действительность, а 
именно никоим образом не о внешние обстоятельства, но о ре- 
альность ткани человеческой связи, не поддающейся техничес- 
кому контролю, — настолько значительна тем не менее их роль 
в теоретическом самопонимании и в традиции политической 
мысли, которая даже не нося осознанно утопического характе- 
ра ориентировалась при концептуальном осмыслении полити- 
ческого действия на создание и его категории. 

При этом нельзя упускать одну деталь в историческом раз- 
витии этой традиции. Правда, насильственность, пронизыва- 
ющая всякое создающее изготовление в качестве одной из его 
основных предпосылок, должна играть существенную роль и 
во всех политических системах и категориях, для которых дей- 
ствие и изготовление более или менее одно; но этот элемент 
насилия оставался все же вплоть до начала Нового времени 
ограничен инструментальной функцией, он был средством для 
цели, а именно средством, во всяком случае нуждавшимся в 
цели, чтобы получить себе оправдание и тем самым также ог- 
раничение. От возвеличения насилия как такового доновоев- 
ропейская традиция политической философии весьма далека. 
Говоря вообще, подобное возвеличение было невозможно, по- 


” Сравнивая между собой три главных произведения платонов- 
ской политической философин, мы видим, что в „Государстве“ разли- 
чие между властителем и подвластным ориентировано на различие 
между знатоком и простецом, в „Политике“ на разницу между знани- 
ем и деланием, тогда как в „Законах“ у властителя нет никакой дру- 
гой заботы кроме применения устойчивых и неизменных законов. 
Если это различие между диалогами надо объяснять развитием био- 
графического свойства, то естественно бросается в глаза, что требова- 
ния к способностям, необходимым для политической сферы, неиз- 
менно снижаются. 
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ка созерцание и разум рассматривались как высшие человечес- 
кие способности, ведь в смысле этой иерархии все подразде- 
ления ука аспуа, действие, изготовление и труд в равной мере, 
были лишь средствами для какой-либо внеположной ука асиуа 
цели. Политически рассуждая, это имело последствием то, что 
понятие господства и вытекающие из него проблемы легитим- 
ности власти и авторитета теоретически играли гораздо более 
важную роль чем попытки понять и интерпретировать само 
действие. 

Вирулентными очень старые насильственные элементы по- 
литической теории стали лишь в Новое время, а именно в тот 
момент, когда по тем или иным причинам распространилось 
убеждение, что люди могут познать только сделанное ими са- 
мими, т.е. что якобы более высокая способность апітаі гтапопае 
познавать и вмещать истину фактически зависит от занятий уйа 
асиуа, а именно от создающей деятельности һото аега. Это 
специфически новоевропейское вторжение насилия в полити- 
ческое действие и мышление (сдержанное лишь тем, что поли- 
тическое вообще вытеснено или перетолковано в одну из функ- 
ций социального) особенно бросается в глаза в характерных 
именно для Нового времени революционных событиях, кото- 
рые все — за единственным исключением американской рево- 
люции, имевшей во многих отношениях своеобразно старомод- 
ные черты — сочетают старую римскую захваченность идеей 
основания с совершенно чуждым Риму возвеличением власти 
как единственного средства основания государства. Знамени- 
тые слова Маркса о насилии как „акушерке всякого старого об- 
щества, которое беременно новым“, и стало быть — для него — 
всех политико-исторических событий вообще”, отвечают ко- 
ренному убеждению всего Нового времени, уверенного, что ис- 
тория в том же смысле „делается“ людьми, в каком природа 
„сделана“ Богом. 

Явный успех превращения действия в одну из форм изго- 
товления можно было бы легко продемонстрировать на сде- 
лавшейся для нас привычной терминологии политической те- 


7? Эта цитата из „Капитала“ (гл. 24, $ 6) вовсе не случайно бро- 
шенное замечание и она относится не только к социальным и эконо- 
мическим отношениям. И в другом месте Маркс тоже специально 
указывает на насилие в истории. „В реальной истории большую роль 
играют как известно завоевание, покорение, грабеж, короче насилие“ 
(та же гл., $ 1). 
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ории и практически-политического мышления. В самом деле, 
эта терминология делает почти невозможным даже просто го- 
ворить о вопросах политики, не пользуясь категорией цели- 
средства. Пожалуй, еще убедительнее об этом обстоятельстве 
свидетельствует единодушие, с каким народные поговорки и 
фразеологизмы всех живых языков говорят, что кто сказал А, 
должен сказать и Б, что цель освящает средства, что Ле шйо шапу 
ап ета тихі а150 мат йе театѕ или что оп пе ѓай раз Фотёеце зат 
сахѕет 4е; овиру. Возможно, ни одно поколение до нас не имело 
таких богатых возможностей убедиться в убийственных послед- 
ствиях этих представлений, согласно которым все средства, коль 
скоро они действуют, оправданны, лишь бы они служили цели, 
которую они в состоянии оправдать. Чтобы избежать этой опас- 
ной интеллектуальной пошлости, недостаточно как-то ее огра- 
ничить, например сказав, что существуют ведь и недозволен- 
ные средства или что при определенных обстоятельствах сред- 
ства важнее чем цели. В самом деле, эти ограничения либо за- 
ранее постулируют какую-то общезначимую мораль, которую, 
как именно эти ограничения показывают, постулировать не- 
возможно; или же они оказываются опрокинуты языком и ме- 
тафорическим содержанием применяемых тут слов. Ибо утвер- 
ждать, что существуют цели, не оправдывающие всех средств, 
которые им служат, значит говорить парадоксами, поскольку 
цель невозможно определить иначе как по отношению к сред- 
ствам, оправдываемым ею. А парадоксы, хотя они всегда ука- 
зывают на то, что мысль увязла в серьезных трудностях, — это 
не решения и в конечном счете никого не убеждают. До тех 
пор пока мы воображаем, что движемся внутри политической 
сферы в смысле категории цели-средства, мы едва ли будем в 
состоянии удержать кого бы то ни было от использования лю- 
бых средств для достижения признанных целей. 

Надежда, что действие можно заменить изготовлением, и 
вызываемая ею деградация политики до средства для достиже- 
ния какой-то высшей, лежащей за пределами политического 
цели — вантичности защиты добра от господства зла вообще и 
защиты философа от господства толпы в особенности”, в Сред- 


” Ср. напр. утверждение Платона, что философ лишь тогда ре- 
шит взять на себя политическое господство, когда в противном слу- 
чае ему будет грозить подчинение худшим людям (Государство 347), 
с августиновским пониманием задачи государства, призванного дать 
„добрым“ возможность жить в мире среди „дурных“ (Еріѕє. 153, 6). 
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невековье спасения души, в Новое время производительности 
и социального прогресса, — так же стары, как вся традиция 
политической мысли. Хотя Новое время впервые определило 
человека как һото Ѓабег'а, как создателя инструментов и изго- 
товителя предметов, избавив таким образом всю область изго- 
товляющего производства от глубокого недоверия и явствен- 
ного пренебрежения, которые тяготели на нем с древности. Но 
за подобными явственно лежащими на виду обстоятельствами 
кроется другой, едва ли менее действенный факт, что та же са- 
мая традиция несмотря на показное пренебрежение в действи- 
тельности все же всегда предпочитала изготовление действию 
и таким образом загоняла политическую философию в рамки 
известных понятийных и мыслительных ходов, окаменевших 
в итоге до чего-то само собой разумеющегося и достигших пол- 
ной действенности впервые лишь в Новое время. В этом аспек- 
те Новое время не только не перевернуло традицию, но оно 
даже освободило ее от „предрассудков“, которые, коренясь в 
каком-то более древнем слое, все время мешали ей высказать 
открыто, что деятельность простого ремесленника ценнее чем 
„прихотливые“ мнения, „болтовня“ и „праздная активность“ 
тех, кто заботится о публичных делах, т. е. о вещах нисколько 
его не касающихся. Кажется противоречием, что Платон и в 
меньшей мере также Аристотель, хотя они и были единодуш- 
ны в том что ремесленникам не следует даже давать права граж- 
данства, одновременно предлагали таким образом упорядочить 
все публично-политические дела, чтобы они подлежали тем же 
критерями оценки, какие имеют силу для создающих искусств. 
Однако это противоречие показывает лишь, насколько тяжела 
и по-видимому неразрешима проблематика действия и как ве- 
лико поэтому искушение устранить связанные с ним риск и 
опасность: в опоре на гораздо более надежную и солидную де- 
ятельность, в русле которой мы выступаем навстречу природе 
и воздвигаем мир вещей, подпереть и упрочить — вплоть до ее 
разрыва — ту слишком легко рвущуюся ткань связей, в кото- 
рую сплетены дела людей в их бытии друг с другом. 


32 Процессуальный характер действия 
Разумеется, даже эти внедрившиеся вплоть до повседнев- 


ного словоупотребления и мудрых пословиц теоретические уси- 
ЛИЯ ПОНЯТЬ действие как средство для достижения определен- 
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ных внеположных ему целей и вытекающее отсюда приниже- 
ние всего вообще политического до средства, служащего какой- 
то „высшей“ цели, не могли довести до изгнания свободного 
действия из мира и тем самым до выветривания из сознания 
людей одного из решающих человеческих переживаний, т. е. 
просто до разрушения всей области дел человеческих. Это од- 
нако не означает что они остались вовсе без последствий. Мы 
уже видели, как мнимое современное преодоление тяготы тру- 
да, фактическое преодоление принудительной необходимости, 
обременяющей всякую жизнь, имело в конце концов то след- 
ствие, что изготовление теперь тоже осуществляется в форме 
процесса труда и его продукты, предметы употребления, по- 
требляются так, как если бы они были приготовленные тру- 
дом потребительские товары. Аналогичное смещение способ- 
ностей к исходно чуждым для них областям, похоже, совпало 
с первыми серьезными попытками исключить по возможнос- 
ти поступок из области человеческих дел и трактовать все эти 
дела так, как если бы они были подчинены законам изготовле- 
ния и поддавались такому же основательному планомерному 
упорядочению как и объекты предметного мира. Настоящее 
различие между Новым временем вплоть до его последних ста- 
дий и будущим, в котором мы уже начали жить, похоже, то, 
что свои способности поступка, состоящие в развязывании спон- 
танных процессов, без него никогда бы не начавшихся, чело- 
век направил на природу, в отношении которой он до сих пор 
вел себя как изготовляющее и познающее существо, заимствуя 
у нее материал для обустройства своего мира вещей, наблю- 
дал природные процессы и исследовал их закономерности. То, 
как мы сегодня поступаем с природой, буквально внедряясь в 
нее нашей активностью, можно пожалуй проиллюстрировать 
случайным замечанием одного из новейших ученых и техни- 
ков, вполне серьезно сказавшего, что „фундаментальное иссле- 
дование состоит в том, чтобы делать и не знать, что ты дела- 
ешь ". 

По существу эти сделки с природой начались уже с экспе- 
римента, который собственно говоря диктует природе условия 
и провоцирует определенные природные процессы, потому что 


7+ „Ваяс геѕеагсһ 15 мһеп І ат отв мћа І аопч Кпом мас Гат 
аӢоіпр“, объявил недавно Вернер фон Браун репортеру газеты (Мем 
Үогк Тітезѕ, 16.12.1957). Несмотря на плохую грамматику и вульгар- 
ный способ выражаться, это замечание попадает в самую точку. 
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человека пересгало устраивать простое наблюдение, регистра- 
ция и систематизация того, что природа от себя, в своем „есте- 
ственном“ явлении была готова дать в руки человеку и выло- 
жить у него перед глазами. Из эксперимента потом развилось 
еще большее умение вызывать стихийные процессы, которые 
без человека остались бы в латентном состоянии и возможно 
никогда не достигли бы вирулентности, пока отсюда не воз- 
никло в итоге настоящее искусство „создавать“ природу, а имен- 
но высвобождать из их латентности не только природные про- 
цессы, но и процессы, которые сама земная природа по-види- 
мому неспособна произвести, хотя аналогичные или идентич- 
ные реакции могут постоянно случаться в окружающем Землю 
универсуме. Через введение эксперимента, когда человек про- 
диктовал свои условия природным процессам и подчинил их 
системе своего изобретения, в конечном итоге удалось „повто- 
рить“ на Земле „процессы, происходящие на Солнце“ и тем 
самым заставить земную природу отдавать энергин, без чело- 
веческого вмешательства способные высвободиться только в 
универсуме. 

Естественная наука сегодня — преимущественно наука о 
процессах и, на ее наиболее продвинутых уровнях, согласно ее 
собсгвенным представлениям, наука об ирреверсивных, необра- 
тимых процессах, ргосеѕѕеѕ оЁ по геигп. Этот своеобразный 
язык, каким обычно пользуются естественные науки сегодня и 
какой вплоть до нескольких десятилетий назад был нам извес- 
тен лишь как язык исторических наук, сам по себе уже показы- 
вает, что человеческая способность, задействованная в этом 
новом роде исследования, никоим образом не может быть лишь 
„теоретической“ природы, совершенно независимо от того, 
сколько интеллекта требуется чтобы ориентироваться в нем. 
Так не выражается ни наблюдающее созерцание, ни регистри- 
рующее познание, ни наконец разум, „считающийся с послед- 
ствиями“. Лишь поступок способен на то, что сегодня каждод- 
невно делает естественнонаучное „исследование“, а именно на 
провоцирование событий, результат которых неопределенен и 
непредвиден, на развертывание процессов, которые невозмож- 
но повернуть вспять, и производство энергий, не предусмот- 
ренных в хозяйстве природы. При этом оказалось что посту- 
пок, первоначально предназначавшийся для области челове- 
ческих дел, сохраняет свои особенности и тогда, когда словно 
бы перебрасывается из этой области межчеловеческого бытия 
в область природы. 
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Нроцессуальный характер поступка как бы разбил внутри 
Нового времени наголову все другне присущие действию свое- 
образные черты, ибо лишь ему надо приписать гигантское рас- 
ширение человеческих возможностей и способностей; и поня- 
тие процесса стало решающим понятием для специфически 
новоевропейских наук об истории и о природе. Поскольку к 
существу этих процессов принадлежит необозримость их ре- 
зультата, главную роль в политической теории Нового време- 
ни играет не столько хрупкость, сколько необеспеченность и 
недостоверность человеческих дел. Эта особенность действия, 
что оно начинает необозримый и потенциально бесконечный 
процесс, была почти не замечена античностью и во всяком слу- 
чае едва ли играла какую роль в философии древних, и с этим 
естественно связано что классическая древность не знала поня- 
тня истории в нашем смысле. Но вообще наша способность по- 
нимать как природу, так и историю в смысле процессуальных 
систем восходит к опыту поступка как подлинному истоку всех 
человеческих процессов. Адекватные этому новоевропейскому 
процессуальному мышлению понятия были сначала развиты 
исторической наукой, утвердившейся со времен Вико в каче- 
стве „новой науки“; но это не значит что они не дали о себе 
знать внутри естественных наук. Прошло всего лишь несколь- 
ко столетий, и естественные науки без всякого влияния со сто- 
роны исторический науки, просто как бы вынуждаемые триум- 
фом собственных достижений, окончательно заменили свой ус- 
тарелый понятийный словарь на язык, который как две капли 
воды похож на язык исторической науки”. 

Хрупкость во всяком случае лишь при определенных исто- 
рических условиях есть самый броский отличительный признак 
области дел человеческих. Эта непрочность должна была пора- 
зить греков, ибо то, что разыгрывается между людьми, они со- 
размеряли с непреходящим присутствием и вечным повторе- 
нием всех природных вещей, поскольку специфически гречес- 
кой чертой было соразмерять себя в качестве смертных с бес- 
смертием, как если бы собственно человеческой задачей было 
показать себя достойным бессмертия, которое повсюду в каче- 
стве божественного и природного окружает тех, кто смертен. 


О родстве исторических и естественных наук в Новое время у 
меня несколько подробнее сказано в двух эссе (Напнай Атепйї, Мат 
цпа Сезсысме; Сеѕсһісһе ира Роһик, в сборнике Егазмйг ве Тгааі- 
попзБезапае іт роНизсВеп Оепкеп 4ег Седепумгат(, 1957). 
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Но везде, где эта забота не стоит на переднем плане, сфера дел 
человеческих будет являться в принципнально ином, даже про- 
тивоположном этому аспекте; окажется, что происходящее в 
ней обладает своеобразной и совершенно исключительной цеп- 
костью, сопротивляемость и временная непрерывность кото- 
рой намного превосходят стабильную долговечность объектив- 
ного мира вещей. Ибо люди всегда способны разрушить то, что 
сами сделали, и их разрушительная мощь даже достигла сегод- 
ня такой точки, когда они могут разрушить то, чего сами не 
делали — Землю и жизнь на ней; но люди очевидным образом 
совершенно не способны снова повернуть назад процессы, раз- 
вязанные их действием в мире, или хотя бы добиться надежно- 
го контроля над ними. Ни даже великие силы забвения и пута- 
ницы, способные так эффективно скрывать исток каждого кон- 
кретного деяния н ответственность за него, не способны обра- 
тить эти процессы вспять и воспрепятствовать их последстви- 
ям. И этой неспособности сделать совершённое несовершив- 
шимся отвечает почти столь же великая неспособность предви- 
деть его последствия или надежно выяснить его мотивы. „Ис- 
токи неизвестны, последствия неизвестны — имеет ли тогда 
действие вообще какую-то ценность?.. Его ценность х, неизвест- 
ное '°. 

В то время как процессы изготовления растрачивают свою 
энергию на изготовление и угасают в своих конечных продук- 
тах, энергия, расковавшая действие, не угасает в событии; ни 
одно отдельное деяние не достаточно мощно чтобы ее исчер- 
пать, и даже после совершения деяния, словно ничего не сде- 
лано, она может еще расти и множить последствия содеянного. 
Что в области дел человеческих продолжает существовать, так 
это раскованные однажды процессы содеянного, и их продле- 
ние в своих последствиях не имеет границы, будучи ограничс- 
но в крайнем случае существованием человечества на земле, но 
не смертностью людей и не тленностью земной материи. При- 
чина, почему мы не способны заранее с уверенностью опреде- 
лить результат и конец поступка, просто та, что содеянное не 
имеет конца. Процесс, раскованный одним единственным дея- 
нием, может в своих последствиях длиться буквально века и 
тысячелетия, пока само человечество не встретит свой конец. 

Эта чудовищная цепкость содеянного, по долговечности 
превышающая все другие порождения человеческих рук, мог- 


7% Ницше, Воля к власти, № 291. 


310 Пятая глава; Действие 


ла бы быть источником человеческой гордости, будь люди в 
состоянии взять на себя груз неотменимости и непредвидимос- 
ти, составляющих как раз подлинную силу поступка. Что это 
невозможно, люди знали всегда. Знали, что ни один человек 
действия не знает по существу, что он делает; что поступаю- 
щий всегда виновен; что он берет на себя вину за последствия, 
которые он никогда не имел в виду или даже хотя бы мог обо- 
зреть; что каким бы гибельным и неожиданным ни обернулось 
то, что он делает, он никогда не будет в состоянии вернуться 
назад; что начатое все-таки только им и больше никем тем не 
менее никогда не станет недвусмысленно его собственностью и 
не будет исчерпано ни в каком отдельном деянии и ни в каком 
одноразовом событии; наконец, что даже собственный смысл 
того, что он сам делает, обнаружится не ему, деятелю, но толь- 
ко направленному вспять взору будущего рассказчика его ис- 
тории, т. е. того, кто как раз не действует. Все это всегда было 
достаточной причиной отвернуться в отчаянии от всей сферы 
человеческих дел и с презрением взглянуть на двусмысленней- 
ший из всех человеческих даров, дар свободы, которая хотя и 
создает ткань человеческих связей, однако так, что каждый уча- 
стник ее сплетения запутался в ней до такой степени что ка- 
жется гораздо более жертвой и страстотерпцем своего собствен- 
ного деяния чем его творцом и свершителем. Иными словамн, 
нигде, ни в работе, пусть она и подчиняет жизненным необхо- 
димостям, ни в изготовлении, как бы ни оказывалось оно в сво- 
ей данносги зависимо от материала, люди не кажутся менее 
свободными чем в тех своих способностях, которые однако толь- 
ко ведь и гарантируют им свободу, и в сфере, создаваемой ис- 
ключительно человеком. 

Эти мыслительные ходы принадлежат вполне линии вели- 
кой традиции европейской мысли: едва начав отдавать себе 
отчет в подобных вещах, мы подпадаем искушению не дове- 
рять свободе, заманивающей нас в капкан необходимости; бро- 
сить спонтанности поступка упрек в том, что его новое начало 
видимость, тут же теряющаяся в предопределенной ткани со- 
пряжений, в которой увязает именно действующий; жаловать- 
ся на миропорядок, где люди неуклонно теряют свободу, едва 
начав делать из нее употребление. Свободу, так кажется, сво- 
боден сохранить только тот, кто воздерживается от действия, и 
единственное спасение для суверенности личности лежит вро- 
де бы только в дистанции, какую „мудрецы“ кладут и поддер- 
живают между собой и межчеловеческой сферой. Если пока 
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отвлечься от гибельных последствий подобных советов (на За- 
паде только стоицизмом развернутых в систематическую мо- 
раль), то их принципиальная ошибка похоже заключается в том 
приравнивании суверенности к свободе, которое по сути дела 
более или менее явно предполагается почти всей традицион- 
ной политической и философской мыслью. Будь суверенность 
и свобода в самом деле одно и то же, люди реально не могли бы 
быть свободны, ибо суверенность, а именно безусловная свобо- 
да и владение самим собой, противоречит человеческой обус- 
ловленности плюрализмом. Ни один человек не суверенен, ибо 
не человек, а люди населяют землю, и этот факт плюрализма 
не имеет ничего общего с тем, что одиночка по причине про- 
стой ограниченности его сил зависит от других, призванных в 
известной мере помочь ему вообще сохранить жизнь. Все пред- 
лагаемые нам традицией советы держаться в суверенной сво- 
боде от других сводятся к преодолению и компенсации „слабо- 
сти“ человеческой природы, а эта слабость есть по сути не что 
иное как сам наш плюрализм. Если последовать этим советам и 
честно попытаться „преодолеть“ последствия плюрализма, то 
отсюда получится не столько суверенное господство над собой, 
сколько произвол господства над другими, разве что человек 
решит вместе со стоиками обменять действительный мир на 
воображаемый, в котором ты устраиваешься так, словно дру- 
гих людей просто не существует. 

Дело здесь идет не о слабости или силе в смысле самодоста- 
точности или зависимости от других, н это пожалуй всего про- 
ще осмыслить, заметив, что даже боги политеизма, какими бы 
могучими они ни были, никогда не суверенны; сувереном бы- 
вает только единственный Бог. Стоит вступить в игру плюра- 
лизму, и суверенность становится возможна только в вообра- 
жении, а платить за нее приходится самой действительностью. 
Так учение Эпикура покоится на том, что человек действитель- 
но может вообразить себе что он „счастлив“ даже когда его 
живьем зажаривают в фалерейском быке, и стоическая мораль 
празднует свой высший триумф когда научает рабов вообра- 
жать что они свободны. Кто захотел бы отрицать что здесь дает 
о себе знать чрезвычайная мощь силы воображения? Но эта 
мощь хранит себя лишь в той мере, в какой ей удается настоль- 
ко выключить действительность мира и человеческой среды, 
где ты показываешь свое лицо счастливым или несчастным, в 
статусе свободы или порабощения, что она даже в качестве зри- 
теля не допускается на этот спектакль самообмана. 
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Пока мы в смысле традиции понимаем свободу как тожде- 
ственную суверенитету, очень легко из феномена человеческой 
свободы, дарованной на условии не-суверенитета, и из того 
факта, что мы хотя и способны к новому началу, но не в состоя- 
нии держать его под контролем и предвидеть его последствия 
или сделать заключение об „абсурдности“ человеческой экзис- 
тенции вообще”. Если держаться феноменальной очевидности 
человеческой реальности, то отрицание человеческой свободы 
на том основании, что делающий из нее употребление увязает 
в несвободе, так же невозможно, как и утверждение, что чело- 
веческая суверенность должна быть возможна на основании 
несомненности существования человеческой свободы”. Так 
встает вопрос, не опровергается ли скорее наше представление, 
будто бы свобода и несуверенность взаимно исключают друг 
друга, самой действительностью, соотв. не дарит ли скорее сама 
способность поступка определенные возможности справиться 
с тянущимися за ней трудностями и недостатками. 


7 Эти и подобные формулировки современного экзистенциализ- 
ма движутся фактически пока еще в традиционной концептуальной 
сетке, хотя уже не принимают предлагаемого традицией разрешения 
апорий. Следствием оказывается то, что он увязает в апориях, из ко- 
торых потом пытается выпутаться, возвращаясь к „религиозным цен- 
ностям“, не очень удобным в обращении с ними, поскольку опыт под- 
линной и надежной веры, некогда отразившийся в этих „ценностях“, 
уже не наличествует, а „религиозные ценности“, подобно всем совре- 
менным духовным или нравственным ценностям, стали ценностями- 
заменителями, в данном случае обмененными на „ценности“ новоев- 
ропейского безверия и отчаяния. 

* Пока остается еще нетронутым сознание гордости и достоин- 
ства человека, человеческая экзистенция понимает себя скорее тра- 
гической чем абсурдной. Так во всяком случае обстоит дело у Канта, 
который, никогда не употребляя этого слова, говорил по сути не 
столько о человеческой свободе, сколько о трагедии человеческой 
свободы и разума. Спонтанная свобода действия равно как сопутству- 
ющие ей способности человеческого разума, включая силу суждения, 
остаются для него подлинными, высшими признаками человека, хотя 
это действие потом неотвратимо подчиняется детерминизму природ- 
но-закономерной действительности и никакой разум не в силах про- 
никнуть в абсолютную действительность вещи самой по себе. Так хо- 
рошо понимая человеческое достоинство, Кант имел и мужество снять 
с действующего человека заботу о последствиях своего поступка и 
удовлетвориться чистотой доброй воли. Кантовский разум и кантовс- 
кая добрая воля трагичны, однако они не абсурдны; в них находит 
себе выражение все-таки еще потенциальное величие человека. 
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Мы виделн, что человек как апита! Іабогапѕ в состоянии 
прервать круговорот жизненного процесса, вталкивающего его 
в вечно возобновляющуюся необходимость труда и потребле- 
ния, только путем мобилизации другой свойственной ему спо- 
собности, способности к созданию, изготовлению и производ- 
ству, чтобы в качестве пото ЁаБег’а и создателя орудий не толь- 
ко облегчить тяготу и муку труда, но и воздвигнуть мир, чья 
долговечность обеспечена против пожирающего круговорота 
жизни и противостоит ему. Жизнь, поддерживаемая трудом, 
спасена вхождением в мир, осуществляющийся в свою очередь 
в создании. Мы видели далее, что человек как Һото Ёарег мо- 
жет избежать проклятия бессмыслицы, „обесценки всех ценно- 
стей", невозможности отыскать весомые критерии в деятель- 
ности, сущностно обусловленной категориями цели и средства, 
лишь на путях мобилизации взаимосвязанных способностей 
действия и говорения, так же естественно порождающих ос- 
мысленные истории, как создающая деятельность производит 
предметы употребления. Не лежи это вне рамок настоящего 
рассмотрения, к таким соображениям можно было бы добавить 
неловкость, в какую попадает мысль и из какой она столь же 
мало может вывести себя, как труд — самого себя избавить от 
круговращения, с которым он по своей природе связан. Во всех 
этих случаях, когда мы определяем человека по меркам лишь 
одной из его способностей, как трудящееся или изготовляю- 
щее или мыслящее живое существо, его избавление приходит 
к нему как бы извне, а именно от совершенно иначе устроен- 
ной способности чем та, которая завела его в тупик. С точки 
зрения апита| Јабогапѕ похоже на чудо, что будучи человеком 
он также и одновременно есть существо, знающее мир и засе- 
ляющее его; с точки зрения Вото Бег’а похоже на чудо, на 
божественное откровение то, что в этом изготовленном им мире 
может быть такая вещь как смысл. 

Совсем другой случай — поступок и его своеобразные труд- 
ности. В этом единственном случае спасительное средство про- 
тив неотменимости и необозримости начатых им процессов 
приходит не от какой-то другой и потенциально более высокой 
способности, но из возможностей самого поступка. Спаситель- 
ное средство против неотменимости — против того что содеян- 
ное невозможно вернуть назад, хотя человек не знал и не мог 
знать что делал, — заключено в человеческой способности про- 
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щать. А спасительное средство против необозримости — а тем 
самым против хаотической недостоверности всего будущего — 
заложено в способности давать и сдерживать обещания. Обе эти 
способности взаимосвязаны, поскольку одна относится к про- 
шлому и делает не бывшим нечто совершённое, „грех“ который, 
подобно Дамоклову мечу, нависал бы над каждым новым поко- 
лением и в конечном счете погребал его под собой; тогда как 
другая устанавливает нечто предданное как указатель на буду- 
щее, где без обязывающих обещаний, которые люди словно 
островки безопасности бросают в грозное море неизвестности, 
не была бы возможна никакая преемственность человеческих 
отношений, не говоря уж о постоянстве и верности. 

Если бы мы не могли прощать друг друга, т. е. взаимно из- 
бавлять себя снова от последствий наших деяний, то наша спо- 
собность действовать ограничивалась бы в известной мере од- 
ним единственным деянием, последствия которого поистине 
преследовали бы нас вплоть до конца нашей жизни, в добре 
как и взле; именно в поступке мы оказались бы своей собствен- 
ной жертвой, словно бы тем учеником чародея, который не 
находит спасительного слова: Веѕеп, Везет, ѕегѕ ремеѕеп. Не 
связывая себя обещанием на время неведомого будущего и не 
настраиваясь на него, мы были бы не в состоянии продержать- 
ся себе тождественными; мы были бы беспомощными пленни- 
ками темноты человеческого сердца, его двусмысленностей и 
противоречий, блуждая в лабиринте одиноких настроений, 
вывести откуда нас может только зов современников, которые, 
привязав нас к обещанию, данному нами и заставляющему нас 
сдержать его, утверждают нас в нашей идентичности, а то и 
вообще впервые учреждают эту идентичность. Обе способнос- 
ти могут тем самым вообще быть введены в действие лишь при 
условии плюрализма, присутствия других, которые со-существу- 
ют и со-действуют. Ибо никто не может простить сам себя и 
никто не может чувствовать себя в плену у обещания, данного 
им только самому себе. Обещание, данное мною самому себе, и 
прощение, обеспеченное мною себе же, так же необязывающи, 
как жесты перед зеркалом. 

Способности прощать и обещать коренятся в силе поступ- 
ка; они модусы, в которых действующий освобождается от про- 
шедшего, готового связать его навсегда, и может отчасти зару- 
читься будущим, грозным своей непредвиденностью. Как та- 
ковые эти способности пригодны для формирования опреде- 
ленных политических принципов, радикально отличных от тех 
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„нравственных“ критериев, какие философия начиная с Пла- 
тона пытается предписать политике. Эти нравственные крите- 
рии, обычно осуждаемые политиками за слепоту к реальности, 
подобно всем критериям прилагаются к сфере политического 
извне, и тем вне, откуда они взяты, является со времен Платона 
область внутренне-душевного, т. е. обращения с самим собой, 
что со своей стороны характеризуется само-овладением; кто не 
умеет овладеть самим собой, может подпасть чужой власти, чьи 
права на господство заключаются в том, что она уже установи- 
ла господство и подчинение в обращении с самой собой. Так 
Платон видит всю публичную область человеческих множеств 
в образе расширенной проекции индивидуального душевного 
устройства и в ней учреждает порядок, наглядно имитирую- 
щий „природу“ человека, его деление натри уровня духа-души- 
тела; слепота этой утопии к реальности заключается не только 
в том, что из многих лиц конструируется одно — здесь поисти- 
не тиранически-насильственный элемент платоновской поли- 
тики, — но прежде всего в том, что сами по себе определяющие 
нормы коренятся в опыте обращения с самим собой, а нес дру- 
гими. Напротив, руководящие принципы, выводимые из двоя- 
кой способности прощать и обещать, опираются на опыт, кото- 
рый в рамках обращения с самим собой вообще не возникает, в 
них вовсе не встречается. Если продолжать параллель с прила- 
гаемой извне политической нравственностью платонической 
чеканки, то можно сказать: как господство над собой оправды- 
вает и обусловливает господство над другими, так опыт дарова- 
ния прощений и сдерживания обещаний решает, насколько 
человек в состоянии прощать сам себя или сдерживать обеща- 
ние, касающееся только его самого. Только тот, кому уже про- 
стили, может простить сам себе; только тот, обещание кому сдер- 
жали, может обещать что-то самому себе и сдержать обещание. 

Поскольку порождаемые самим действием противоядия 
против чудовищно косной вязкости его же собственных про- 
цессов вступают в действие лишь там где среду поступков со- 
ставляет плюрализм человеческого мира, оказывается чрезвы- 
чайно опасно задействовать эту способность вне сферы челове- 
ческих дел. Современные естествознание и техника, для кото- 
рых природные процессы уже не объект наблюдения, резерву- 
ар энергии и материала или предмет для подражания, посколь- 
ко наукотехники поистине вторгаются своим действием в хо- 
зяйство природы, по-видимому внесли неотменимость и нео- 
бозримость в область, где нет никаких средств повернуть вспять 
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содеянное п совершенное. Совершенно аналогично дело обсто- 
ит, таиѓайѕ пииапа15, когда в сферу поступка позволяют вторг- 
нуться изготовляющей способности с присущей ей категорией 
цели-средства; и в этом случае тоже мы лишаемся специфичес- 
ких, свойственных поступку средств улаживания и оказываем - 
ся вынуждены не только действовать с применением необходи- 
мых для всякого изготовления насильственных средств, но и 
так же насильственно делать что-то несодеянным, т. е. приме- 
няя те же средства разрушения, какими пользуются, когда из- 
готовляемый предмет не удался. Именно в таких попытках и в 
их губительных последствиях обнаруживается, как чудовищна 
человеческая мощь, имеющая своим источником способность к 
поступку, когда в отсутствие внутренне присущих поступку 
средств исцеления она неизбежно начинает не столько даже 
порабощать человека, сколько разрушать условия, на каких 
этому могущественнейшему из земных существ вообще дана 
жизнь. 

На что способно прощение в области дел человеческих, пер- 
вым увидел и открыл, пожалуй, Иисус из Назарета. Религиоз- 
ный контекст, в каком было сделано и высказано это открытие, 
еще не причина не принимать его с серьезностью, которой оно 
заслуживает также и в совершенно посюстороннем смысле. Ев- 
ропейская традиция политической философии всегда — по при- 
чинам, анализировать которые здесь не место, — вела себя край- 
не избирательно и исключила, т. е. оставила без концептуаль- 
ного прояснения большие пласты подлинно политического 
опыта, среди них некоторые такой элементарной природы, что 
едва ли удастся хотя бы просто грубо очертить политическую 
сферу без их учета. К ним принадлежат несомненно известные 
аспекты проповеди Иисуса из Назарета, а именно учения, от- 
носящиеся не преимущественно к вести христианского спасе- 
ния, но скорее отвечающие опыту, накопленному ранней об- 
щиной учеников в ее конфликте с публичной администрацией 
в Израиле, а потому никоим образом в качестве таковых не 
имеющие исключительно религиозной природы. Вне Еванге- 
лий во всяком случае мы находим следы осознания релевант- 
ности прощения за ущерб, неизбежно приносимый всяким дей- 
ствием, только у римлян в их правиле рагсеге заесиз, пощады 
к побежденным, — у греков совершенно неизвестном, — и воз- 
можно в идущем от ранних римских царей праве на помилова- 
ние, еще и сегодня принадлежащем в случае смертного приго- 
вора к привилегиям главы всякого правового государства. 


$33 Неотменимость содеянного и власть прощать 317 


Решает в этой связи то, что Иисус выступал против „книж- 
ников и фарисеев“ с воззрением, что не только Бог имеет 
власть прощать грехи”, и больше того, что эту способность сре- 
ди людей не следует даже возводить к божественному мило- 
сердию — как ссли бы не люди прощали друг друга, а Бог лю- 
дей, прибегая к человеческому посредству, — но напротив, 
практиковать в человеческом взаимообщении, чтобы Бог мог 
потом им простить. Иисус высказывался в этом плане со всей 
энергией и отчетливостью. Согласно Благой вести, человек 
должен прощать не потому что Бог прощает и мы должны по- 
ступать так же, а наоборот, Бог прощает „нам грехи наши, как 
мы прощаем нашим должникам“ %, Несомненно, понимание: 
„Ибо не ведают, что творят“ составляет истинную причину, 
почему люди должны прощать друг друга; но именно поэто- 
му долг прощать не относится к злу, о котором человек зара- 
нее ведает; никоим образом не относится он и к преступнику. 
Это следует уже из стиха: „И если он семь раз в день согре- 
шит против тебя и семь раз в день снова придет и скажет: ка- 
юсь, ты должен ему простить" *'. Чтобы кто-то прямо хотел зла, 


79 Так на вопрос: „Кто может прощать грехи кроме одного Бога“ 
Иисус отвечает чудом исцеления расслабленного, но лишь чтобы до- 
казать, „что Сын Человеческий имеет на земле власть прощать гре- 
хи“, причем акцент лежит на словах „на земле“ (Лк 5, 21-24; ср. Мф9, 
4—6 или Мк 12, 7-10). Читая Евангелия непредвзято, начинаешь по- 
нимать что эта власть прощать казалась людям едва ли не более чу- 
десной чем чудо. „И возлежавшие с Ним начали говорить про себя: 
кто это, что и грехи прощает?“ (Лк 7, 49). 

Ср. Мф 18, 35 и Мк 11, 25: „И когда стоите на молитве, прощай- 
те, если что имеете на кого, дабы и Отец ваш Небесный простил вам 
согрешения ваши. Если же не прощаете, то и Отец ваш Небесный не 
простит вам согрешений ваших“ (ср. Мф 6, 14—15). Во всех этих слу- 
чаях дело идет о том чтобы настойчиво внушить людям, что власть 
прощать прежде всего есть дело человека. 

М Лк 17, 3—4. При чтении этих мест надо никогда не упускать из 
виду, что даже в новозаветном греческом языке три решающих слова 
здесь, @дивуси, шеталоейу, дшаютамыу имеют обертоны, передаваемые в 
переводе не полностью. Так, афіёуои значит собственно: попускать, 
допускать, высвобождать и стало быть прощать; џетауогђ означает 
просто переменить свой образ мысли, и поскольку оно употребляется 
также для передачи еврейского ѕсһим, оно означает также одновре- 
менно поворот и возвращение, но не раскаяние и покаяние как мы 
их понимаем; речь идет об отвращении от „грехов“, не о сосредото- 
чении на них в покаянии и раскаянии; дмастауву, наконец, это по 
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бывает редко и не происходит семь раз в день; преступления 
случаются не чаще чем добрые поступки. Что касается этого, 
то по слову Иисуса прощать или судить здесь по существу мо- 
жет только Бог в день Страшного суда, когорый однако не иг- 
рает в земной жизни никакой роли и для которого вообще ха- 
рактерны не прощение или милость, а то, что каждому „воз- 
дастся“ по его делам (йлодобуои) **. Прегрешения же случаются 
каждодневно и возникают из самой природы поступка, посто- 
янно вплетающего новые сопряжения в уже существующую 
ткань связей; они требуют извинения, прощения н забывания, 
ибо человеческая жизнь просто не могла бы продолжаться, не 
освобождай люди себя взаимно от последствий того, что они 
сделали не ведая что творят“. Лишь через это длящееся вза- 
имное избавление и снятие обязательств люди, приходя в мир 
каждый со своим даром свободы, могут и в мире оставаться сво- 
бодны, и лишь в той мере, в какой они имеют волю сменить 
образ мысли и начать снова, они оказываются способны в меру 
сил справляться с такой чудовищной и чудовищно опасной спо- 
собностью как способность к свободе и к новому началу. 

Что касается проступков и тем самым прошлых поступков, 
то естественная противоположность прощению месть, дейсгву- 
ющая в форме ре-акции и потому всегда привязанная к исход- 
ному, ошибочному поступку; в ходе своего реагирующего дей- 
ствия цепная реакция, и без того потенциально присущая вся- 
кому действию, становится особенно вирулентной и загоняет в 


сути ‚ошибка' и ,промах', т. е. явно нечто совсем другое чем то, что мы 
имеем в виду, когда говорим о грехах (см. Нетисй Ерейто, Стіесћіѕсћ- 
децсѕсһеѕ МӧтгегЬисЬ лит Мецеп Теѕѓатепе, 1923). Цитируемый в тек- 
сте стих можно было бы поэтому переводить следующим образом: 
„И если он семь раз на дню ошибется в отношении тебя и семь раз на 
дню снова придет и скажет: я меняю свой образ мысли, то ты должен 
отпустить его на свободу“. 

№ Мф 16, 27. 

Ср. Лк 17, 1-5. Эта интерпретация кажется оправданной ввиду 
контекста: Иисус начинает говорить с указания на охаздаЛа, перево- 
димые Лютером как Атрегпіѕѕе, искушения, и означающие собствен- 
но „крючок в западне“, т. е. то, из-за чего попавший в западню дей- 
ствительно идет в погибель. О тех, кто ставит такие западни, Иисус 
отнюдь не говорит, что им можно прощать, а наоборот: „лучше было 
бы ему, если бы мельничный жернов повесили ему на шею и бросили 
его в море, нежели чтобы он соблазнил одного из малых сих“, и по- 
том продолжает учить прощению за „прегрешения“ (драртаргг). 
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такое будущее, в котором все участники, словно скованные це- 
пью одного единственного деяния, уже только ре-агируют, не 
способные к свободному действию. В отличие от мести, начи- 
нающейся в качестве естественно-автоматической реакции на 
проступки всякого рода и поддающейся расчету на почве не- 
отменимости процессов действия, акт прощения по-своему яв- 
ляется новым началом и оказывается в качестве такового не- 
подрасчетным. Прощение есть единственная реакция, на кото- 
рую невозможно настроиться, оно неожиданно и потому, хоть 
оно и тоже реакция, само есть деяние, равноценное исходному 
поступку. Поскольку прощение есть действие особого и само- 
стоятельного рода, хотя и провоцируемое прошлым, однако не 
обусловленное им, оно способно освобождать от последствий 
этого прошлого и того, кто прощает, и того, кому прощено. 
Свобода, возвещаемая учением Иисуса в его прощайте друг дру- 
гу, есть негативно освобождение от мести, которая там, где она 
действительно определяет поступки, привязывает действующих 
к автоматизму одного единственного, однократно запущенно- 
го процесса действия, который сам от себя может никогда не 
прийти к концу. 

Если месть и прощение состоят между собой в отношении 
противоположности, то единственную подлинную альтернати- 
ву прощению представляет наказание, поскольку им обоим 
присуще стремление положить конец чему-то, что без этого 
вмешательства продолжалось бы бесконечно. К стихийным дан- 
ностям в области человеческих дел принадлежит то, что мы не 
в состоянии прощать, когда нам не оставлен выбор повести себя 
и иначе и при случае наказать; и наоборот, преступления, ока- 
зывающиеся ненаказуемыми, обычно бывают также п такими, 
которые мы не в состоянни простить. В случае этих последних 
дело идет о том, что мы после Канта называем „радикальным 
злом“, не зная однако как следует что это такое, хотя ведь имен- 
но мы имели достаточно возможностей накопить опыт в подоб- 
ных вещах. Во всяком случае мы можем опознать „радикаль- 
ное зло“ пожалуй по тому, что не можем ни наказать его ни 
простить, а это означает просто, что оно запредельно области 
дел человеческих и ускользает от властных возможностей че- 
ловека. Что мы можем встретить зло лишь насилием, не озна- 
чает, что терпящий зло и борющийся со злом сам тоже стано- 
вится злым, но смысл этого явно тот, что зло разрушает межче- 
ловеческую сферу власти, где бы она ни выступала в явленность. 
Злые деяния суть буквально зло-деяния; они делают всякое 
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дальнейшее действие невозможным, и в отношении совершив- 
шего злодеяние можно лишь сказать вместе с Иисусом: „Тако- 
му человеку было бы полезнее, если бы ему навесили жернов 
на шею и бросили в море“, или было бы лучше ему никогда не 
родиться — несомненно самая страшная вещь, какую можно 
сказать о человеке. 

Действие, отказывающее перед лицом злодеяния, действие, 
у которого злодеяние как бы выбивает почву из-под ног, дви- 
жется в переплетении деяний, и просгупки остаются тоже де- 
яниями в том же смысле, в каком бракованные предметы суть 
все еще продукты изготовления. Но тот факт, что прощение 
есть присущая самому действию способность корректировать 
оплошность, как разрушение есть присущая изготовлению кор- 
ректировка, всего яснее дает о себе знать в том примечатель- 
ном явлении, что предоставление извинения, т. е. возвраще- 
ние содеянного вспять, обнаруживает те же черты раскрытия 
личности и упрочения связей что и само действие. Прощение 
и отношения, устанавливаемые актом извинения, бывают все- 
гда ярко выраженного личного рода, что вовсе не означает, 
будто они обязательно имеют индивидуальную или приватную 
природу. Решающим оказывается скорее то, что в извиненни 
хотя и прощают вину, однако эта вина не стоит так сказать в 
средоточии действия; в центре стоит сам виновный, ради ко- 
торого извиняющий прощает, Прощение относится лишь к 
личности и никогда к предмету и оно поэтому может быть 
объективно неправым и говорить: дшо4 сеї Іомі поп ісе Бо\. 
Ибо когда извиняют несправедливость, то извиняют тому, кто 
ее совершил, что естественно ничего не меняет в том, что не- 
справедливость была несправедливой. Если выражение все по- 
нять значит все простить вообще имеет какой-то смысл, то это 
правило — которое вовсе не обязательно должно тут вступать 
в игру — относится не к содеянному, а к совершившей про- 
ступок личности. 

Иисус вносит этот личный элемент в связи с любовью в ис- 
тории о грешнице: „Ей прощаются многие грехи, потому что 
она много любила; но кому мало прощается, тот мало любит“; 
и в пользу мнения, что только любовь имеет власть прощать, 
говорит во всяком случае то, что любовь с такой исключитель- 
ностью ориентируется на кто-ты-есть, что будет склонна про- 
щать многое и возможно всякое чию. Причина этой готовности 
прощения не та, что любовь все понимает и для нее стирается 
разница между справедливостью и несправедливостью, но та, 
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что ей — в крайне редких среди человечества случаях, когда 
она действительно случается *', — свойственна по сути дела та- 
кая несравненная сила самораскрытия и такая несравненная 
зоркость на кто самораскрывающейся тут личности, что она по- 
ражена слепотой в отношении всего, чем любимая личность мо- 
жет обладать в смысле достоинств, талантов и недостатков или 
что она может показать в смысле достижений и промахов. Это 
означает однако, что острый взор любви слепнет ко всем аспек- 
там и качествам, каким мы обязаны нашим положением и на- 
шим статусом в мире, а все замечаемое обычно лишь походя 
она видит с отрешившейся от всех мирских привязанностей 
чистотой. В страстни, с какой любовь схватывает лишь кто дру- 
гого человека, то срединное пространство мира, через которое 
мы и связаны с другими и одновременно от них отделены, слов- 
но расплавляется в огне. Любящих отделяет от человеческого 
мпра их безмирность, мир между любящими сгорел. Пока длит- 
ся очарование любви, тем единственным между, которое может 
связать любящих друг с другом и одновременно разделить их, 
подобно тому как других связывает и разделяет промежуточ- 
ное пространство мира, оказывается ребенок, подлиннейшее 
порождение любви. В ребенке, возникшем между ними и те- 
перь общем для них, уже опять заявляет о себе мир; это знак, 
что они намерены включить в существующий мир нового учас- 
тника мира“. Любящие словно возвращаются через ребенка 


% Распространенное заблуждение, что любовь такая же частая 
вещь как увлечение, происходит возможно оттого что мы о любви 
слышим всегда прежде всего от поэтов. Но поэты обманывают, пусть 
не себя а нас: ибо любовь для них, и только для них, есть не просто 
решающий жизненный опыт, а нечто прямо необходимое для их по- 
этического бытия. Так что им надо прощать, когда они думают будто 
речь тут идет об общераспространенном опыте; это никоим образом 
не так. 

% Эта миросозидающая способность любви не то же самое что 
плодовитость, основа большинства мифов о творении. Существуют 
однако мифы о творении, где дает о себе знать опыт любви, а не толь- 
ко плодовитости. Так, Шадевальдт описывает следующую легенду, 
происхождение которой я выяснить не смогла: небо гигантская боги- 
ня, которая склоняется над богом Земли, но отделена от него боже- 
ством воздуха, родившимся между ними и теперь отделяющим не- 
бесную мать от земного отца. Мир есть мировое пространство, родив- 
шееся от любви неба и Земли и поместившееся между ними (Иоѓј- 
сапр Зсрадеш Я, Оаѕ Мек-МоаеП дег Стіесһер, в Меце КипазсВаи, 
Ва. ХУШ, №. 2, 1957). Эти представления сравнительно нередки, 
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снова в мир, откуда их как бы изгнала любовь. Но это возвра- 
щение в мир, хотя оно составляет единственный возможный 
конец, во всяком случае единственный возможный һарру-епа 
истории любви, оказывается в известном смысле также и кон- 
цом любви, которая должна либо заново охватить задетых ею, 
либо превратиться в одну из возможных форм взаимопринад- 
лежности. Любовь по своему существу не только безмирна, но 
и разрушительна для мира, а потому не только аполитична, но 
даже антиполитична — возможно, самая мощная из всех анти- 
политических сил. 

Отсюда следует, что способность прощать должна была бы 
остаться вне поля нашего рассмотрения, если бы христнанство 
было право в том, что лишь любовь способна прощать, а имен- 
но поскольку лишь любовь с такой исключительностью наце- 
лена на кто-ты-есть, что ей уже не приходится даже специаль- 
но осуществлять свое ради-него, но это как бы само собой полу- 
чается постоянно в реальности любви. При этом любви, гос- 
подствующей лишь в ее собственном тесно очерченном царстве, 
соответствует в более широкой области человеческих дел лич- 
ное отношение, которое нам всего лучше пожалуй описать сло- 
вом ‚уважение‘. Это уважение подобно аристотелевской фиМа, 
поћтіха), оно род „политической дружбы“, не нуждающейся в 
близости и интимности; оно выражает уважение к личности, 
рассматриваемой однако в этом случае на том отдалении, ка- 
кое развертывает между нами пространство мира, причем это 
уважение совершенно независимо от качеств личности, способ- 
ных вызвать наше восхищение, или от успехов, высоко цени- 
мых нами. Так что несомненно современная утрата уважения, 
соотв. убеждение, что уважения заслуживает только удивитель- 
ное и ценное, есть явственный знак возрастающей обезлички 
публичной и социальной жизни. Во всяком случае уважение 
создает вполне достаточное побудительное основание простить 
человеку то, что он сделал, ради того, ки он есть. Но из того, 
что тот самый кто, который непроизвольно обнаруживается в 
поступке и речи, есть подлинный предмет прощения, всего яс- 
нее видно, что мы здесь имеем дело еще с определенным мо- 
дусом действия, равно как здесь же и глубочайшая причина 
того, что никто не может простить сам себя; тот кто, ради кого 
кому-то что-то прощают, располагается вне опыта, который мы 


причем и среди „примитивных“ народов. Ср. Мисеа Ейа4е, Лтаце 
4’ычютте аеѕ геһелопѕ, Рагіѕ 1953, р. 212. 
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можем иметь с самими собой; он вообще доступен только вос- 
принятию других. Не будь в мире окружающих, прощающих 
нашу вину, как мы прощаем винящихся перед нами, мы тоже 
не могли бы простить себе никакого проступка и ни одного 
промаха, потому что нам не хватало бы, в том числе и в нас 
самих, той личности, которая больше чем совершённая ею не- 
справедливость. 
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В отличие от прощения, в политической сфере никогда ие 
принимаемого всерьез уже потому что оно было открыто в ре- 
лигиозном контексте и поставлено в зависимость от „любви“, 
способность давать и сдерживать обещания и присущая ей 
власть гарантировать будущее сыграла в политической теории 
и практике исключительную роль. Что касается происхожде- 
ния этой традиции, то мы можем с равным успехом думать о 
священной непреложности договоров н соглашений, на кото- 
рой покоится римское право — раса зап: зегуап да, — или апел- 
лировать к Аврааму, мужу из Ура Халдейского, который „из 
своей страны, от своей родни, из дома отца своего“ пошел в 
чужие страны, чтобы повсюду, куда он приходил, улаживать 
споры соглашениями, словно командированный для того что- 
бы проверять силу взаимных обещаний и порядок, вносимый 
ими в хаос человеческого мира, пока в конце концов сам Бог в 
виду этого „хранения“ заключил сним договор. Начиная с рим- 
лян во всяком случае теория договора стояла в средоточии по- 
литической мысли, и это означает не что иное как то, что в спо- 
собности обещания видели центральную политическую способ- 
ность. 

Непредвидимость будущего, этот туман недостоверного и 
неведомого, спорадически высветленный и развеянный актом 
обещания, возникает с одной стороны из ненсследимости че- 
ловеческого сердца, „вещи упрямой и отчаянной“, имея исто- 
ком принципиальную ненадежность человеческого существа, 
никогда не способного сегодня поручиться за то, кем оно ста- 
нет завтра; с другой стороны, эта непредвидимость объясняет- 
ся средой плюральности, в которой движется действие, коль 
скоро последствия действия происходят не из самого деяния, а 
из ткани сопряжений, в которые оно попадает, соотв. из кон- 
стелляции, которую составляет между собой сообщество рав- 
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ночестных, равноспльных обладателей способности к поступ- 
ку. Что люди не в состоянин положиться сами на себя или, что 
сводится к тому же, вполне довериться сами себе, — это цена, 
какою они платят за возможность быть свободными; а что они 
оказываются не властны над тем что делают, не знают послед- 
ствий и не могут положиться на будущее — это цена, какую 
они платят за то что вместе с другими равными себе обитают в 
мире, пными словами, цена за радость не быть одинокими и за 
удостоверение, что жизнь не просто сон. 

Задача, приходящаяся на долю способности давать и сдер- 
живать обещания в области человеческих дел, заключается в 
том чтобы справиться с этой двоякой неизвестностью по край- 
ней мере настолько, чтобы единственный другой путь введе- 
ния чего-то вроде порядка в дела человеческого сосуществова- 
ния, путь овладения собой и господства над другими, не при- 
шлось бы выбирать. Ибо обещание и возникающие из него со- 
глашения и договоры суть единственные связи, адекватные той 
свободе, которая дана под условием не-суверенности. Огром- 
ное преимущество всех государственных форм, которые исход- 
но покоятся на договоре и для которых идеал политически ут- 
вержденных связей выведен из модели союза, покоится на том 
что в них свобода возможна как позитивный модус действия. 
Причем они в отличие от политических организмов, опираю- 
щихся на господство и суверенность, явно берут на себя риск 
допущения принципиальной непредвидимости человеческих 
дел и принципиальной ненадежности людей как таковых, боль- 
ше того, принимают это прямо-таки в расчет, используя их как 
бы в качестве среды, куда обещание бросает определенные стро- 
го очерченные островки предвидимости, словно путеводные 
знаки в еще неизвестной и нехоженой стране. Коль скоро обе- 
щания перестают быть такими островками в море неопреде- 
ленности, как только начинается злоупотребление ими с целью 
планирования будущего и выравнивания маршрута, обеспечен- 
ного во все стороны, они сразу теряют свою обязывающую силу 
и отменяют сами себя. 

Мы уже упоминали, что власть возникает везде там, где люди 
собираются и действуют совместно, и что она всегда исчезает 
там, где они снова рассеиваются. Сила, скрепляющая эту со- 
вместность — в отличие от пространства явления, собирающе- 
го их, и от власти, сохраняющей существование публичного 
пространства, — есть связующая сила взаимного обещания, в 
конечном счете кристаллизующаяся в договоре. Даже суверен- 
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ность, которая всегда искажается и переходит в жажду господ- 
ства, когда ее требует себе одиночка — будь этот одиночка ин- 
дивид или сбившаяся в коллектив нация, — может осуществ- 
ляться до известной, ограниченной степени сообществом, скреп- 
ленным и связанным силой взаимного обещания. Суверенность 
вырастает в этом случае из независимости от будущего, пусть 
тоже ограниченной, она соответствует знанию о том, что еще 
предстоит, соотв. обоснованной вере в то, что существует це- 
лый ряд вещей просто не могущих случиться: и границы этой 
обеспеченности суверена совпадают с ограничениями, каким 
подчинена сама способность давать и сдерживать обещания. 
Суверенность сообщества, скрепленного и связанного внутри 
себя не властной волей одиночки, делающей из многих одно- 
го, а намерением, вокруг которого многие соединились и ради 
которого они связаны друг с другом обещанием, дает о себе 
знать в безусловном превосходстве по отношению к другим 
группам, настолько „свободным“, что их не связывает никакое 
обещание и не скрепляет воедино никакое намерение. Это пре- 
восходство возникает из возможности так управляться с буду- 
щим и так располагать им, как если бы оно было современнос- 
тью, и отсюда следует как раз то, что гигантским и поистине 
чудодейственным образом расширяется пространство, в каком 
может действовать власть. 

Что только обещание делает человека также и для самого 
себя „вычислимым“, а будущее контролируемым, было извес- 
тно всегда; но впервые лишь Ницше, как мне кажется, со сво- 
им великолепным чутьем к прослеживанию корней нравствен- 
ных явлений указал на „сознание силы и свободы“, возникаю- 
щее у того, „кто дает свое слово как нечто такое, на что можно 
положиться, потому что он достаточно силен чтобы продер- 
жаться даже против несчастий, даже ‚против судьбы“, и Ниц- 
ше пожалуй действительно единственный кто определил че- 
ловека как „животное, смеющее обещать“. Ницше же отожде- 
ствил эту способность и смелость обещать с суверенностью и 
„чрезвычайной привилегией ответственности“ 8. Поскольку 


% Ясность, с какой Ницше видел эту связь между человеческой 
автономией и способностью давать обещания, позволила ему ПОНЯТЬ 
соотношение между человеческой гордостью и сознанием, но к сожа- 
лению обе эти догадки остались вне связи с его ведущей концепцией 
„воли к власти“, а потому часто остаются не замечены даже исследо- 
вателями его творчества. См. первые два афоризма „К генеалогии 
морали“. 
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однако суверенитет в области действия и дел человеческих есть 
то же, что в области изготовления и вещного мира мастерство, 
решающая разница между суверенитетом и мастерством зак- 
лючается в том, что суверенитет возможен лишь где одиночка 
изолировался от всех и в этой изоляции не привязывает себя 
ни к чему, ни к себе самому ни к другим, кроме лишь своей 
работы. 

Если под нравственностью мы вправе понимать больше чем 
совокупную сумму ‚нравов’, конкретно функционирующих ус- 
тановлений и обычаев вместе с содержащимися в них масшта- 
бами для всегдашнего поведения, которые в качестве таковых 
естественно исторически постоянно меняются и смещаются от 
страны к стране, то нравственность в поле политики так или 
иначе не может апеллировать ни к чему кроме способности обе- 
щать и ни на что не может опереться как на добрую волю, с 
готовностью приняв весь риск и всю опасность, каким неизбеж- 
но подвержены люди как действующие существа, прощать и 
позволять себя прощать, обещать и сдерживать обещания. Та- 
ковы во всяком случае те единственные нравственные предпи- 
сания, которые не навязывают действию мерил и правил, по- 
лученных вне его самого и дедуцированных из какой-то якобы 
более высокой способности или из опыта обращения с какими- 
то якобы более возвышенными вещами. Они возникают ско- 
рее прямо из бытия людей друг с другом, насколько оно вооб- 
ще отдано поступку и слову; эти предписания суть как бы кон- 
трольные органы, встроенные в способность начинать и запус- 
кать новые и по себе бесконечные процессы. Как без поступка 
и слова, т. е. без осуществления и артикуляции факта рожде- 
ния, мы навсегда были бы обречены носиться по кругу вечного 
возвращения какого-то замкнутого в себе становления, так без 
способности делать сделанное несделанным и хоть отчасти ре- 
гулировать и контролировать раскованные нами процессы мы 
оставались бы жертвами автоматической необходимости, ход 
которой подчинялся бы тем же неумолимым законам, какие ес- 
тествознанне некогда приписывало всем естественным явлени- 
ям. Встроиться в эти природные судьбы означало бы для смер- 
тного существа, как мы видели, лишь гибель, ибо в бессмертии 
природы, предоставленной своему маятниковому ходу, нет ни 
рождения ни смерти, а значит нет и присущего человеческой 
экзистенции промежутка времени между ними. Будь верно, что 
исгорические ироцессы по своей сути носят печать неуклонной 
необходимости, отсюда можно было бы заключить лишь, что 
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все совершаемое в историческое время предопределено к по- 
гибели. 

И это в известном смысле действительно так. Если дела че- 
ловеческие предоставить им самим и не вмешиваться в них, то 
они могут следовать лишь закону, властвующему над жизнью 
смертных и подгоняющему ее неотвратимо от часа рождения к 
смерти. Именно тут и вступает в действие способность поступ- 
ка; он прерывает автоматическое течение повседневности, со 
своей стороны уже, как мы видели, в известном смысле пре- 
рвавшее круговорот биологической жизни трудовым вторже- 
нием в нее. Без этих способностей нового начала, постоянства 
и вторжения жизнь подобная человеческой, „спешащая“ от 
рождения к смерти, была бы обречена на то чтобы снова и сно- 
ва опрокидывать все специфически человеческое в крушение и 
гибель. Против этой постоянно существующей опасности вста- 
ет возникающая из поступка ответственность за мир, показы- 
вающая, что люди хотя и должны умереть, но именно поэтому 
они рождаются не для того чтобы умереть, а напротив, чтобы 
начать что-то новое, пока жизненный процесс не истрепал ис- 
ходный лично-человеческой субстрат, пришедший с ними в 
мир. Но как с точки зрения естественных процессов прямоли- 
нейное движение срока человеческой жизни между рождени- 
ем и смертью представляется курьезным исключением из пра- 
вила круговращательных движений, так же сточки зрения ав- 
томатических процессов, вроде бы однозначно определяющих 
мировой ход вещей, всякое деяние представляется каким-то 
курьезом или чудом. Естественнонаучно говоря, тут снова и 
снова с некой даже закономерностью совершается что-то „бес- 
конечно неправдоподобное“. Что в этом мире существует со- 
вершенно посюсторонняя способность совершать „чудеса“ и что 
эта чудодейственная способность есть не что иное как посту- 
пок, Иисус из Назарета (чье проникновение в суть поступка 
было так же бесподобно глубоко и изначально, как, в другой 
области, лишь прозрение Сократа в возможность мысли) не 
только понимал, но и высказал, когда сравнил силу прощать с 
властными полномочиями чудотворца, причем то и другое он 
поставил на одну ступень и понял как возможности, присущие 
человеку как посюстороннему существу *. 


“ Сам Иисус видел подлинный корень этой чудотворной силы 
человека конечно в вере, что мы здесь оставляем без рассмотрения. 
Для нас здесь важно только, что сила совершать чудеса нс рассматри- 
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Чудо, вновь и вновь прерывающее круговращение мира и 
ход человеческих вещей и спасающее их от гибели, вложенное 
в них как зародыш и определяющее как „закон“ их движение, 
есть в конечном счете факт натальности, рожденность, онтоло- 
гическая предпосылка того, что вообще может быть такая вещь 
как поступок. (Недаром специфическое политико-философское 
значение исгории Иисуса, религиозное значение которой со- 
средоточено конечно вокруг воскресения из мертвых, заклю- 
чается в важности, придаваемой его рождению и рожденнос- 
ти, так что, скажем, Иоганн Петер Гебель даже воскресшего 
Христа, „взирающего с небес и наблюдающего наши пути“, 
может еще называть „рожденным“, и именно потому, что он 
лишь как „рожденный живет“ 3.) „Чудо“ заключается в том, что 
вообще рождаются люди и с ними новое начало, которое они 
способны проводить в жизнь благодаря своей рожденности. 
Лишь когда эта сторона действия осмыслена вполне, могут 
иметь место такие вещи как „вера и надежда“, т. е. те два суще- 
ственных признака человеческой экзистенции, о которых едва 
ли что знали греки, — верность и вера были у них крайне ред- 
ки и не имели веса в ходе их политических дел, а надежда счи- 
талась злом из сундука Пандоры, ослепляющим людей. Что 
надо доверять миру п надеяться на благо мира, нигде пожалуй 
не выражено энергичнее и прекраснее чем в словах, какими 
рождественские оратории возвещают „радостную весть": „Дитя 
родилось нам“. 


вается как специфически божественная сила: вера движет горами, и 
вера прощает, одно не менее „чудо“ чем другое, и ответ апостолов, 
когда Иисус требует от них прощать семь раз на дню, гласит: „укрепи 
в нас веру“ (Лк 17, 5). 

* В рождественской проповеди, 1796. 


ШЕСТАЯ ГЛАВА 


УГЛА АСТІУА И НОВОЕ ВРЕМЯ 


Он нашел Архимедову точку, но приме- 
нил ее против себя; очевидно, он имел 
право найти ее лишь на этом условии. 


Франц Кафка 


35 Начало отчуждения мира 


Три великих события стоят на пороге Нового времени и 
определяют лицо его столетий: открытие Америки и, впервые, 
исследование и покорение всей поверхности земли европейс- 
ким человечеством; реформация и вызванное ею лишение цер- 
кви и монастырей их имуществ, что стимулировало в новоев- 
ропейской экономике процесс индивидуальной экспропрнацин 
и социальной аккумуляции; наконец изобретение телескопа и 
развитие новой науки, рассматривающей природу земли с точ- 
ки зрения окружающего ее универсума. Эти события знамену- 
ют начало Нового времени, но не современного мира, который 
складывается скорее лишь с Французской революцией; и хотя 
они тоже подлинные события и не могут быть объяснены как 
звенья цепи каузальности, они все-таки еще стоят в каком-то 
более пли менее непрерывном континууме, где в каждом слу- 
чае у события есть прецеденты и можно назвать по именам 
предтеч всех открывателей и изобретателей. Они являются, 
иными словами, в свете истории и не обладают своеобразным 
характером событий модерна, когда с взрывной силой внезап- 
но на свет дня словно бы прорываются из недатируемой, безы- 
мянной мглы какне-то подземные токи. Имена, которые мы с 
ними связываем, Галилео Галилей, Мартин Лютер и имена ве- 
ликих мореплавателей, кругосветных путешественников и аван- 
тюристов из эпохи искателей и открывателей, имеют пока еще 
совершенно немодерное звучание. Чего им не хватает, так это 
небывалого пафоса новизны, абсолютной оригинальности, зву- 
чащей нередко почти истерически заявки крупных авторов, 
ученых п философов начиная с семнадцатого века на увидение 
вещей никем прежде не наблюдавшихся, на продумывание 
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мыслей, какие никто прежде не думал '. Эта заявка находит за- 
тем свое естественное продолжение и осуществление в револю- 
циях восемнадцатого века; но люди, стоящие на пороге Ново- 
го времени, вовсе не революционеры и их мотивы и намере- 
ния коренятся все еще в надежной традиции. 

Ни одно из этих событий не могло так непосредственно 
привлечь к себе внимание современников, как открытие мате- 
риков и океанов; ни одно не могло так глубоко взволновать 
душевный мир эпохи как неисцелимый разрыв, прорезавший 
с реформацией европейское христианство; но несомненно ни 
одно из них не вызвало меньше внимания и изумления чем тот 
факт, что и без того уже значительный арсенал человеческих 
орудий увеличился еще на один прибор (первый, придуман- 
ный для чисто научной цели), притом ни на что другое не год- 


'О новой науке, ѕсіепға пиоуа, речь впервые заходит, похоже, в 
работе итальянского математика 16 века Никколо Тарталья, а имен- 
но по поводу открытия баллистики, соотв. первых геометрических 
расчетов траектории снаряда (я благодарна за это сообщение про- 
фессору Александру Койре). Существеннее в нашей связи то, что Га- 
лилей в своем „Звездном вестнике“ (СаШе, $1аегецѕ папи$, 1610) 
специально подчеркивает „абсолютную новизну“ своих открытий, но 
даже это еще далеко от манеры и способа, какими Гоббс возвещает 
что вся политическая философия „не старше чем моя книга Пе сіує“ 
(Нобфе;, ЕпейзВ могКѕ, еа. МоІеѕуотћ, 1839, І, р. ІХ) или Декарт пи- 
шет своему переводчику, что не знает ни одного философа до себя, 
умевшего вести дело философии хоть с каким-то успехом (предисло- 
вие к „Началам философии“). Лишь в 17 веке стало общепринятым 
подчеркивать новизну, всегда абсолютную, в противоположность всей 
традиции и использовать это как объективный аргумент. Ясперс спра- 
ведливо проводит различение между ренессансной философией, ког- 
да „стремление утвердить оригинальную личность... требовало но- 
визны как отличительного признака“, и современной наукой, в кото- 
рой „слово ‚новый используется как объективный ценностный пре- 
дикат“ (Кат! Јаѕретѕ, Оеѕсагіеѕ ипа Че РЫюзорше, 1948}, $. 61 ЕЕ). Яс- 
перс показывает в той же связи радикальное объективное различие 
между заявкой на новизну в философии и в точных науках. В яспер- 
совском смысле так или иначе Декарт предлагает свою философию 
точно как ученый, сообщающий о новом открытии. Так, он может, 
скажем, написать: „Је пе тётие роїіпе рІиѕ де ріоіе ае Іеѕ ауоіг (гоцубе 
[т. е. эти соображения], дџе фетай ип раѕѕап: Ф'ауоіг гепсогигё раг 
Бопћеиг а ѕеѕ ріеаѕ дие!дие гісһе ігёѕот, дие Іа ЧШвепсе де ріиѕіецгѕ 
аџган пашетепе сһегсһћё Іопріегтрѕ аирагауап(" [„Моя заслуга не боль- 
ше чем путника, случайно наткнувшегося на богатое всеми разыски- 
ваемое сокровище“ ] (Юеѕсатіеѕ, [а гесһегсһе де Іа убтив, РІёіаде, р. 669). 
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ный кроме как для наблюдения звезд. Умей мы измерять сти- 
мулирующую силу исторических событий подобно кинетичес- 
кой энергии природных процессов, могло бы оказаться, что 
событие, при своем первом развертывании всего меньше бро- 
савшееся в глаза, а именно первые шаги человека наощупь за 
пределы Земли к открытию Вселенной, постоянно возрастало 
в скорости и размахе, пока не оттеснило по значимости в тень 
не только громадное расширение освоенной поверхности зем- 
ли, познание всего земного шара, но и казалось бы безгранич- 
ное и все еще прогрессирующее накопление богатств на земле. 

Так это или не так, фактом во всяком случае остается, что 
открытие поверхности земли, измерение и картирование кон- 
тинентов и океанов длилось веками и лишь сегодня пришло к 
концу. Лишь в нашем веке человек начал захватывать в свое 
полное владение свою земную обитель и лишь сегодня широко 
распахнувшиеся горизонты, недостижимо и маняще сопутство- 
вавшие всем прежним поколениям на протяжении всей их 
жизни, сомкнулись в земной шар, чья величественная выпук- 
лость во всех своих подробностях нам известна подобно лини- 
ям на ладони собственной руки. И в тот самый момент, когда 
был открыт громадный запас земного пространства, тот же са- 
мый земной шар начал сморщиваться, так что в обитаемом нами 
мире — аон хотя и результат Нового времени, однако никоим 
образом не мир Нового времени, — каждый человек почти в 
той же мере житель земли, в какой обитатель определенной 
страны. Современный мир есть протяженный по всей земле 
континуум, из которого под напором скорости исчезли рассто- 
яние и отдаление. Скорость покорила пространство и угрожа- 
ла бы ему уничтожением, не будь ее непрерывно растущему 
ускорению поставлена непреодолимая для тел граница, невоз- 
можность одновременно присутствовать в двух различных ме- 
стах. Ибо значение дали уничтожается, коль скоро уже нет та- 
кой точки на земле, которой нельзя было бы за несколько ча- 
сов достичь из другой точки; даль еще, возможно, сохранится 
как языковая метафора; ее конкретное значение для челове- 
чески земной жизни было то, что преодолеть ее можно было 
только положив на это время человеческой жизни, годы, меся- 
цы или недели. 

Что до открывателей и кругосветных путешественников в 
начале Нового времени, то они всего меньше хотели бы стать 
инициаторами этого процесса сморщивания земли. Что их при- 
влекало, была широта просторов, и когда они следовали зову 
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дали, то не имели намерения уничтожить отдаленпе. Лишь 
ретроспективному рассмотрению открывается то, что так оче- 
видно стоит перед глазами: а именно что не остается никакой 
неизмеримости, когда она промерена, а всякое измерение со- 
стоит в сопоставлении отдаленного, так что измерение утверж- 
дает близость там, где до того владычествовала даль. В этом 
аспекте технические изобретения модерна, благодаря которым 
всякое земное пространство начинает располагаться в осязае- 
мой близи, были предвосхищены картированием суши и моря 
на ранних стадиях Нового времени. Сморщиванию земного 
пространства и снятию отдаления железными дорогами, паро- 
ходом и самолетом предшествует другое, бесконечно более дей- 
ственное и более радикальное сморщивание, происходящее 
оттого что измерительная способность человеческого рассудка 
может произвольно посредством чисел, символов и моделей 
уменьшать любую физическую данность в масштабе, пока то, 
что чувством воспринимается как бесконечно большое, не со- 
жмется до величины, доступной для человеческого оперирова- 
ния в рамках его телесных и чувственных масштабов. Задолго 
до того как мы научились облетать Землю, за какие-нибудь дни 
п часы посещая любые места человеческого обитания, мы вне- 
сли глобус в наши жилища, чтобы неким символическим обра- 
зом взять Землю как шар в руки илн заставить ее кружиться 
перед нашими глазами. 

В нашей связи, однако, еще более важна другая сторона той 
же вещи. В существе человеческой измерительной способности 
заключено, что для своего функционирования она сперва во- 
обще должна как бы уйти от тесного контакта, ввести дистан- 
цию между собой и измеряемым. Чем больше эта дистанция, 
тем больше можно промерить и отмерить, но и тем меньше ста- 
новится само измеряемое пространство. Тот факт, что решаю- 
щее сморщивание земли есть в конечном счете последствие 
изобретения самолета, т. е. устройства, с помощью которого 
человек вообще отдаляется от земной поверхности, отчетливо 
указывает на феномен, с каким нам приходится тут иметь дело: 
всякое уменьшение отдаления на Земле может быть достигну- 
то только ценой возросшего отдаления человека от Земли, т. е. 
ценой решительного отчуждения человека от его непосред- 
ственного земного жилья. 

Что такое совершенно иного рода событие как реформация 
поставило нас в итоге перед лицом вполне аналогичного фено- 
мена отчуждения, „аскезы внутри мира“, в которой Макс Вебер 
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опознал главную движущую силу нового капиталистического 
образа мысли, — это один из тех случаев совпадения, когда 
поистине трудно не поверить в привидения, демонов и бродя- 
чих духов времени. Именно сходство при крайнем различии 
поражает и приводит в беспокойство. В самом деле, это отчуж- 
дение от мира внутри мира не стоит ни в какой связи с отдале- 
нием и отчуждением от Земли, автоматического последствия 
открытия и покорения Земли. К тому же с этим отчуждением 
от мира внутри мира, историческую фактичность которого Макс 
Вебер показал в своей знаменитой работе, сближается еще один 
аналогичный феномен, в свою очередь не имеющий ровно ни- 
чего общего с попытками Лютера и Кальвина восстановить 
христианскую веру в ее исходной эсхатологической потусторон- 
ности. Ибо своего рода отчуждение от мира внутри мира, хотя 
и на совершенно другом уровне, было уже непосредственным 
следствием экспроприации крестьянства к началу Нового вре- 
мени, что со своей стороны было опять же совершенно незап- 
ланированным и непредвиденным последствием экспроприа- 
ции церковного добра, и лишь эти отчуждающие от мира эксп- 
ропрнации вызвали крушение феодальной экономической си- 
стемы *. Может быть и праздное занятие рассуждать о том, как 
развивалась бы наша экономика без этого события, вовлекше- 
го сначала Европу, а потом целый мир вединый процесс, в ходе 
которого собственность была уничтожена присвоением, пред- 
меты проглочены процессом производства, а стабильность мира 
подорвана тем, что в эти самые века получило название про- 
гресса. Однако такие размышления имеют все же известный 
смысл, поскольку могут напомнить нам о том, что история со- 
стоит не из чего другого как из историй и что эти истории сооб- 


* Это ничего конечно не говорит против величия открытий Мак- 
са Вебера в его оправданно знаменитой работе „Протестантская эти- 
ка и дух капитализма“, где он показывает, какая чудовищная сила 
присуща исключительно религиозной установке, ориентированной 
на потустороннее, когда она начинает действовать внутри мира. Ве- 
бер находит известных предшественников протестантской трудовой 
морали в монашеской нравственности, и это действительно можно 
было бы проследить назад вплоть до известного августиновского раз- 
личения между чи и тш, между посюсторонними вещами, применя- 
емыми только для какой-то пользы, и потусторонними, любимыми 
ради них самих. В обоих случаях возрастает власть над вещами мира 
благодаря дистанции, пролегающей между человеком и миром, т. е. 
благодаря отчуждению от мира. 
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щают о деяниях и событиях, а не о тех или иных силах, чье 
поведение предсказуемо, и не об идеях, имеющих свое логи- 
ческое развитие. Праздными и опасными они становятся лишь 
когда люди силятся использовать их в укор реальности проис- 
ходящего, словно в них содержатся позитивные указания на 
то, как „должна“ была бы „собственно“ пойти история; когда 
забыто, что число фактически наличных альтернатив в прин- 
ципе произвольно и что часто звучащее „всё могло бы выйти 
иначе“ всегда имеет характер идеи в лучшем случае очевид- 
ной, но никогда не способной компенсировать неожиданную 
пробивную силу какого-либо подлинного события. Взвешива- 
ние исторических альтернатив — интеллектуальная игра, по- 
лезная для осмысления событий, пока не потеряна связь с дей- 
ствительностью. 

Чтобы представить себе исключительную интенсивность 
этого процесса отчуждения от мира, размах, после веков почти 
беспрепятственного развития достигнутый им на его современ- 
ной стадии, имело бы смысл задуматься о так называемом не- 
мецком „экономическом чуде“ послевоенного времени, кото- 
рое кажется чудом только потому что экономическая мысль 
движется пока еще в рамках давно отсталых понятий. Немец- 
кое экономическое чудо могло бы быть в своем роде классичес- 
ким примером того, как при современных условиях уничтоже- 
нне часгной собственности, разрушение предметного мира и 
развалины городов создают не нищету, а богатство; что соб- 
ственно эти процессы уничтожения тотчас превращаются не в 
восстановление уничтоженного, но именно в несравненно бо- 
лее быстрый и действенный процесс накопления, причем един- 
ственным условием остается достаточная принадлежность со- 
ответствующей страны к модерну, чтобы на уничтожение она 
реагировала повышением производства. С экономической точ- 
ки зрения военное опустошение в Германии одним разом поза- 
ботилось о том, что обычно в современной экономике расточи- 
тельства, в которой предметный мир должен постоянно погло- 
щаться чтобы держать производство на плаву, обеспечено бо- 
лее медленным, хотя и не менее надежным процессом потреб- 
ления; и результат „чуда“ со всей завидной ясностью демонст- 
рирует, что процесс производства в нашем модерне достиг той 
силы инерции, когда потребительских мощностей уже не хва- 
тает и все функцнонировало бы лучше, рещись мы не просто 
потреблять мир предметов, но уничтожать его. Не уничтоже- 
ние, а сохранение и консервация разрушает современную эко- 
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номику, в которой процессы товарного оборота могут быть лишь 
замедлены наличием запасов всякого рода, поскольку един- 
ственная свойственная ей константа заключается в постоянном 
наращивании скорости производственных процессов 3. 

Мы уже видели, что собственность в отличие от владения, 
богатства и процесса присвоения есть феномен мира, соотв. 
обозначает ту часть общего нам мира, которая нам приватно 
принадлежит; наличие и защита приватной собственности от- 
носятся поэтому к элементарнейшим политическим условиям 
развертывания мира человеческого существования. На том же 
основании лишение собственности есть один из модусов, в ка- 
ких происходит отчуждение от мира, и закон, по которому со- 
вершенно против намерения всех его участников развивалось 
Новое время, была экспроприация и тем самым отчуждение от 
мира определенных слоев населения. Мы склонны упускать 
центральное значение этого начального отчуждения от мира, 
потому что слишком привыкли связывать экспроприацию с 
сокращением владений церкви, секуляризацией и обмирщени- 
ем. Но секуляризация как фиксируемое историческое событие 
есть не что иное как отделение церкви от государства, религии 
от политики, и означает именно с религиозной точки зрения 
просто-напросто возвращение к завету „отдайте кесарево кеса- 
рю, а Божье Богу“; все это не имеет ничего общего с утратой 
веры и трансценденции или с вновь вспыхнувшим интересом к 
вещам мира сего. 

Утрата веры имеет в Новое время не религиозное проис- 
хождение, ее нельзя возводить к Реформации и Контррефор- 


3 Часто обращалось внимание на то, что поразительное восста- 
новление Германии в экономической области можно объяснить тем, 
что в решающие годы она не была перегружена военными задачами. 
Однако это не выдерживает критики по двум основаниям: Германия, 
во-первых, год за годом должна была оплачивать расходы оккупаци- 
онных войск, почти приближавшиеся к нормальному военному бюд- 
жету; во-вторых, военное производство в других странах как раз на- 
оборот способствовало послевоенному процветанию. То, к чему я кло- 
ню, с равным успехом можно было бы проиллюстрировать на приме- 
ре процветания держав-победительниц, чье благосостояние тесней- 
щим образом зависит от производства вещей, вообще существующих 
не для „потребления“, но заранее рассчитанных на их уничтожение, 
независимо от того, действительно ли они доведены до своего исход- 
ного назначения или, как обычно происходит, их уничтожают по мере 
их быстрого старения. 
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мации, двум большим религиозным течениям Нового време- 
ни, н она касается вовсе не только лишь религиозной сферы 
человеческого существования. И даже из признания, что Но- 
вое время началось с внезапного и не находящего себе оконча- 
тельного объяснения упадка потусторонней сферы, веры в по- 
тустороннее бессмертие, вовсе еще не должно вытекать что ут- 
рата трансценденции сделала людей более посюсторонними и 
мирскими. История этих веков показывает скорее что утрата 
веры отбросила людей не к миру и к посюсторонности, а на- 
оборот к самим себе. Что отличает философию Нового времени 
после Декарта от всех других философий и на чем покоится все 
специфически новое ее достижений, это подчеркивание и ана- 
лиз самости и самосознания как области, совершенно отлич- 
ной от души или от личности или от человеческого существова- 
ния вообще, и соответственно попытка редуцировать весь опыт 
внутри мира и в человеческом окружении к переживаниям со- 
знания, протекающим внутри самости. Величие открытия ис- 
токов капитализма Максом Вебером сводится именно к доказа- 
тельству того, что вполне посюсторонняя громадная активность 
возможна без того чтобы ее участникам надо было обязательно 
ориентироваться на посюсторонность, т. е. без заботы о мире и 
без наслаждения миром; что все это может происходить наобо- 
рот из интереса к своей собственной самости и из заботы о спа- 
сенпи души. Отчуждение от мира, а не отчуждение от самости, 
как полагал Маркс, является признаком Нового времени 19 


+ В юношеских сочинениях Маркса мы находим целый ряд мест, 
указывающих на то, что он до известной степени сознавал и отчужде- 
ние мира в капиталистическом хозяйстве. Так, в ранней статье (1842 
года) о законе против кражи леса (Кат! Матх, ОеБацеп йБег дӢаѕ Но- 
аіеБѕсаһееѕегх, в Магх-Епзе!5 Сеѕапиацѕрађе, Вегіп 1932, АБ. І, Ва. Г, 
5. 266 И.) он критикует изданный закон не только за то что формаль- 
ное право рассматривает владельца леса и лесного вора наравне, ос- 
тавляя без внимания человеческие, конкретные потребности, ведь вор 
имеет более настоятельную нужду в лесе чем его владелец, заинтере- 
сованный лишь в продаже леса, и это равносильно бесчеловечности, 
поскольку на место живого пользования — прямого употребления с 
одной стороны против продажи с другой — выступают „абстрактные“ 
отношения владения; Маркс сверх того специально упоминает в этой 
связи, что сам лес, ставший товаром, денатурализируется, вместо леса 
становится продажным товаром. Рассматривая людей лишь как вла- 
дельцев предметов, закон видоизменяет и сами предметы, которые в 
своем качестве собственности являются уже не употребляемыми ве- 
щами, а всего лишь предметами обмена. Эта денатурализация вещест- 
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Экспроприация, т. е. отбирание у известных слоев населе- 
ния их места в мире и предоставление их борьбе за голое суще- 
ствование, исторически является как исходной точкой для пер- 
воначального накопления, так и исходным условием возмож- 
ности превращения богатства через эксплуатацию труда в ка- 
питал. С самого начала, задолго до промышленной революции 
было ясно, что от этого исходного пункта, развязавшего ново- 
европейский процесс экспроприации, наметятся события, ре- 
зультатом которых станет гигантское возрастание человечес- 
кой производительности. Новый рабочий класс, живший бук- 
вально только что заработанным куском хлеба, не только нахо- 
дился непосредственно под давлением жизненных нужд с их 
абсолютной настоятельностью °, он был также, причем именно 
благодаря этой вынужденности, избавлен от всех забот и уси- 
лий, не вытекавших автоматически из процесса жизни; иными 
словами, он был избавлен от заботы о мире. Что на ранних ста- 
днях первого свободного рабочего класса в истории освободи- 
лось, так это была по сути дела „рабочая сила“, а именно энер- 
гия биологического процесса и производимый ею, как всеми 
другими естественными процессами, излишек, благодаря ко- 
торому в хозяйстве природы всегда обеспечено обязательное 


венных качеств в предмете обмена по-видимому заимствована Марк- 
сом у Аристотеля, который уже указывал на то, что хотя сапог может 
быть изготовлен и как предмет употребления и как предмет обмена, 
однако в существе сапога способность пойти на обмен не заложена 
(Политика 1257а 8). (Вообще влияние Аристотеля на стиль и часто 
также на содержание мысли Маркса мне представляется несомнен- 
ным и, возможно, не менее важным чем влияние гегелевской филосо- 
фии.) Но подобные ситуативные соображения играют вообще в твор- 
честве Маркса вторичную роль; побеждает всегда крайний субъекти- 
визм Нового времени. Вычисленное Марксом идеальное общество 
довело бы отчуждение от мира до еще большей степени чем капита- 
листическое общество; в самом деле, производители в нем должны 
были бы „опредметить“ (уегоевепя п Испеп) свою индивидуальность, 
свою особность, создав такой „мир“, где „все производимое нами было 
бы зеркалом, из которого светилось бы наше существо“ (Ка? Матх, 
Ацѕ 4еп Ехғегріһећеп, в Сезапиаизраре, АЫ. І, Ва. ПІ, $. 546-547). 

° Это конечно составляст большой контраст к современной ситуа- 
ции трудящегося населения, давно уже из поденщиков, получателей 
ежедневной заработной платы превратившегося в получателей не- 
дельной заработной платы, а в ближайшее обозримое время по-ви- 
димому вместо еженедельной оплаты перейдущего на получение го- 
дичного содержания. 
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наличие всего сверх необходимости и регенерация старого но- 
вым. Разница между этим событием в начале Нового времени 
и аналогичными процессами в прошлом заключается в том, что 
экспроприация и накопление владений вело не просто к обра- 
зованию новой собственности или к переделу богатств, но сти- 
мулировала автоматический процесс дальнейшей экспроприа- 
ции, дальнейшего производства, дальнейшего накопления и 
участия все более широких слоев общества в присвоении. 

Выражаясь иначе, освобождение естественного процесса 
рабочей силы не было ограничено определенными социальны- 
ми слоями, и процесс присвоения не был остановлен ни обра- 
зованием новой собственности, ни удовлетворением потребно- 
стей, ни покрытием спроса всех участников. Потому накопле- 
ние капитала, в отличие от собирания в кучу простого богат- 
ства, и не привело к стагнации, слишком известной нам из ис- 
тории, но охватило все классы общества и вызвало стремитель- 
ный рост социального богатства. Но этот процесс, являющий- 
ся по сути своеобразным „жизненным процессом общества“, как 
обычно называл его Маркс, поскольку его способность произ- 
водить богатства может сравниться только с плодовитостью 
процессов живорождения — в которых создания одной чело- 
веческой пары теоретически было бы достаточно для произ- 
водства сколь угодно большого числа человеческих экземпля- 
ров, — остается привязан к принципу отчуждения от мира. 
Однажды тронувшись с места, этот процесс может продолжаться 
лишь если ему не мешает никакое состояние мира и никакой 
принцип устойчивости мира, а также и производимое им са- 
мим, т. е. если все вещи мира, которые первоначально были 
конечными продуктами процесса изготовления, с возрастаю- 
щей скоростью возвращаются опять в него же. Другими слова- 
ми, процесс роста социального богатства, как мы его знаем, воз- 
никая из жизненного процесса с тем чтобы в свою очередь под- 
талкивать этот жизненный процесс далее, возможен лишь ког- 
да в жертву ему приносится мир и принадлежность людей к 
миру. 

Что капиталистическая экономическая система на своих 
начальных стадиях устроила на земле ад тяжкого труда и ни- 
щеты, какого по крайней мере европейские народы никогда не 
знали, достаточно известно. И эта первая стадия абсолютного 
обнищания и безжалостной эксплуатации „трудовой бедноты“, 
экспроприированных, потерявших древнейшую святую охра- 
ну жизни, семью и собственность, самые места для жизни и все 


$35 Начало отчуждения мира 339 


связанные с нею виды деятельности, длилась достаточно дол- 
го. В конце концов была достигнута следующая стадия, когда 
действительно, а не только теоретически общество как целое 
стало субъектом нового жизненного процесса, подобно тому как 
в обстоятельствах до модерна не индивид, а семья была под- 
Г субъектом жизненного процесса. Принадлежность к 
одному пз классов общества заменила теперь естественное член- 
ство в семье, и классовые интересы и классовая солидарность 
дали по крайней мере какую-то защиту, сравнимую с естествен- 
ной защищенностью интересами и солидарностью семьи. Сверх 
того оказалось что общество в целом, этот „коллективный субъ- 
ект“ жизненного процесса, никоим образом не был гипотети- 
ческой абстракцией, „коммунистической фикцией“, в которой 
классическая политическая экономия нуждалась для объясне- 
ния феноменов. Если прежние эпохи могли отождествлять се- 
мью с осязаемым объемом частной собственности, то новый 
социум в растущей мере отождествлял себя с осязаемым объе- 
мом коллективной собственности, а именно с территорией на- 
ционального государства, действительно предоставлявшего 
всем классам вплоть до своего упадка в двадцатом столетии род 
эрзаца частной собственности на дом и двор, чего неимущие 
классы были лишены. 

Органические исторические теории национализма, в основ- 
ном центрально-европейского происхождения, все опираются 
на отождествление нации и существующих между ее индиви- 
дами отношений с семьей и семейными связями. В той мере, в 
какой общество становится эрзацем семьи, оно требует чтобы 
„кровь и почва“ были решающими в принадлежности к нации; 
даже там, где эти идеологии не вполне сформировались, еди- 
нообразие населения и оседлость становятся собственно крите- 
риями образования нации. Что это национально-государствен- 
ное развитие и возникающая тут национально-социальная со- 
лидарность противодействовали нужде и часто предохраняли 
от худшего, даже доводили дело до сносного социального зако- 
нодательства, стоит вне сомнения; но столь же несомненно, что 
все это никак не повлияло на сам процесс экспроприации и 
отчуждения от мира, ибо „коллективная собственность“, на ко- 
торой все основано, есть противоречивое в себе самом пред- 
ставление. 

Сейчас мы проходим по-видимому через последнюю ста- 
дию этого процесса. Ее признаки — упадок европейских наци- 
ональных государств, сморщивание Земли в географическом и 
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хозяйственном аспекте, наконец возникновение такого челове- 
чества, единство которого и не гарантировано политически п 
не выведено из гуманистического идеала, но превратилось в 
простую фактичность, поскольку представителям этого чело- 
вечества требуется значительно меньше времени чтобы слететь- 
ся из разных углов земли, чем представителям нации еще не- 
сколько лет назад требовалось чтобы съехаться в столицу. По- 
добно тому как классовая принадлежность и национальная тер- 
ритория на предыдущих стадиях Нового времени отменила 
принадлежность к семье и почву и пашню, семейную собствен- 
ность, так сегодня род человеческий, человеческий социум зас- 
тупил на месго национально организованного общества, а со- 
вокупная поверхность земли заняла место национально огра- 
ниченных территорий. Но это взятие земли во владение чело- 
веческим родом в целом так же не остановит процесс отчужде- 
ния от мира, как не остановит он и развязавшие его процессы 
индивидуальной экспроприации и являющиеся его результа- 
том процессы социального роста. Ибо старое гуманистическое 
представление о мировом гражданстве остается утопией; ник- 
то никогда не сможет стать гражданином мира в том смысле, в 
каком он гражданин своей отдельной страны. И старое социа- 
листическое представление об общественной собственности и 
общественном богатстве еще хуже чем утопия, оно самопроти- 
воречиво, ибо собственность именно то самое и есть, что моё соб- 
ственное. Возникновение человеческого рода, в отличие от че- 
ловечества как регулятивной иден человеческого достоинства, 
означает не более и не менее как распространение современно- 
го общества по всему земному шару, а тем самым распростра- 
нение социальных феноменов модерна, лишения корней и оди- 
ночества массового человека и массовых движений на все стра- 
ны мира. 


36 Открытие Архимедовой точки 


„ушсе а Бабе маѕ Богп іп а тапзет, и тау бе ЧоцЩе4 пе тег 
$0 этеага Чт Ваз Варрепе4 міиһ зо ше зит.“ [„Со времени рож- 
дения младенца в яслях едва ли такая великая вещь вызывала 
так мало шума.“ ] Этими вводными словами Уайтхед начинает 
свой анализ Галилея и изобретения телескопа“, и здесь нет пре- 


8 См. А. №. Ишећеаа, Заепсе апа ће тодегп мот, 1926, Рейсап 
еАшоп, р. 12. 
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увеличения. Как рождение в яслях знаменует не столько впол- 
не предсказуемый закат античности, сколько начало чего-то 
настолько неожиданно и непредвиденно нового что ни страх 
ни надежда не могли бы его предвосхитить, так первый взгляд 
через линзы нового прибора, сконструированного в целях чув- 
ственного восприятия вещей принципиально запредельных 
человеческой чувственной способности, знаменовал начало че- 
го-то абсолютно нового, пришедшего в мир поистине на голу- 
биных лапках. Ибо вне численно небольшой, политически ли- 
шенной всякого влияния ученой среды астрономов, философов 
и теологов телескоп не возбудил никаких восторгов; внимание 
публики было гораздо больше захвачено галилеевской демон- 
страцией законов падающих тел, долго считавшейся началом 
новоевропейского естествознания, — и несправедливо, посколь- 
ку едва ли можно считать, что эти законы без позднейшего их 
превращения Ньютоном в общезначимые законы тяготения, 
еще и сегодня представляющие один из великолепнейших при- 
меров современного слияния астрономни и физики, сами по 
себе проложили бы новой науке путь в астрофизику. В самом 
деле, то, чем эта картина мира решительно отличалась не толь- 
ко отантичной и средневековой, но и от ренессансной исследо- 
вательской жажды истины, был как раз постулат, что те же са- 
мые законы, которые определяют падение и движение притя- 
гиваемых Землею тел, должны управлять также и небесными 
телами. 

Кроме того, значение Галилеева открытия было затемнено 
множеством предшествовавших и подобных же современных 
ему спекуляций. Не только философские и метафизические спе- 
куляции Николая Кузанского и Джордано Бруно, но и прошед- 
шая математическую выучку сила воображения астрономов 
поставила с Кеплером и Коперником под вопрос конечную, гео- 
центрическую картину мира, которую люди с незапамятных 
времен считали само собой разумеющейся. Не Галилей, а фи- 
лософы первыми отменили деление космоса на землю н небо, 
возвысив, как они полагали, землю „до благородного статуса 
небесного тела“ и закрепив за ней отечество в космосе, в веч- 
ном и бесконечном универсуме”. И астрономам не надо было 


?* О взаимозависимости философии и науки в духовной револю- 
ции 17 века см. прежде всего А{ехапаег Коугё, Етот (ће сіоѕеа “о (о 
Һе шйпие итуегзе, 1957, р. 34 Н., за чьим изложением я здесь в суще- 
ственных чертах следую. 
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дожидаться телескопа чтобы решить, что вопреки всякому чув- 
ственному опыту не Солнце движется вокруг Земли, а Земля 
вертится вокруг Солнца. Ретроспективный историк легко мо- 
жет прийти к заключению, что не было вовсе никакой нужды в 
эмпирическом подтверждении чтобы опровергнуть Птолемее- 
ву картину мира, и было скорее лишь вопросом духовного бес- 
страншя применить античный и средневековый принцип про- 
стоты природных процессов, не смущаясь последствиями, — 
пусть даже его применение вело к отрицанию истинности чув- 
ственных восприятий; — что дело шло лишь о мобилизации 
такой неслыханной силы воображения, как у Коперника, что- 
бы прямо-таки буквально подняться с Земли на небо и потом 
взглянуть на нее сверху, словно наше исконное местопребыва- 
ние расположено не на ней, а на Солнце. И как историк мог не 
почувствовать обоснованность этих допущений, думая о том, 
что „настоящее возвращение к Архимеду“ шло от эпохи Ренес- 
санса и следовательно предшествовало открытиям Галилея. Что 
Галилея могли называть учеником Архимеда или что Леонар- 
до изучал его со страстным интересом, бесспорно говорит о 
многом ^. 

Меж тем ни спекуляции философов ни представления аст- 
рономов никогда не создавали события. Спекуляции Джорда- 
но Бруно, пока Галилей не сделал своих открытий с помощью 
телескопа, не возбудили даже внимания ученых, и коперни- 
канский поворот без эмпирического подтверждения, предос- 
тавленного этими открытиями, не только теологи, но „все ра- 
зумные люди спокойно отметали как фантастическое порожде- 
ние необузданной силы воображения“ *. В царстве идей идут в 
счет исконность и глубина, коренящиеся в личности, но не но- 
визна, объективно документируемая оригинальность; идеи при- 
ходят и уходят, они обладают своим особым постоянством и 
даже бессмертием, которое зависит исключительно от того, до 
каких глубин проникает их светоносная сила; и эта светонос- 
ная сила существует и длится независимо от времени и исто- 
рии. Далее, в отличие от событий идеи никогда не появляются 
в отрыве от подобных им, всегда существует некий предшеству- 


“См. Р-М. Зейи Ш, Маспиизте её рћоѕорће, 1947, р. 28-29. 

° Так в кн. Е. А. Вий, МаарНуяса! їоипдайоп оѓ тойегп заепсе, 
Апсћог е@ оп, р. 38. Ср. также Коу, ор. сії, р. 55, который специаль- 
но подчеркивает что влияние Бруно дало о себе знать „лишь после 
великих телескопических открытий Галилея“. 
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ющий мир, который их уже помыслил, и — надо надеяться — 
всегда мир потомков, который снова будет их мыслить. Неза- 
висимое от всякой опытной проверки представленпе о кружа- 
щей вокруг Солнца Земле было настолько же знакомо прежне- 
му миру, насколько были бы известны современные теории ато- 
ма, будь они действительно лишь теории, а не подтвержден- 
ные экспериментами знания, применимые в действительном 
мире '°. Чего однако никто до Галилея не сделал, так это при- 
бор, телескоп, примененный так, что тайны универсума откры- 
вались человеческому познанию „с достоверностью чувствен- 
ного восприятия“ !; и это означает не что иное как то, что вос- 
принимающая способность земного создания была расширена 
прибором для телесного чувства настолько, что смогла проник- 
нуть за свои пределы в области, ускользающие от их охвата и 
потому прежде открытые лишь в спекулятивной недостовер- 
ности и вообще только воображению. 

Всего лучше и быстрее поняла эту громадную разницу в 
значимости между коперниканской системой и открытиями Га- 
лилея католическая церковь, ничего не имевшая против исполь- 
зования астрономами теории кружащей вокруг Солнца Земли 
пока речь шла только о гипотезе для математических расчетов; 
но, как указал Галилею кардинал Беллармин, „вовсе не одно и 
то же, доказывают ли, что эта гипотеза всего лучше соответ- 
ствует явлениям, или эмпирически демонстрируют движение 
Земли“ ?. Как точно это замечание задевало суть дела, всего 


8 Аристарх Самосский в третьем веке до начала христианства 
первым „сохранил верность феноменам, приняв, что небо покоится, 
а земля вращается по наклонной орбите, кружась также вокруг своей 
оси“, а первым защитником атомарного строения материи был Де- 
мокрит из Абдеры в пятом веке до р. Х. Очень поучительное описа- 
ние физического мира греков с точки зрения современной науки дает 
$. Ѕатђитѕку, Тће рһуѕіса! мо оЁ ће Стеекѕ, 1956. 

! Галилей сам специально подчеркивал, что „любой человек с 
достоверностью чувственного восприятия может констатировать, что 
Луна никоим образом не обладает гладкой и отполированной повер- 
хностью“ (цит. по Коу, ор. си., р. 89). 

12 В сходном смысле аргументирует лютеранин Осиандер из Нюр- 
нберга в своем введении к посмертной работе Коперника (Кореғтіќиѕ, 
"Юе геуощиошБи$ отит с@еезиит, 1546): „Гипотезы этой книги не 
обязательно истинны или даже хотя бы правдоподобны. Дело идет 
скорее лишь о том чтобы расчеты, которые на их основании мо- 
гут быть проведены, согласовались с наблюдаемыми феноменами“ 
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яснее можно видеть пожалуй по внезапной смене настроения, 
перевернувшей ученый мир, когда открытия Галилея стали 
известны. С тех пор мы не слышим уже больше ничего об энту- 
зиазме, с каким Джордано Бруно созерцал бесконечность все- 
ленной, больше ничего — о праздничном благочестии, с каким 
Кеплер наблюдал Солнце, „совершеннейшее из всех небесных 
тел, чье существо не состоит ни из чего кроме чистого света“, 
„местопребывание Бога и блаженных ангелов“ '3, больше ни- 
чего — о трезвом удовлетворении, с каким Николай Кузанский 
полагал, что Земля наконец нашла свою исконную родину сре- 
ди звездного неба. „Подтверждая“ своих предшественников, 
Галилей установил как фактическую действительность то, что 
до него усматривалось лишь в полете созерцания и силой вооб- 
ражения; и непосредственной философской реакцией на эту 
действительность было не ликование, но декартовское сомне- 
ние, каким начинается новоевропейская философия — эта „шко- 
ла недоверия“, как назвал ее однажды Ницше, — от своих пер- 
вых шагов до конца по сути державшаяся убеждения, что „лишь 
на прочном фундаменте неуступчивого отчаяния человеческая 
душа может впредь выстраивать с достоверностью себе при- 
ют м, 

На протяжении веков последствия этого события — и здесь 
тоже подобные последствиям рождения Христова — были про- 
тиворечивы и в своем значенин недостоверны; еще и сегодня 
невозможно однозначно ответить на вопрос о смысле случив- 
шегося тогда. Никто не станет отрицать гигантское прираще- 
ние знания и силы, подаренное человеку развивающимся есте- 
ствознанием; незадолго перед началом Нового времени евро- 
пейское человечество знало меньше чем Архимед в третьем сто- 
летии до нашего летосчисления, а первые пятьдесят лет наше- 
го века содержат большее число решающих открытий чем все 
века известной нам истории вместе взятые. Но кому не ведомо, 
что тот же сдвиг с едва ли меньшим правом можно винить и в 
очевидном нарастании отчаяния, в расколдовывании мира, в 
возникновении нигилизма, этого специфически новоевропейс- 
кого феномена; что эти некогда эзотерические явления овла- 


(цит. по: РА рр Рап, РЫЦозорса! изез оРзаепсе, в ВиЙеци оРаопис 
ѕсіеп5(5, 01. ХШ, Мо. 4, Аргй 1957). 

\ Цит. по: Е. А. Вити, ор. си., р. 58. 

См. Ветапа ВиззеЙ, А тее тап'ѕ могѕћір, в сборнике эссе В. ВиззеЙ, 
Музис5т апа Іоріс, 1918, р. 46. 
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девают все более широкими слоями населения и что сегодня — 
тут, возможно, характернейший симитом неизбежности этих 
побочных явлений — те же настроения не пощадили даже само 
научное исследование, обоснованный оптимизм которого еще 
в девятнадцатом веке так броско выделялся на фоне не менее 
оправданного пессимизма мыслителей и поэтов. Картина мира 
современной физики, начала которой можно проследить до Га- 
лилея и которая возникла благодаря тому что способность чув- 
ственного аппарата человека сообщать о действительности была 
поставлена под вопрос, показывает нам в итоге вселенную, о 
которой мы знаем лишь что она известным образом аффициру- 
ет наши мерительные инструменты; и то, что мы в состоянии 
считывать с наших аппаратов, говорит о свойствах действитель- 
ности, по образному выражению Эддингтона, не больше чем 
телефонный номер сообщает о том, кто берет трубку после его 
набора '’. Иначе говоря, вместо объективных свойств мы ока- 
зываемся перед лицом построенных нами аппаратов, а вместо 
природы или вселенной мы встречаем „известным образом все- 
гда только себя самих“ !6, 

Решающее в этой связи то, что отчаяние и триумф обязаны 
своим появлением одному и тому же событию. Говоря истори- 
чески, открытие Галилея как бы осязаемо продемонстрирова- 
ло, что самый угнетающий страх, равно как самые гордые на- 
дежды человеческого умозрения, прадревний страх что наши 
чувства, т. е. органы, доносящие нам о действительности, мо- 
гут нас обмануть, и Архимедово стремление знать какую-то точ- 
ку вне земли, из которой можно снять мир с петель, могут реа- 


Цит. по: /. И №. 5шШоап, лтиацопз оЁ ѕсіепсе, Мепот ейійоп, 
р: 141. 

16 Вернер Гейзенберг неоднократно развертывал эту мысль в раз- 
ных вариациях, напр.: „Когда пытаешься, исходя из ситуации в со- 
временном естествознании, нащупать пришедшие в движение осно- 
вания, то создается впечатление... что впервые в ходе истории чело- 
век на этой земле противостоит лишь самому себе... что мы в извест- 
ной мере встречаем всегда лишь самих себя“ (Иёглег Негѕепфете, Раз 
Манн М9 дег Вециреп РһуѕіК, 1955, 5. 17-18). Речь идет о хорошо из- 
вестной нам из исгорических наук проблематике соотношения меж- 
ду наблюдателем и наблюдаемым предметом („ОигсЬ де Аг 4ег Ве- 
оБасһипе мт епіѕсһіедеп, меісһе Газе дег Мат Безипиии мет4еп 
ипа меісһе уг аотсћ опѕеге ВеоБасВ лия уегуіѕсћеп“, И Небептфетю, 
Мапаіопееп іп аеп Сгопіїареп дег №асигугіѕѕепѕсһаѓ, 2йтісһ 1949, 
5. 67). 
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лизоваться лишь вместе, словно рука об руку, как если бы же- 
лание снять мир с петель могло быть удовлетворено лишь при 
условии радикальной утраты мира и действительности и как 
если бы страх обмана со стороны чувств становился действи- 
тельной угрозой лишь с достижением неземной мощи. Ибо что 
бы ни происходило сегодня в физике, — высвобождаются ли в 
ее лабораториях высокие энергии, в природе существующие 
лишь на солнцах Вселенной, идут ли в ретортах опыты с кос- 
мическими процессами эволюции, прочесывается ли новейши- 
ми телескопами космическое пространство до расстояний двух 
или даже шести миллионов световых лет, производятся ли и 
берутся под контроль в ее установках энергии, совершенно не- 
знакомые в хозяйстве земной природы, достигаются ли ватом- 
ных ускорителях ускорения, приближающиеся к скорости све- 
та, „создаются“ ли элементы, не существующие в природе, рас- 
сеиваются ли по земле радиоактивные частицы, возникшие с 
применением космического излучения, — речь идет все время 
о том чтобы манипулировать природой с точки зрения Вселен- 
ной вне Земли. Не встав реально в точке, к которой так стре- 
мился Архимед (004 шо! тоу ст), еще привязанные к Земле и к 
условиям, на которых людям дана жизнь, мы все же нашли спо- 
соб орудовать на Земле и среди ее природы так, словно мы рас- 
поряжаемся ею извне, словно мы нашли Архимедову точку опо- 
ры. И вплоть до риска поставить под угрозу органическую жизнь 
природы мы подставляем Землю под космические энергии все- 
ленной, неизвестные в природном хозяйстве. 

Что все это однажды станет возможно, никто несомненно 
не подозревал, и теории и гипотезы, сделавшие возможным 
технический скачок последних пятидесяти лет, стоят большей 
частью в прямом противоречии с учениями и законами, сфор- 
мулированными естествознанием в первые века Нового време- 
ни. Тем не менее и этот скачок покоится в сущности еще на 
том, что древнее двуделение неба и земли отменено и на его 
место выступило нераздельное в себе мироздание, с точки зре- 
ния которого все законы земной природы становятся частны- 
ми случаями вселенски значимых законов, подобно тому как 
Земля — особым случаем тех несочтенных и непсчислимых тел, 
движущихся во вселенной. А это означает что все происходя- 
щее подчиняется законам, область действия которых в прин- 
ципе превосходит воспринимающую силу и диапазон челове- 
ческого чувственного опыта, в том числе и чувственного опыта, 
приобретаемого с помощью лучших и тончайших аппаратов, 
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ибо их область действия простирается дальше чем череда по- 
колений рода человеческого на земле, дальше чем возникнове- 
ние органической жизни, даже дальше возникновения самой 
Земли. Все законы этой новой астрофизики сформулированы с 
точки зрения Архимедовой точки, и эта точка располагается 
по-видимому намного дальше от Земли и определяет случаю- 
щееся в ней намного решительнее чем Архимед пли Галилей 
когда-либо смели мечтать. 

Если наука сегодня говорит, что мы с равным успехом мо- 
жем принять как вращение Земли вокруг Солнца, так и враще- 
ние Солнца вокруг Земли, что обе гипотезы можно привести в 
согласие с феноменами и что разница тут сводится лишь к раз- 
личию избранной в каждом случае точки отсчета, то отсюда 
никоим образом не следует возвращение к позиции кардинала 
Беллармини или Коперника, т. е. кастрономической науке, стре- 
мившейся отдать своими гипотезами должное наблюдаемым 
феноменам. Это означает скорее что мы переместили Архиме- 
дову точку еще дальше от нас во вселенной, а именно так дале- 
ко, что теперь ни Солнце ни Земля не кажутся срединными 
точками замкнутой в себе системы. Это означает что мы уже не 
ощущаем себя привязанными к солнечной системе, свободно 
движемся во вселенной и можем произвольно выбирать в ней 
точки отсчета. Переход от гелиоцентрически организованной 
системы к мирозданию, которое уже не центрировано вокруг 
какого-либо средоточия, был для успехов современной науки 
таким же решающим, как некогда замена геоцентрической мо- 
дели мира на гелиоцентрическую. Ибо впервые лишь в этой 
вселенной без срединной точки мы сами стали как бы жителя- 
ми вселенной, а именно существами, которые не сущностно, а 
только через условия, на каких им дана жизнь, привязаны к 
Земле и потому силой своего ума способны не только созерца- 
тельно, но фактически преодолеть эти условия. Однако всесто- 
ронний релятивизм, автоматически вытекающий из замены 
гелиоцентрической картины мира на нецентрированную, — и 
теория относительности Эйнштейна его концептуально утвер- 
дила, отвергнув тезис, что „вся материя в данный момент вре- 
мени одинаково реальна“ !?, откуда следует что бытию, являю- 
щемуся во времени и пространстве, не может быть присуща 
никакая абсолютная действительность, — по крайней мере по- 
тенциально уже содержался в тех теориях семнадцатого столе- 


!" Я следую здесь за Уайтхедом (4. №. И/’ЙИейеаа, ор. си., р. 120) 
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тия, согласно которым определенные объективные качества, как 
‚голубой‘ или ‚тяжелый‘, существуют только в отношениях, одно 
в ‚отношении к видящему глазу“, другое в „отношении взаим- 
ной скорости“ между двумя телами ". Отец современного реля- 
тивизма не Эйнштейн, а Галилей или Ньютон. 

Не астрономия как таковая, также и не старинная тоска по 
простоте и гармонии, подвигнувшая Коперника к вычислению 
планетных орбит отправляясь от Солнца, а не от Земли, не Ре- 
нессанс с его вновь проснувшейся любовью к земному и мирс- 
кому, реакцией против рационализма средневековой схоласти- 
ки, привели к Новому времени; ренессансная любовь к миру 
была как раз первой жертвой, какой потребовало триумфаль- 
ное шествие новой науки. Новое время начинается с опираю- 
щегося на новый прибор открытия, что коперниканский образ 
„мужественного человеческого разума, расположившегося на 
Солнце и обозревающего планеты“ '”, был не просто образ и 
вовсе не метафора, а указание на осуществимую человеческую 
способность несмотря на прикованность к Земле понятийно 
овладевать вселенной, мыслить в „универсально“ значимых 
понятиях и даже, возможно, так применять космические зако- 
ны, чтобы они могли служить принципами совершаемого на 
Земле деяния. В сравнении с тем отчуждением от земли, кото- 
рое лежит в основе всего новоевропейского естественнонауч- 
ного развития, как отмена земных дистанций, досгигнутая в 
ходе первооткрывательского овладения земным шаром, так и 
отчуждение от мира, результат двоякого процесса экспроприа- 
ции и накопления, имели второстепенное значение. 

Во всяком случае в том, что касается Нового времени, от- 
чуждение от мира определило динамику развития новоевро- 
пейского социума, тогда как отчуждение от Земли с самого на- 
чала стало отличительным знаком новоевропейской науки. Под 
этим знаком все новые наукн, не только физика п естественные 
науки, настолько радикально изменили свое содержание и свой 
состав, что можно по праву сомневаться, а существовало ли во- 


'* Написанная уже в 1921 г. работа Кассирера о теории относи- 
тельности Эйнштейна содержит подчеркнутое указание на собствен- 
но непрерывную преемственность в развитии научного исследования 
с 17 по 20 век (Еп! Каѕѕтег, аг Еіпѕіеітѕсһеп Веіайунасѕ‹ћеогіе, Воуег 
рчЬісапопѕ, 1953). 

'3 Броновски показывает, сколь большую роль играла метафора в 
мысли великих ученых (/. Втопошзй, Ѕсіепсе апа ћатап уаіџеѕ, в Майоп, 
Ресетбет 29, 1956). 
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обще до начала Нового времени то, что мы называем наукой. 
Всего яснее это проявляется, пожалуй, в развитии важнейшего 
для хода новой науки метода, разработки алгебраических воз- 
можностей, благодаря которым „математике удалось освобо- 
диться от оков пространственных представлений“ *%, а именно 
от гео-метрии, неизбежно зависимой, как показывает уже ее 
название, от масштабов и расчетов, действительных только для 
земных соотношений. Современная математика освободила 
людей от оков земного опыта, а способность человеческого по- 
знания — от оков конечности. 

Решающее здесь не то, что еще на пороге Нового времени 
господствовала платоническая уверенность в математической 
постижимости структур универсума, а также и не то, что поко- 
лением позже утвердилось картезнанское убеждение в невоз- 
можности надежного познания там, где рассудок не движется 
в поле своих собственных познавательных форм и концепций. 
Определяющим была совершенно неплатоническая, алгебра- 
ическая трактовка геометрии, причем уже здесь дал о себе знать 
новоевропейский идеал абстрагирования от земной чувствен- 
ной данности и ее редукции к математическим формулам. Без 
такого символического языка, уже не имеющего пространствен- 
ной привязки, Ньютон не сумел бы охватить астрономию и 
физику в одной единственной науке, т. е. выдвинуть закон тя- 
готения, одним единственным уравнением охватывающий дви- 
жение небесных и земных тел. Уже в этих, дух захватывающих, 
началах новой математики была открыта поразительная чело- 
веческая способность овладевать при помощи абстрактного 
символического языка измерениями и горизонтами, которые 
для всех прежних времен были граничными феноменами и 
представление о которых в лучшем случае можно было соста- 
вить только в понятиях негации и негативности, ибо их гро- 
мадная величина неизбежно превышала разум смертных и ог- 
раниченных существ, чья продолжительность жизни на фоне 
значимых во вселенной отрезков времени представляла собой 
опе ацапше пёрееаЫе, а земная обитель которых на фоне кос- 
мических пространств едва позволяла себя заметить. Еще боль- 
шее значение чем эта возможность оперировать величинами 
не только невоспринимаемымн, но просто непредставимыми, 
имело то, что новый метод открыл путь к экспериментам со- 
вершенно неизвестного ранее рода, а также к постройке аппа- 


? См. ВитИ, ор. си., р. 44. 
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ратуры, отвечающей этим инспирированным математикой экс- 
периментам. В этих экспериментах, привязанных к аппарату- 
ре, человек выступил перед природой в образе новой, отчуж- 
денной от Земли свободы, т. е. он не только предписывал при- 
роде условия возможности своего собственного опыта, чтобы 
расширить свою способность наблюдения данности, но и со- 
здавал условия, которые соответствовали бы опыту космичес- 
ких, не привязанных к Земле существ. Это однако означает 
лишь, что он диктовал природе условия человеческого разу- 
ма, который, в противоположность возможностям человечес- 
кого опыта, способен отвязаться от Земли, занять позицию вне 
ее, встав именно на универсально-космическую точку зрения, 
и действовать оттуда. 

Математика стала ведущей наукой Нового времени, потому 
что высвободила разуму этот путь в мироздание, и дело было 
тут вовсе не в платоническом воззрении на математику как бла- 
городнейшую науку, открывательницу пути к царице всех наук 
философии, наставницу, знакомящую с миром идеальных форм. 
Для Платона математика в образе геометрии означала обяза- 
тельную подготовку духа к восприятию того неба идей, в кото- 
ром подобно звездам сияет вечное бытие, не нарушенное обра- 
зами (21дАа,) и тенями, преходящей материей, тяготеющей на 
всем сущем, но спасенное там в своей чистой феноменальности, 
в своем простом явлении (Су т@, фалудивуа,), а именно спасен- 
ное и очищенное от человеческой чувственности и смертности, 
равно как от тленности материи. При этом однако математи- 
ческие и идеальные формы для Платона были не какими-то 
произведениями человеческого духа; внутреннему духовному 
оку они были точно так же даны и предданы, как чувственно 
воспринимаемое дано и преддано человеческим чувственным 
способностям; и те, кто прошел школу восприятия вещей, не- 
доступных телесным чувствам и потому скрытых от неопытно- 
го взгляда толпы, созерцали истинное бытие, соотв. бытие в 
его истинной явности. Напротив, задача новоевропейской ма- 
тематики вовсе не тренировка внутреннего ока, чтобы оно на- 
училось воспринимать бесконечное пли возвысилось до беско- 
нечности безмерного и в безмерность простирающегося уни- 
версума; с явленностью в платоновском смысле она вообще не 
имеет ничего общего. Не служит она поэтому уже и философии 
как „науке“ о бытии в его истинной явленности, являясь ско- 
рее наукой, чьим единственным предметом является структура 
человеческого разума. 
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В декартовской аналитической геометрии, где простран- 
ственное протяжение, гез ежепза природной и мировой данно- 
сти, „поддается выражению через алгебраические формулы во 
всем сложном многообразии своих отношений“, математике 
удалось все внечеловеческое редуцировать к формулам и пере- 
вести в символы, отвечающие структурам, какие человек пред- 
находит в своем разуме. Когда в конце концов той же аналити- 
ческой геометрии удалось доказать что „наоборот, числовые 
соответствия... вполне допускают пространственное представ- 
ление“, возникла физическая наука, для своего развития нуж- 
давшаяся исключительно в чисто математических основополо- 
жениях; все двигавшиеся в рамках этой науки могли быть уве- 
рены, что даже когда они с ее помощью вторгаются во „внеш- 
ний мир“, им не встретится ничего кроме них самих, т. е. что 
все первоначально им противостоящее может быть структурно 
редуцировано к схемам человеческого рассудка "'. Старая забо- 
та „спасти феномены“ заключалась теперь в том, что их реду- 
цировали к математически выраженному порядку, а эта мате- 
матическая операция имеет назначением не подготовку чело- 
веческого духа или его внутреннего ока к раскрытию истинно- 
го бытия через его ориентацию на идеальные соотношения и 
меры, просвечивающие сквозь чувственную данность, но пре- 
следует наоборот цель редуцировать все показания чувств к 
присущим человеческому разуму соотношениям и масштабам, 
с чьей помощью мы действительно, если держимся на доста- 
точной дистанции и не погружаемся в конкретную многослож- 
ность данного, можем свести всю пестроту к формулам, содер- 
жащимся в схематизмах нашего собственного разума. Но эти 
математические формулы и символы не раскрывают внутрен- 
нему оку ни идеальных форм ни чего бы то ни было еще; они 
вообще добываются лишь за счет того что это внутреннее око, 
точно так же как физическая сила зрения, замыкается от фено- 
менально данного мира и пользуясь эффектом отдаленности 
редуцирует все феномены к числовым соотношениям. 

Ибо в природе отдаленности заключено, что всякое собра- 
ние вещей разрешается в индифферентное множество, а вся- 
кое множество, каким бы беспорядочным, бесструктурным и 
бессвязным оно ни казалось, опять же подстраивается под из- 
вестные схемы и конфигурации, обладающие той же весомос- 
тью и значимостью, какая присуща математической кривой, 


"Ср. 1ыа., р. 106. 
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позволяющей по замечанию Лейбница вычислить и прочертить 
себя между любыми произвольно брошенными точками на бу- 
маге. Но если „можно доказать, что ту или иную систему мате- 
матических формул можно подыскать для всякого универсума, 
который просто вообще содержит в себе какое-то множество 
объектов... то за тем фактом, что наша вселенная поддается 
математической обработке, уже не остается большого философ- 
ского значения“ *?. Во всяком случае эта математическая согла- 
сованность не доказательство заложенных в само мироздание 
порядка и гармонии; и она не говорит ничего о существе чело- 
веческого духа, никоим образом не свидетельствует о какой-то 
его способности, которая была бы в состоянии превзойти чув- 
ства по силе познания действительности или вообще показать 
человеку истину. 

Новоевропейская гедисйо заепиае а4 таШетацсат точно 
так же перескакивает через свидетельство о природе, получен- 
ное от близкодействия чувственного восприятия, как Лейбниц 
должен был перескакивать через него для прочерчивания сво- 
ей математической кривой, ведь он из собственного чувствен- 
но наглядного восприятия знал, что имеет дело лишь с произ- 
вольно брошенными точками на бумаге. И чувство недоверия, 
возмущения и отчаяния, утвердившееся сразу, как только выя- 
вилось что Архимедова точка не пустой сон и не праздная спе- 
куляция, а может быть найдена, аналогично беспомощному 
возмущению, которое приходит, когда кому-то, кто собствен- 
ными глазами видел как случайно и произвольно эти точки 
были набросаны на бумаге, после этого убедительно и безуп- 
речно доказывают, что чувства и сила суждения его обманули и 
что в действительности дело шло о „геометрической линии, 
понятие которой постоянно и единообразно определяется от- 
четливым правилом“ *. 


* Бертран Рассел. Цит. по /. И. $иШап, ор. си., р. 144. Ср. также 
уайтхедовское различение между доновоевропейским научным мето- 
дом классификации и современной измерительной технологией; клас- 
сификация ориентировала на объективные признаки, данные в при- 
роде, насколько она отлична от человека; измерение от этих объек- 
тивно данных свойств совершенно независимо, оно ориентируется 
на измеряющего субъекта, а в том, что касается природной данности, 
нуждается только во множественности объектов. 

2% 1.е10тіх, ЮОіѕсоитѕ 4е тёгарћһуѕідое, №. 6. 
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Коперниканский поворот и открытие Архимедовой точки 
потребовали долгого времени, многих поколений и даже ве- 
ков, прежде чем выйти на свет в своем подлинном значении. 
Только мы впервые, да и то лишь несколько десятилетий, жи- 
вем в мпре, которым теоретически и практически управляет 
наука и техника, который опирается на космически-универсаль- 
ные, а не геофизические „законы природы“ и в котором таким 
образом к земной природе и к воздвигнутому человеком миру 
применяются познания, полученные благодаря предпочтению 
внеземной, космической точки зрения. Глубокая пропасть от- 
деляет поколение, непосредственно предшествовавшее наше- 
му, знавшее, что Земля вращается вокруг Солнца, что ни Сол- 
нце ни Земля не стоят в середине Вселенной, и извлекавшее 
отсюда тот вывод что человек утратил свое положение в космо- 
се и свое место в творении, от нашего, знающего, что мы оста- 
емся, может быть даже навсегда, созданиями Земли, зависи- 
мыми от обмена веществ с земной матерней, однако нашли сред- 
ства и способы вызывать и контролировать процессы косми- 
ческого происхождения и возможно космического размаха. Раз- 
делительная черта между Новым временем и современным 
миром, в котором мы живем, проходит именно там, где обна- 
руживается разница между наукой, глядящей на природу ужес 
точки зрения мироздания и начинающей ее полное покорение, 
и наукой, которая, став действительно вполне „универсальной“ 
и космической, провоцирует в земной природе космические 
процессы невзирая на очевидный риск уничтожения всего ее 
хозяйства и с ним рода человеческого, к этому хозяйству при- 
вязанного. 

Перед лицом этой опасности лишь естественно, что на пе- 
реднем плане наших раздумий сегодня стоит чудовищно раз- 
росшийся человеческий потенциал уничтожения: теоретичес- 
ки мы в состоянии уничтожить всю органическую жизнь на 
Земле и по-видимому в не слишком отдаленное время будем в 
состоянии разрушить также и саму Землю. Не менее жутка од- 
нако и едва ли легче переносима мысль об аналогичных новых 
творческих способностях человека: мы способны изготовлять 
элементы, не встречающиеся в природе, мы умеем не только 
выстраивать теории о соотношении между массой и энергией, 
соотв. об их глубинной тождественности, но и действительно 


12 Зак. 3078 
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умеем превращать массу в энергию или излучение в материю. 
За тот же краткий промежуток времени, когда все это случи- 
лось, мы начали также населять пространство вокруг Земли 
„планетами“ человеческого изготовления, новыми небесными 
телами, носящими у нас название сателлитов, и пожалуй уже 
стоим на пути к „созданию“ или хотя бы к воссозданию того, в 
чем все эпохи до нас видели глубочайшее и священнейшее та- 
инство и привилегию природы, загадку живого. Мы делаем, 
иными словами, именно то, что с прадревних времен считалось 
привилегией Бога-творца, венцом божественного „творения“. 

Эта мысль отдает кощунством, да так оно и есть на фоне 
всей западной или восточной, богословской или философской 
традиции; но в ней едва ли больше кощунства чем в том, что 
мы действительно делаем или надеемся суметь в обозримое 
время сделать. Она ктому же оказывается не столь кощунствен- 
ной, когда мы осмысливаем то, что Архимеду, хотя он своей 
точки опоры вне земли не нашел, было сразу же очевидно, а 
именно что земля и природа и человеческий род, как бы мы ни 
объясняли их возникновение и эволюцию, в любом случае дол- 
жны были нуждаться в толчке со стороны внеположной им, а 
стало быть идущей из универсума силы, и что действие этой 
силы должно было быть понятно вплоть до способности подра- 
жания тому, кто оказался бы в ее исходной точке. В конце кон- 
цов именно допущение какой-то располагающейся вне Земли 
позиции дает нам возможность вызывать процессы, которые 
не имеют места на Земле и не играют никакой роли для уже 
возникшей стабильной материи, но зато обусловливают пер- 
вое возникновение материи. Суть дела поистине в том, что аст- 
рофизика, а не геофизика, наука о мироздании, а не естествоз- 
нание в состоянии раскрыть последние тайны Земли и приро- 
ды. С точки зрения универсума Земля лишь частный случай и 
может пониматься как таковой, равно как, рассматривая с этой 
точки зрения, почти что само собой разумеется что масса и энер- 
гия эквивалентны, т. е. что атомы суть „лишь различные фор- 
мы одной и той же основной субстанции, материи или энер- 
гии *. 

Уже у Галилея и во всяком случае у Ньютона речь об уни- 
версальной значимости начинает приобретать совершенно спе- 
цифический смысл; дело идет о законах, значимых и за преде- 


% См. статью Вернера Гейзенберга об элементарных частицах в 
сб.: Неіѕепђетр И’., Мот Ают ат М'еікѕуѕсет, 1954. 
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лами нашей солнечной системы. И нечто совершенно анало- 
гичное касается другого слова философского происхождения, 
абсолюта в том смысле, как мы сегодня говорим об „абсолют- 
ном времени“, „абсолютном пространстве“, „абсолютном дви- 
жении“ или „абсолютной скорости“. Во всех этих случаях сло- 
вом „абсолютный“ обозначают время, пространство, движение, 
скорость, которые действительно имеют место в мироздании и 
в сравнении с которыми фиксируемые на Земле времена, про- 
странства, движения и скорости лишь „относительны“. Все про- 
исходящее на Земле релятивизируется, будучи измерено на 
фоне космических процессов; вернее, исходной точкой для всех 
измерений вообще стало отношение, которым определяется 
положение Земли в космосе. 

Говоря философски, можно было бы думать что эта чело- 
веческая способность вставать на космически-универсальную 
точку зрения без изменения действительного положения че- 
ловека как бы делает очевидным происхождение человека „не 
от мира сего“, что богословы с незапамятных времен уже и ут- 
верждали; точно так же в один прекрасный день в страстной 
привязанности философов к „всеобщему“ и универсально-зна- 
чимому мы сможем увидеть предзнаменование — как если бы 
именно они имели какое-то предчувствие окончательного на- 
значения человека — того, что придет время, когда люди, живя 
все еще в земных условиях, вместе с тем однако будут способ- 
ны взглянуть на них извне и в смысле этого извне воздейство- 
вать на них. (Сегодня во всяком случае загвоздка, похоже, толь- 
ко в том что человек хотя и может сделать такое, что филосо- 
фы никогда не считали возможным, а именно привести вещи в 
движение с точки зрения универсально-абсолютных начал, но 
зато утратил свою прадревнюю способность мыслить в универ- 
сально значимых абсолютных понятиях — словно научиться 
этому абсолютному деянию он мог лишь отучившись осмыс- 
ливать его. На место древней дихотомии земли и неба высту- 
пил новый раскол человека и мироздания, или пропасть меж- 
ду тем, что человек способен уразуметь на основании своего 
разума и понять на основании своего рассудка, и универсаль- 
ными законами, которые он может открыть и применить, их 
однако не понпмая.) Какою бы ни была награда или расплата, 
которую сулит человеку это еще неведомое будущее, одно дос- 
товерно: с какой бы силой все уже происшедшие и еще пред- 
стоящие преображения человеческого мира ни воздействова- 
ли на словарь и метафорическое содержание существующих 
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религий, они и не отменят и не разгадают ту неведомую и глу- 
бокую тайну, в круге которой движется вера; они даже и не 
коснутся ее. 

При том что новая, архимедовская наука потребовала по- 
колений для полного развертывания своих возможностей и 
прошло полных два столетия прежде чем она смогла хотя бы 
просто начать изменять мир и создавать новые условия для 
человеческой жизни, человеческой мысли понадобилось лишь 
нескольких десятилетий, едва одного поколения, чтобы вывес- 
ти свои следствия из открытий Галилея, равно как из привед- 
ших к ним методов и предпосылок. Образ мысли людей за не- 
долгие десятилетия или даже годы изменился, можно сказать, 
не менее радикально чем человеческий мир за века. Правда, 
это изменение естественно коснулось лишь немногих, кто при- 
надлежал к этому страннейшему из всех сообществ Нового вре- 
мени, к сообществу ученых и исследователей, к республике уче- 
ных и умов — которая оказалась как-никак единственным со- 
юзом, сумевшим без революций пережить все сколь угодно глу- 
бокие конфликты и смены убеждений, никогда не забывая, „как 
надо уважать тех, чьи мнения уже невозможно разделять“ ®. 
Но это общество ученых во многих отношениях, просто благо- 
даря накоплению, сосредоточению и упорядочению всесторон- 
не обученной и подконтрольной силы воображения, предвос- 
хитило то радикальное изменение в современном образе мыс- 
ли, которое как таковое развернулось в ощутимую политичес- 


25 Втопош5 4, ор. сіс. 

5 Особенно поучительна в этом свете история основания Коро- 
левского общества. При его основании члены должны были взять на 
себя обязательство воздерживаться от всего, что выходило за рамки 
предписанных королем норм, прежде всего не участвовать в полити- 
ческой и религиозной борьбе. Позволительно считать, что современ- 
ный научный идеал беспристрастной объективности имеет тут свое 
происхождение, и в таком случае получается что он был продиктован 
скорее политическими чем научными требованиями. Представляет- 
ся примечательным, далее, что ученые с самого начала полагали не- 
обходимым организоваться в союз, и тот факт что проводимая в рам- 
ках Королевского общества работа приобрела гораздо большую весо- 
мость чем все делавшееся вне его, показывает, насколько они тут были 
правы. Но организация, будь то политиков или ученых, обязавшаяся 
не вмешиваться в политические распри, есть рег 4ейпшопет поли- 
тическое учреждение; где люди организуются, они делают это чтобы 
действовать и получить власть. О чистой науке строго говоря уже 
никак не может идти речи там, где ученые смыкаются в союзы, при- 
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кую реальность только в нашем веке %. Декарт не менее отец 
современной философии, чем Галилей — предок современной 
науки; п хотя наука и философия после семнадцатого века ра- 
дикальнее отделились друг от друга чем когда-либо ранее, — 
Ньютон был пожалуй последним большим естествоиспытате- 
лем, который еще описывал свой предмет как „эксперименталь- 
ную философию“ и еще предлагал свои открытия специально 
„астрономам и философам“ °*, подобно тому как Кант был пос- 
ледний большой философ, участвовавший в естественнонауч- 
ном исследовании **, — все же, тем не менее, новоевропейская 
философия в большей мере чем любая другая до нее обязана 
своим возникновением, равно как и своим развитием совершен- 
но определенным научным открытиям. Что та философня, яв- 
ляющаяся точным аналогом давно преодоленной на сегодня 
физической картины мира, тем не менее не устарела, зависит 
не только от предмета и существа философии как таковой, ко- 
торой, насколько она вообще аутентична, свойственно такое же 
длящееся постоянство как художественному произведению; 
дело в этом особом случае заключается еще и в том, что она 
предвосхитила определенные „истины“, столетиями доступные 
лишь людям, посвященным в науки, пока в конце концов они 


чем относительно второстепенное дело, достигается ли эта смычка 
чтобы оказать прямое влияние на общество и закрепить за наукой 
как таковой известную социальную позицию или же, как некогда в 
случае Королевского общества и теперь еще тоже в большинстве слу- 
чаев организованного научного исследования, дело идет о совмест- 
ном и взаимосогласованном действии с целью вырвать у природы ее 
тайны и покорить ее. Поистине, как однажды заметил Уайтхед, „не 
случайно, что эпоха науки превратилась в эпоху организации. Орга- 
низованная мысль есть основа организованного действия“; причем, 
невольно хочется добавить, не потому что действие должно опирать- 
ся на мысль, но потому что новоевропейская наука как „организо- 
ванная мысль“ вообще впервые ввела в мысль элемент действия 
(ср. И/лиейеа4, Тһе Аіпѕ оҒ ЕдисаНоп, Мепѓот е@ шоп, р. 106-107). 

* Ясперс в своей мастерской интерпретации Декарта вскрывает 
примечательную неспособность Декарта действительно понять дух 
современных наук и его склонность некритически принимать всевоз- 
можные теории в ущерб осязаемой очевидности. Он упоминает так- 
же, что это бросалось в глаза уже Спинозе (ор. си., $. 50 Е, 93 Н.). 

** См. „Математические принципы естественной философии“ Нью- 
тона, П. 

* Одной из первых работ Канта была как известно „Всеобщая 
естественная история и теория неба“. 
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не построили ту действительность, в которой каждый из нас 
живет. 

Было бы поистине абсурдом не уяснить себе, с какой сверх- 
точностью новоевропейское отчуждение мира согласуется с 
новоевропейскими субъективистскими течениями в филосо- 
фин — от Декарта, Гоббса и английского сенсуализма, эмпи- 
ризма и прагматизма через немецкий идеализм и материализм 
вплоть до новейших школ феноменологического (выносящего 
дейсгвительность „за скобки“) экзистенциализма или логичес- 
кого и гносеологического позитивизма. Но столь же абсурдно 
было бы думать что философская мысль на почве некой авто- 
номной „истории духа“ вдруг отвернулась от старых метафизи- 
ческих вопросов и проблем, чтобы обратиться исключительно 
к разнообразнейшим формам рефлексии и интроспекции — 
рефлексии над способностью чувства и познання, анализа со- 
знания, исследования психологических и логических процес- 
сов, — или верить, сводя дело по сути к тому же, что все сложи- 
лось бы иначе, если бы только философы держались традиции. 
Мир изменяют не идеи, а события; как идея гелиоцентричес- 
кая система так же стара, как спекуляции пифагорейцев, и с 
тем же упрямым постоянетвом передавалась по традиции как 
неоплатонизм, вовсе не изменяя тем самым мир или образ мыс- 
ли людей. И Галилей, а не Декарт был тот, кому надо припи- 
сывать решающее событие Нового времени. Декарт сам это 
вполне сознавал, и когда он услышал о процессе, возбужден- 
ном против Галилея, и о его отречении, то на момент у него 
было искушение все сжечь, ибо „если движение Земли ложь, 
то основания моей философии тоже ложь" ®. Дело обстоит ско- 
рее так, что Декарт и философы, будучи в состоянии бескомп- 
ромиссно продумать происходящее и предвидеть его неизбеж- 
ные последствия, с беспримерной точностью зарегистрирова- 
ли гигантский, шокпрующий размах событий. В сжатой форме 
понятия они предвосхитили многие апории и затруднения, 
которые вытекали из нового положения человека в космосе и 
для осмысления которых сами науки в триумфе открытий и 
изобретений не имели ни настроения ни времени, пока нако- 
нец в форме „кризиса оснований“ те же самые апории дали о 
себе знать в области их собственной работы. Тем самым в ито- 
ге исчез странный раскол, так долго сохранявшийся между бе- 
зоблачным оптимизмом новоевропейского естествознания н 


* Так у Декарта в письме к Мерсенну в ноябре 1633. 
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преимущественно пессимистической настроенностью филосо- 
фии модерна. О безоблачности ни там ни здесь особой речи 
уже не идет. 


38 Сомнение Декарта 


Философия Нового времени начинается с тезиса Декарта: 
де отпіриѕ ЧибБцап4ит еѕі. Не надо принимать это его сомне- 
ние за простой методический прием мысли, искони стремив- 
шейся обеспечить себя систематическим сомнением против заб- 
луждения и обмана, причем в области как научного исследова- 
ния, так и философской спекуляции; речь не идет тут и о миро- 
воззрении в смысле скептицизма, упорно пытающегося очис- 
тить себя от предрассудков и с критическим противостоянием 
относящегося к нравам и обычаям. Сомнение Декарта намно- 
го радикальнее и его главная забота не направлена на какую-то 
конкретную данность. В философии и мысли Нового времени 
сомнение заняло место Заииаба, того изумления перед всем 
что есть как оно есть, которое с начала философствования явно 
или неявно стояло в центре всех метафизических усилий. Де- 
карт первым концептуально осмыслил сомнение Нового вре- 
мени и тем самым сделал подлинной темой своего философ- 
ствования то, что после него стало наподобие безостановочно- 
го мотора стимулом всего концептуального мышления, неви- 
димой осью его вращения. Если от Платона и Аристотеля вплоть 
до Нового времени философские глубина и величие измеря- 
лись тем, как мышление в понятиях отвечало исходному удив- 
лению и насколько умело его артикулировать, то новоевропей- 
ская философия после Декарта заключается в концептуализа- 
ции и разнообразной артикуляции не менее первичного сомне- 
ния в том, что нечто есть так, как оно есть, или в вопросе, есть 
ли вообще что-либо, и отсюда в конечном счете прорывается 
сформулированный впервые Лейбницем коренной вопрос но- 
воевропейской метафизики: „Роигаио! Ну а ре аце!аце сһоѕе 
Че пеп?“, „Почему существует скорее нечто чем ничто? Ибо 
ничто ведь проще и легче чем нечто". 


% Ср. Мартин Хайдеггер, Введение к 5-му изд. „Что такое метафи- 
зика?“ по поводу утверждения Лейбница, что это „первый вопрос“, 
который „по праву можно задавать" в метафизике („Принципы разу- 
ма в природе и в благодати“, раздел 7). 
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Картезианское сомнение в его радикальности и его заявке 
на общезначимость возникало непосредственно из новой ситу- 
ации с действительностью, которая не была менее реальной 
оттого, что на протяжении веков оставалась ограничена малым 
и политически незначительным кругом исследователей и уче- 
ных. Философы сразу поняли, что открытия Галилея не просто 
задевают свидетельство чувств и что теперь не разум челове- 
ческий, как уже было у Арисгарха и потом у Коперника, дерз- 
нул на „насилие над чувствами“ — в каковом случае следовало 
лишь сделать выбор между этими двумя способностями, в рав- 
ной мере присущими людям, и вынести решение в пользу рас- 
судка, его сделав „господином своего легковерия“ ®. Нет, не 
разуму и не рассудку, а изготовленному человеком инструмен- 
ту, телескопу надо приписать изменение картины мира; не со- 
зерцательное наблюдение и не умозаключающая спекуляция 
привели к новым познаниям, но вмешательство непосредствен- 
ной практически-активной природы, вторжение созидательных 
и изготовительных способностей Вото Ёабег’а. Иначе говоря, 
казалось ясно, что старинное доверие человека к тому, что его 
чувственная способность доносит до него действительность, а 
разумная способность — истину, была подлинной причиной его 
вековечной обманутости. И перед этим озарением померкла 
старая противоположность между истиной чувства и истиной 
разума, сводившаяся в конце концов лишь к тому, что внутрен- 
нее око ума более адекватно истине чем телесные органы чувств; 
ибо теперь оказывалось, что ни истина ни действительность не 
данности, что ни действительное ни истинное не являют себя 
как они есть и познание должно состоять в том, чтобы целиком 
и полностью отграничить все действительно и истинно сущее 
от явленности. 

Только теперь выяснилось, до какой степени разум и дове- 
рие к разуму зависимы — не от отдельных чувственных вос- 
приятий, которые могут обманывать, но от некритичного до- 
пущения, что чувственная способность как таковая в своем пя- 
тисложном членении, скрепляемая своего рода шестым чув- 
ством, общим чувством или здравым смыслом, выкроена по 
мерке окружающей человека действительности. Если телесное 


3? Цитата восходит к Галилею, с удивлением относящемуся к Ко- 
пернику и Аристарху, чей разум „оказался способен так пересилить 
их чувства, что вопреки им взял верх над их легковерностью“ 
(см. „Диалоги о двух великих системах мира“, 1661). 
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око может так обманывать, что люди веками могли внушать 
себе, будто Солнце вращается вокруг Земли, то метафора внут- 
реннего духовного ока утрачивает всякий смысл; и она тоже, 
даже когда применяется в противоположность чувственному 
восприятию, все еще основана на абсолютном доверии к спо- 
собности телесного зрения. Если бытие и явление подлежат 
решительному разделению — и здесь, как было кстати замече- 
но Марксом, основополагающий принцип новоевропейской 
науки, — то не существует уже ничего, что можно было бы при- 
нять на веру, ничего, в чем не надо было бы сомневаться. Как 
если бы сбылось старое пророчество Демокрита, что победа 
разума над чувствами окончится поражением разума — „бед- 
ный разум, от нас ты получаешь свои доказательства“, говорят 
чувства, „и хочешь нас ими опровергнуть? Падение будет тебе 
крушением“, — разве что теперь и разум и чувства должны 
капитулировать перед аппаратами. 

Отличительная черта картезнанского сомнения — его уни- 
версальность; перед ним ничто не в безопасности, никакая 
мысль и никакой опыт. В размахе этого сомнения никто по- 
жалуй не разбирался лучше Керкегора, когда он — не от ра- 
зума, как ему казалось, а от сомнения — одним прыжком спас- 
ся в веру и тем ввел сомнение в самое сердце современной 
веры ”'. Сомнение, загораясь от ложного свидетельства чувств, 
перелетает подобно пскре, разжигающей лесной пожар, на сви- 
детельство разума, а от него на свидетельство веры, ибо сомне- 
ние в конечном счете оппрается на то, что никакой непосред- 
ственной очевидности уже не существует; а не существует мыс- 
ли, которая не отталкивалась бы от той или иной очевиднос- 
ти, причем именно от того, что акспоматически установлено 
не только для мыслителя, но и для каждого человека. Карте- 
знанское сомнение сомневается не просто в том, что челове- 
ческая способность разумения властна над всей истиной или 
что человеческая чувственная способность открыта всей дей- 


33 Это большей частью не цитируемое продолжение знаменитого 
демокритовского фрагмента о субъективности чувственного воспри- 
ятия, Дильс-Кранц В 125. 

+ См. Керкегор, Иоанн Лествичник, или ре отп физ аиЬкапачт 
еѕі, одна из самых ранних сохранившихся рукописей Керкегора и, 
возможно, самая глубокая интерпретация изречения Декарта. Из этой 
небольшой работы, как мне представляется, бесспорно явствует, до 
какой степени Декартово сомнение было собственно философским 
основанием керкегоровского „прыжка“ в веру. 
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ствительности, но в том, что зримость вообще может быть до- 
казательством действительности, а понимаемость — доказа- 
тельством истинности. Это сомнение сомневается в том, что во- 
обще существует такая вещь как истина, открывая при этом, 
что традиционное понятие истины — все равно, опирается ли 
оно на чувственное восприятие, на разум или на откровение 
веры — коренится в двоякой предпосылке, а именно что ис- 
тинное само, без участия человека, выступает к явленности п 
что присущие человеку способности — чувства, разум, вера — 
приспособлены для этого выступания-к-явленности и адекват- 
ны самопоказывающему *. Что истина себя обнаруживает — в 
этом никогда не сомневалась ни классическая ни еврейско- 
иудейская древность, ни христианство ни философия. И по- 
скольку вся наша традиция в этом отношении совершенно еди- 
нодушна, новая философия должна была с такой отчаянной 
энергией выступить против всей традиции, естественным след- 
ствием чего стало то, что со столь многообещающим новым 
открытием и новой жизнью античности в Ренессансе распра- 
вились очень быстро. 


% Паскаль возможно первым отчетливо указал на то, что для тра- 
диционного понятия истины решающими являются одновременное 
наличие и постоянная взаимозависимость доверия к чувствам и до- 
верия к разуму, причем если подорвано доверие к одному из этих 
„первоначал истины“, то гармония между ними превращается наобо- 
рот в непримиримую борьбу. Он говорит: „Сез 4еих ргіпсіреѕ де уёгі‹є, 
[а га1зоп ег 1еѕ ѕепѕ, оште 90115 тапаиепе сһасип де зпсёгив, ѕ'абиѕепг 
гёсіргодпетет Гип ес Гашіте, еѕ ѕепѕ аБизепе Іа гаіѕоп раг де Ғацѕѕеѕ 
аррагепсеѕ; её сепке тёте рірегіе 4и’'1ѕ аррог‹епє а 1а гаіѕоп, Из Іа 
гесотуепЕ Ф'еПе а Іецг {оцг: еПе 5’еп геуапсһе. [ез раѕѕіопѕ ае Гате 
(гоцЫепи Іеѕ ѕелѕ, ес |епг ЮпЕ аеѕ птргеѕѕіопѕ ѓацѕѕеѕ. 115 гтепќеп ес ѕе 
готрепЕ а Гепуе“ (Разса[, Репѕёеѕ, РІёіаЯеѕ 1950, Мо. 92, р. 849). Зна- 
менитое пари Паскаля — он меньше рискует, просто приняв христи- 
анские догмы о жизни после смерти, чем не веря в них, потому что 
вера никак не повредит, если окажется ложной, а неверие принесет 
вечное проклятие — ясно показывает, как тесна связь между исти- 
ной чувства и разума с одной стороны и истиной божественного от- 
кровения с другой. Для Паскаля как для Декарта Бог есть Ріеџ сасһћё 
(1Ыа., №. 366, р. 923), Он не обнаруживает себя, но его бытие и бла- 
гость должны быть допущены гипотетически, если не хочешь при- 
знать что человеческая жизнь лишь сон (кошмар Декарта, см. ниже, 
мы находим и у Паскаля, И\4., Мо. 380, р. 928), а все человеческое 
познание — инсценированный каким-то сверхчеловеческим суще- 
ством обман. 
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Чтобы измерить масштабы картезианского сомнения, дос- 
таточно вспомнить, что новые открытия, от которых оно заго- 
релось, гораздо радикальнее сотрясли доверие человека к миру 
и мирозданию чем заставляло бы предполагать окончательное 
разделение бытия и явления. Решающим здесь является то, что 
отношения между тем и другим, сущим и являющимся, пре- 
кратили быть статическими, когда, как в радикально скепти- 
ческом агностицизме, явления просто скрывают и утаивают 
реально сущее, в принципе ускользающее от человеческого 
познания. Теперь речь уже не идет о таком непознаваемом, 
однако спокойном бытии за быстрой сменой явлений; неведо- 
мое бытие, наоборот, заряжено энергией и чрезвычайно актив- 
но: оно буквально создает себе свои явления, только что эти 
явления оказываются обманом. Всё что воспринимают челове- 
ческие чувства есть результат невидимых, скрытых сил, и если 
с помощью определенных уловок и хитроумных аппаратов эти 
силы удается обнаружить — уловить их, так сказать, в момент 
совершения деяния, как ловят зверя или хватают вора, кото- 
рые вовсе не добровольно идут в ловушку, — то оказывается, 
что это чрезвычайно активное, действующее бытие такого рода, 
что все выставляемое им в явленность вводит в заблуждение и 
все умозаключения, какие можно извлечь из его явления, суть 
пустой обман. 

Через Декартову философию бродят привидениями два 
кошмара с ужасом, в известном смысле никогда уже больше не 
оставлявшим Новое время, не потому чтобы эта философия так 
сильно на него повлияла, но потому что они совершенно неиз- 
бежно должны были всплывать при всяком прояснении имп- 
ликаций новоевропейской картины мира. Оба ужасных сна 
очень просты и общеизвестны. В одном действительность внеш- 
него мира и самого человека оказывается сомнительной; если 
мы не можем доверять ни чувствам ни здравому человеческому 
смыслу, то кто нам скажет, что все называемое нами действи- 
тельностью не снится? Второй касается человеческого существо- 
вания вообще, каким оно предстает благодаря новым открыти- 
ям и тому факту, что человек не может доверять ни своим чув- 
ствам ни своему разуму; при этих обстоятельствах кажется дей- 
ствительно гораздо более правдоподобным, что какой-то злой 
дух, бог-обманщик, декартовский ПЛеи готреиг намеренно и 
зловредно забавляется вождением человека за нос, чем что Бог 
есть творец и царь мира. Изысканная дьявольщина этого злого 
духа состоит тогда в том, что он вымыслил и создал себе тварь, 
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которая знает, что такое истина, и одновременно устроена так, 
что никогда не в состоянии достичь надежной пристани какой 
бы то ни было истины или достоверности. 

Этот последний пункт, проблема достоверности, и был при- 
зван сгать решающим для всего развития новоевропейской эти- 
ки и морали. Ибо то, что потеряло Новое время, было конечно 
не знание об истине и действительности или способность ве- 
рить и доверять себе и не беспроблемное признание свидетель- 
ства чувств, равно как и разума, без чего никто не может жить, 
но та достоверность, которая все это, как знание так и веру, 
некогда сопровождала. Так из религии исчезли прежде всего 
вовсе не вера в избавление или в жизнь после смерти, но вмес- 
то этого сегиш4о за\ииз, достоверность спасения — причем 
прежде всего в протестантизме, ибо с уходом католической церк- 
ви для массы верующих ушел и тот освященный традицией 
авторитет, который в католических странах призван был еще 
долгое время защищать их от несдержанного натиска Нового 
времени. И как непосредственным следствием утраты той сег- 
исидо за!аиз явилось небывалое усилие проверить себя в этом 
мире — как если бы вся жизнь была ничем другим как одним 
единым испытательным сроком ‘5, — так утрата достоверной 
истины завершилась новой и тоже вплоть до тех пор неизвест- 
ной ревностью об истине — как если бы люди могли позволить 
себе лгать лишь пока сохраняли уверенность в существовании 
непреложной истины и объективной действительности, кото- 
рые в конце концов пробьют себе дорогу и накажут их как раз 
за эту ложь”. Радикальная смена нравственных норм, которую 


% Макс Вебер, несмотря на некоторые тем временем уже исправ- 
ленные ошибки до сего дня остающийся единственным историком, 
раскрывшим проблематику Нового времени с адекватной глубиной 
и релевантностью, специально подчеркивает, что новая профессио- 
нальная и трудовая этика объяснялась не столько утратой веры, сколь- 
ко утратой чувства достоверности спасения, сегішиао ѕаіийѕ. В кон- 
тексте нашего разбора утрата этой достоверности представляется лишь 
формой общей утраты достоверности, происшедшей с началом Ново- 
го времени. 

37 Примечательно что ни одна из мировых религий, за исключе- 
нием учения Заратустры, никогда не считала ложь одним из смерт- 
ных грехов. Среди Десяти заповедей нет запрета не лги, потому что 
„не лжесвидетельствуй на ближнего твоего“ явно говорит о чем-то 
другом. Вообще кажется что до распространения пуританства никто 
не относился к лжи с особой моральной строгостью. 
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мы можем наблюдать в первые сто лет Нового времени, коре- 
нится в потребностях и идеалах первых людей модерна, каки- 
ми они были, исследователей и ученых; и добродетели, подня- 
тые социумом модерна до кардинальных, — успех, трудолю- 
бие и правдивость, — оказались как раз те, которые наука мо- 
дерна при своем возникновении написала на своем знамени *. 

Так нравственно действеннейшими центрами Нового вре- 
мени стали ученые общества и королевские академии, в кото- 
рые ученые организовались, чтобы найти средства и способы 
завлечь природу в ловушку и вынудить у нее ее тайны. Эта ги- 
гантская задача, которая не под силу никакому отдельному че- 
ловеку, но только коллективу лучших умов вообще, и предпи- 
сывала правила поведения и новые нравственные масштабы. 
Если прежде очаг пстины располагался в самой „теории“, при- 
чем это слово еще имело исходное греческое звучание и имело 
в виду лишь то, что открылось „теоретическому“ взгляду на- 
блюдателя, то на ее место высгупил успех, т. е. критерий для 
„истины“ теории был практический, все равно, вела ли она к 
результатам или нет. Теорию поняли теперь в смысле рабочей 
гипотезы, а истиной назвали подтверждение гипотезы. Но пре- 
вращение успеха в решающее мерило человеческого действия 
и поведения объяснялось вовсе не практическими соображе- 
ниями, как часто думают, или влияннем техники, со временем 
развернувшейся из науки Нового времени. Даже совершенно 
незамутненное практическими соображениями, чистое иссле- 
дование Нового времени для своего продолжения нуждается в 
успехе, а именно в подтверждении своих гипотез. Успех и про- 
гресс, ставшие потом в качестве норм буржуазного общества 
как бы символами его собственной несубстанциальности, име- 
ют свое происхождение и оправдание в науках, или в той не- 
равной борьбе, в которую вступил человек с природой, не что- 
бы ее покорить, но чтобы в опоре на остроту ума и накопление 
находок вырвать у нее ее тайны, и в которой человеческий дух 
праздновал свои величайшие триумфы. 

Декартовское разрешение универсального сомнения, спа- 
сение от двух связанных между собою кошмаров — что все есть 
сон, что действительность не существует и что не Бог, а злой 
дух царит над миром и людьми, — методически и содержатель- 
но следует тому же пути, по какому Новое время ушло от идеи 
истины к идеалу правдивости, от очевидности действительно 


*%* См. прежде всего цитировавшуюся выше статью Броновски. 
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данного к идеалу непротиворечивой достоверности. Убежде- 
ние Декарта что „если даже дух человеческий не мера всех ве- 
щей и исгины, он несомненно должен быть мерой того, что мы 
утверждаем или отрицаем” , лишь проговаривает черту, не- 
высказанно отличавшую собственно научную установку эпохи: 
а именно что правда существует, даже если не суждено быть 
истине, и надежность существует, даже если достоверность не- 
возможна. Спасение, иными словами, могло заключаться лишь 
в самом человеке, и разрешения проблем, выдвинутых сомне- 
нием, можно было ожидать только от деятельности сомнения. 
Если все стало сомнительным, то все же само сомнение по край- 
ней мере остается несомненной реальностью. Как бы ни обсто- 
яло дело с действительностью и истиной, данных чувству и ра- 
зуму, достоверно то, что „никто не может сомневаться в своем 
сомнении п оставаться в неопределенности относительно того, 
сомневается он или нет“ ®. Знаменитое сорино егро зит выра- 
жает у Декарта не какую-то самой мысли присущую очевид- 
ность истины, как если бы мыслящее сорікаге как таковое до- 
было для человека новое достоинство и значение; в действи- 
тельности это лишь обобщенная формула для аоЫко егро зит: 
„Је Чоше, 4опс је $115, оц Ыеп се ди! еѕг іа тёте сһоѕе: је репзе, 
аопс је 515". Декарт умозаключает от той чисто логической 


3% Так у Декарта в письме к Генри Мору, у нас цит. по Коугё, ор. 
си., р. 117. 

3 В написанном для широкой публики диалоге „Га гесһегсһе 4е 
Іа убгие рат Іа Типиеге паигеНе“ центральное значение сомнения для 
всей философии Декарта дает о себе знать еще больше чем в его дру- 
гих работах. Так, один из персонажей диалога, Евдокс, выступающий 
от имени самого Декарта, говорит: ,Моиѕ ропуе? Пошег ауес гаіѕоп де 
сохиеѕ Іеѕ сһоѕеѕ доп Іа соппаіѕѕапсе де уоц$ уіеп дие раг Го все 4ез 
ѕепѕ; та! рочуе2-уоцз аошег Пе уоте 4слие её теѕгег іпсегіап $ уоцѕ 
Ӣошех оц поп?.. уоцѕ ди! іошех ёѓсѕ, её сеја еѕе $1 угаі дие уоцѕ п’еп 
рочуе? 4оиег Чауашаве“ (Раде 6йійоп, р. 680) 

1" ТЫа., р. 687. У Декарта сомнение обладает безусловным, хотя и 
лишь редко прямо высказанным приматом перед мышлением: „Саг 
$’ езг уга! дие је доще, сотте је п'еп ри! Чошег, 1 езс ёраіетепі уга! 
дче је репѕе; еп ее! аошет еѕг-11 аште сһоѕе дие репѕег 4’ипе семате 
тапіёге2“ Основополагающая мысль этой философии вовсе не сорино 
егро зат в смысле: поскольку я мыслю, я есмь, а другая: „поц$ пе 
ѕаигіопѕ аошег ѕапѕ ёіте, еї дие се е5 Іа ргетіёге соппаіѕѕапсе сетіаіпе 
дч’оп реш асдиётіт“ (Оеѕсат!еѕ, Ргіпсіреѕ 4е Іа рЫЙозорШе, раге 1, ѕеспоп 
7). Ход мысли сам по себе не нов; он есть напр. почти дословно у 
Августина (ре ПБето агЬкгіо, сар. 3), но там он никоим образом не 
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очевидности, что раз я в чем-го сомневаюсь то должен созна- 
вать самый процесс сомнения, к имманентно присущей про- 
цессам сознания достоверносги, открывая тем самым новое поле 
для философского исследования: поле осознанного бытия, от- 
крывающееся саморефлексии. 


39 Саморефлексия и утрата здравого смысла 


Саморефлексия, в которой полностью неподвижное бытие- 
в-осознании-самого-себя становится активным, действительно 
дает своего рода успокоительный ответ на сомнение в собствен- 
ном существовании. Ее предмет не сам человек, его душа или 
его тело или соотношение тела, души и духа, но исключитель- 
но само содержание сознания. Сознание называется у Декарта 
совцанцо, и сосцаге есть его живое выражение, оно означает: 
совно те сориаге. В соріќо те сориаге вступает в игру лишь то, 
что произвело само сознание, в саморефлексии человек может 
быть вполне уверен, что встретит всегда только самого себя. 
Тут его достоверность. Задолго до того как естественные науки 
натолкнулись на эту проблему, способен ли человек вообще что- 
либо постичь и познать вне самого себя, философия Нового 
времени позаботилась о том, чтобы в опоре на саморефлексию 
отступить на надежные позиции в поле собственного сознания. 
Достоверность, служащая обеспечением новому мыслительно- 
му методу, была по Декарту достоверностью собственного су- 
ществования '. И в этом минимуме достоверности человек мо- 
жет быть уверен, куда бы он ни пошел, потому что носит его в 
себе самом. Правда, доступные саморефлексии процессы осоз- 
навания не выявляют ровным счетом ничего о действительно- 
сти внешнего мира или об истине вообще, однако рефлексия 
способна все же констатировать, что происходящее в сознании, 


служит фундаментом философской системы, не предлагается он и в 
качестве единственной мыслимой гарантии против возможности Рец 
сготречт, Бога-обманщика. 

+ Ницше указал на логическую ошибку в соро егво ѕшт; логика 
требовала бы другой формулы: соёио, егро созианопез зип, и пред- 
принятого Декартом доказательства существования хватает самое 
большее на доказательство существования сознания, но не действи- 
тельного существования человека. Однако в контексте нашего рас- 
суждения нет надобности вникать в это. В том что касается Ницше 
см. „Воля к власти“, № 484. 
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фактичность восприятия в отличие от воспринятого предмета, 
мышление в отличие от того, о чем мыслит мысль, возвышают- 
ся над всяким сомнением. Эти сознательные процессы облада- 
ют бесспорным сходством с биологическими телесными про- 
цессами, которые, когда мы их осознаем, тоже с беспримерной 
очевидностью убеждают нас в том, что в нас совершается нечто 
лежащее за пределами всех мыслимых обманов и иллюзий. 
В смысле этого сознания реальности также и сновидения обла- 
дают убедительной действительностью, потому что они так пли 
иначе уже предполагают спящего и его сон. Загвоздка только в 
том, что из этого поля сознания, где восприятие воспринима- 
ется и где воспринятый предмет составляет лить часть акта 
восприятия, так же невозможно выйти в какой-то внешний мир, 
как невозможно из осознания телесных функций составить пред- 
ставление о том, как все-таки тело, включая собственное, по- 
настоящему выглядит в своем выступающем во внешнюю яв- 
ленность облике. Увиденное дерево хотя и несомненно пред- 
мет зрительного акта, который я могу осознать, так же как при- 
снившееся дерево несомненно есть предмет сна, коль скоро 
спящий видит сон, но ни дерево в глазу ни приснившееся дере- 
во никогда не будут иметь шанса стать действительными дере- 
ВЬЯМИ. 

Эти трудности вынудили Декарта и Лейбница доказывать 
не столько существование Бога, сколько существование добро- 
го Бога, т. е. намечать теодицеи, в которых Бога в одном случае 
очищали от того подозрения, что он может быть злым духом, 
насмехающимся над человеком, а в другом — от подозрения, 
что созданный им мир может оказаться не лучшим из всех ми- 
ров. Подобных оправданий никогда раньше не было, и их ха- 
рактерный признак то, что они никоим образом не касаются 
существования верховного существа, т. е. не являются доказа- 
тельствами бытия Божия в традиционном смысле, но заняты 
только вопросом божественного откровения, как оно записано 
в Библии, и божественного намерения в отношении к человеку 
икмиру, или отношения между человеком и миром. При этом 
само собой разумеется что божественное откровение, будь то в 
природе или в Библии, нуждается в оправдании, после чего 
представление об открывающемся как таковом стало пробле- 
матичным и привело к убеждению, что ни восприятия чувств 
не доказывают и не гарантируют реальность, ни внимание ра- 
зума — истину. Но иначе обстоит с благостью Бога, предметом 
картезианской теодицен. Представление о О1еи іготреишг вы- 
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растает непосредственно из опыта обманутости, который дава- 
ла новая картина мира, и невыносимость этого опыта заключа- 
ется в том, что обманутость ненсцелима, что она повторяется 
ежедневно и ежечасно, ибо никакое знание о гелиоцентричес- 
ком устройстве планетной системы ничего не может изменить 
в том, что люди ежедневно вопреки всему своему знанию вы- 
нуждены наблюдать, как Солнце кружится вокруг Земли, вос- 
ходит и заходит в тех же местах, что и всегда. Лишь теперь, 
когда выходило так, что лишь случайное изобретение телеско- 
па оградило людей от падения на веки вечные жертвами „яв- 
лений“, пути Бога стали действительно неисповедимы; и чем 
лучше люди познавали Вселенную и орбиты планет, тем мень- 
ше можно было понять, для какой цели и в видах какого конца 
могло быть создано именно такое существо как человек. „Доб- 
рый Бог“ теодицей поэтому действительно есть 4еиз ех тасһіпа; 
неисповедимая и необъяснимая „благость“ оказывается у Де- 
карта в конечном счете единственным доказательным основа- 
нием для реальности (т. е. для совместного существования геѕ 
созцапз и геѕ ехѓепѕа), как у Лейбница — для предустановлен- 
ной гармонии между человеком и миром ". 

По-настоящему гениальное в картезнанской саморефлексии, 
а отсюда и причина чрезвычайного влияния этой философии 
на духовное и интеллектуальное развитие Нового времени, зак- 
лючается в0-первых в том, что она изгнала призрак сомнения в 
реальности внешнего мира, погрузив весь предметный мир в 
поток сознания и лишив его через процесс осознания субстан- 
ции. „Увиденное дерево“, которое саморефлексия находит в 
сознании, уже не есть чувственно данная вещь, чей самотожде- 
ственный облик в его такости ускользает от человеческой хват- 
ки. В качестве предмета сознания вещь утрачивает свою суб- 
станциальность, и увиденное дерево ничем не отличается от 
всего лишь пришедшего на память или свободно помысленно- 


3 Всего явственнее это у Декарта видно в „Медитациях“. В тре- 
тьей Медитации он специально говорит: чтобы устранить причину 
сомнения, „је 4015 ехапипег 5’ уа ип рец... её ѕі је ігоихе ди’Й у еп ай 
чп, је 4015 аиѕѕі ехатіпег 51 реи ёте іготреиг; саг ѕапѕ Іа соппаіѕѕапсе 
Че сеѕ Чеих уёгиб$, је пе уоіѕ раз дие је ри!5$е Јатаіѕ ёіге семат Фаисипе 
сһоѕе“. И в конце пятой Медитации он подытоживает следующим 
образом: „Аїпѕі је гесоппаіѕ (гёѕ саігетепі дие Іа сегошиае ег Іа убтиб 
ае юще ѕсіепсе іёрепа ае Іа ѕеше соппаіѕѕапсе Чи угаі Ріеи: еп ѕогіе 
Чч’ауапе дие је Іе соппиѕѕе, је пе роиуа!$ ѕауоіг рагѓакегтепі амсипе 
аште сһоѕе . 
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го; именно потому однако оно становится неотъемлемой состав- 
ной частью сознания, вообще существующего лишь как про- 
цесс, как поток сознания, в котором поэтому автоматически 
размалывается все субстанциально предметное. Что могло бы 
лучше подготовить ментальность модерна к превращению ма- 
терпи в энергию, предметного — в вихрь внутриатомных про- 
цессов, чем это растворение объективно данной действитель- 
ности в субъективной данности сознания, превращение в веч- 
но подвижную и самодвижную частицу потока сознания? 

Пожалуй еще важнее, по крайней мере для начальных ста- 
дий новоевропейской истории, во-вторых, то, что картезианс- 
кий метод удостоверения, одерживающий победу над универ- 
сальным сомнением, самым точным образом отвечает тому на- 
прашивающемуся умозаключению, следовавшему из новых ес- 
тественнонаучных открытий, а именно, что пусть люди не в 
состоянии познать открывающую себя данность истнны, но зато 
они вполне способны и знать и познавать то, что сами сделали. 
Это убеждение в своих разнообразнейших формах стало гос- 
подствующим для всего Нового времени, оно заглушило сомне- 
ние, из которого первоначально выросло, и больше всего про- 
чего способствовало тому, что на протяжении трехсот лет одно 
поколение за другим во все убыстряющемся темпе вовлекало 
науки в такое развитие, что и сегодня еще невозможно предви- 
деть его конца. 

Картезнанский метод аргументации всецело покоится „на 
той невысказанной предпосылке, что рассудок способен позна- 
вать лишь то, что он сам произвел и в известном смысле про- 
должает удерживать при себе" "М. Его идеал познания матема- 
тика, как ее понимало Новое время, т. е. не познание идеаль- 
ных форм, которые хотя и постигаются внутренним оком, но 
даны этому оку все же извне, а познание форм, созданных са- 
мою же познавательной способностью и приближающихся в 
случае математики к идеалу, ибо познание здесь пока еще даже 
и косвенно не занято предметностью, пока еще даже не нуж- 
дается в том стимулировании или точнее раздражении через 
чувства, имеющем место при познании „увиденного дерева“. 
Эта теория познания явно прямо ведет в тот для здравого че- 
ловеческого рассудка „перевернутый мир“, о котором Гегель, 
как известно, говорил, что это мир философии; он действитель- 


4 См. А. №. Ийцейеа4, Тһе сопсерг оЁ паште, Апп Атрог ейійоп, 
р. 32. 
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но, как думает Уайтхед, „результат вытеснения здравого смыс- 
ла °. Ибо этот здравый смысл, а исходно то общее чувство, 
через которое все другие чувства, сами по себе оставаясь чис- 
то субъективными и частными, включаются в общий мир и на- 
страиваются на других его участников, т. е. способность, бла- 
годаря которой общность мира раскрывается человеку так же, 
как его зримость раскрывается благодаря способности зре- 
ния, — именно это общее чувство превратилось теперь в ка- 
честве здравого человеческого смысла во внутреннюю способ- 
ность без всякого отношенния к миру. Общность, проявляв- 
шаяся в нем, была теперь уже не общностью внешнего мира, 
доступной общему чувству, а просто тем фактом, что оно на 
правах рассуждения одинаково функционирует во всех людях; 
то, что люди здравого человеческого смысла имеют между со- 
бой общего, — это вовсе не мир, но лишь рассудочная струк- 
тура, которую они к тому же строго говоря даже не могут иметь 
сообща, самое большее может оказаться, что в каждом экзем- 
пляре человеческого рода она функционирует одинаково %. То 
всеобщее обстоятельство, что все мы из-за структуры нашего 
рассудка вынуждены говорить, что дважды два четыре, станет 
отныне и впредь школьным примером „мыслительной деятель- 
ности“ здравого человеческого рассудка. 

Разум у Декарта, точно так же каку Гоббса, есть в конечном 
счете способность умозаключения, операции гесКопт8 ми 
сопѕедиепсеѕ, индукции, дедукции и вывода, т. е. он есть спо- 
собность, в силу которой человек в любое время может сам в 
себе стимулировать и запускать в ход определенные процессы. 
Человеческий рассудок, чтобы остаться при математическом 
примере, смотрит на дважды-два-четыре уже не в смысле урав- 
нения, чьи стороны уравновешены в гармонической очевидно- 
сти, но понимает уравнение как итог процесса, в ходе которого 
дважды два становятся четырьмя и который за рамками этого 
предварительного итога будет до бесконечности двигаться к 
дальнейшим подобным процессам прибавления или умноже- 
ния. Эта способность мыслить в согласованных процессах, со- 


+5 ТЫ., р. 43. — Первый, насколько я могу видеть, кто заметил и 
критиковал у Декарта отсутствие „здравого человеческого разума“, 
был поразительным образом Вико в Пе пози1 іетрогіѕ за огит 
тапопе, сар. 3. 

+6 В языке этот сдвиг отразился уже тем, что на место более старо- 
го слова „общее чувство“, чутье к тому что всем обще и одинаково, 
выступило новое выражение „здравый человеческий рассудок“. 
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отв. считать, и есть то, что Новое время понимает под рассуд- 
ком, как и под здравым человеческом смыслом; рассудок тут по 
сути дела играет сам с собой, и игра начинается автоматически, 
когда познавательная способность рассудка возвращается ри- 
кошетом к нему самому и он, лишенный всякой реальности, 
познает уже только сам себя. Результаты этой игры суть дей- 
ствительно принудительные „истины“, ибо укорененная в моз- 
ге рассудочная структура человека у всех нормально одарен- 
ных индивидов должна в том же смысле быть „одинаковой“, 
что и структура человеческого тела. Различия, какие могут здесь 
возникнуть, суть различия в силе рассудка, которую конечно 
можно так же хорошо измерить и проконтролировать, как ло- 
шадиную силу. И если уж дошло до этого, то старая дефиниция 
человека как апипа| гаНопа!е приобретает поистине жуткое зву- 
чание: если мы утратили то чувство, через которое наши пять 
животных чувств прилаживаются к общему всем нам челове- 
ческому миру, то от человеческого существа действительно ос- 
тается немногим больше чем принадлежность к животному 
виду, отличающемуся от прочих видов животных только спо- 
собностью выводить умозаключения — „о гескоп мі сопѕе- 
Чиепсе5“. 

Проблематика, заявившая о себе сразу же после открытия 
Архимедовой точки и до сего дня не решенная, сводится в прин- 
ципе к тому, что эту точку открыло существо, привязанное че- 
рез свой жизненный и чувственный аппарат к Земле, так что 
теперь любая картина мира, выстраиваемая на основе этого 
открытия, должна противоречить тому, что непосредственно 
лежит у него перед глазами, так что оно в строжайшем смысле 
слова должно теоретически-научно жить в „перевернутом ми- 
ре“. Декарт попытался справиться с этой проблематикой за счет 
переноса Архимедовой точки в самого человека", а именно в 
структуру его рассудка и сознания, которая собственно только 
и сделала возможным реальное открытие. Тем самым он выб- 
рал своей точкой отсчета структуру самой же человеческой спо- 


17 Что универсальное сомнение играло для Декарта роль Архиме- 
довой точки, ясно вытекает из его философии. Сам он откровенно 
указал на то, что дело идет об отыскании такой точки, причем имен- 
но в самом сознании, отталкиваясь от которой можно снять мир с пе- 
тель или воссоздать его заново: „Саг а рагиг де се доше ипіуетѕеї, 
сотте а рагиг 4’ип рот бхе её пито Е, је те $15 ргороѕё 4е Рите 
аёгіуег Іа соппаіѕѕапсе ае Рец, Яе поцѕ-тётеѕ её ае (ошеѕ 1еѕ сСћоѕеѕ 
дачі ехіѕсепі Ӣапѕ |е топае“ (Кесћһегсһе де Іа уёгиё, р. 680). 
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собности познания, которая, будучи в себе безмирной, создает 
себе действительность и достоверность в плоскости математи- 
ческих формул, ею же производимых. При этом гедисно заепиае 
аа таетацсат позволяет на место чувственной данности по- 
ставить систему математических уравнений, где все реально 
данные соотношения превращаются в логические отношения 
между символами, со своей стороны являющимися уже продук- 
том рассудка. На почве этого превращения наука модерна пе- 
рестает зависеть уже даже от экспериментов с тем, что дано в 
природе и действительности; она может поставить себе зада- 
чей „продуцирование феноменов и процессов“, которые ей жела- 
тельно наблюдать", и поскольку это продуцирование идет в 
плоскосги математических формул и уравнений, оно может дви- 
гаться теперь в „мире“, точно соответствующем тому, что без- 
мирный рассудок обнаруживает в самом себе. Единственной 
неотменимой предпосылкой для подобного предприятия оста- 
ется то, что никто, ни Бог ни злой дух, не может ничего отме- 
нить в равенстве дважды двух четырем. 


40 Мыслительно-познавательная способность 
и новоевропейская картина мира 


Продуманный Декартом перенос Архимедовой точки в саму 
человеческую способность познания в известном смысле раз- 
решал, правда, проблему, поскольку человек получал возмож- 
ность постоянно иметь при себе отправную точку нового „пе- 
ревернутого мпра“, так что не был уже обязан ощущать его „пе- 
ревернутость“ н мог таким образом двигаться по земле так, слов- 
но в действительности к ней не принадлежал и не был обус- 
ловлен чувственно-телесно данными земными обстоятельства- 
ми; однако ему так и не удалось сравняться в убедительной силе 
с универсальным сомнением, на которое он был ответом и раз- 
рушить которое был призван ®. В самом деле, проблематика, в 


** Так в определении Франка, ор. сИ., „задача науки“. 

Стало быть, не оправдалась надежда Эрнста Кассирера (ор. сі.) 
что сомнение удастся преодолеть сомнением, а именно прямо через 
теорию относительности, которая освободит человеческий разум от 
всех еще цепляющихся к нему остатков земного, соотв. от антропо- 
центризма, естественно внедряющегося во все эмпирические проме- 
ры пространства и времени. Сомнение, правда не в значимости науч- 
ных констатаций, но в понятности, соотв. в мыслимости открытых 


374 Шестая глава: Ука асИуа и Новое время 


образе кризиса оснований настигающая науки о природе пря- 
мо в разгар их великих триумфов, лишь на свой манер повто- 
ряет кошмары начальных стадий новоевропейской философии, 
Это находит себе выражение в целом ряде крайне тревожных 
фактов, к примеру в том, что математическое уравнение, ска- 
жем, устанавливающее эквивалентное отношение между мас- 
сой и энергией, первоначально призванное служить лишь цели 
„спасти феномены“, согласовываться с определенными наблю- 
дениями, в отношении которых приходилось принять, что они 
допускают и альтернативное объяснение — как впрочем ведь 
и коперниканская система первоначально лишь большей про- 
стотой и гармонией отличалась от птолемеевской, — что по- 
добные как бы гипотетические уравнения 4е асю оказывают- 
ся однако потом вполне применимы, и стоит их только постро- 
ить, как вдруг действительно становится возможно превратить 
материю в энергию и наоборот, так что, стало быть, имплици- 
руемая всяким уравнением обратимость соответствует возмож- 
ности реальной конвертируемости. Нечто совершенно подоб- 
ное выступает в том совсем уже жутковатом обстоятельстве, что 
были найдены системы неэвклидовой математики, причем ник- 
то из их создателей никогда не задумывался о возможной при- 
менимости такой математики или вообще о каком-либо ее эм- 
пирическом значении — пока в теории Эйнштейна они не об- 
наружили свою ошеломляющую действенность. Отсюда поис- 
тине можно сделать только тот вывод, „что возможность тако- 
го применения нельзя исключать даже для самых причудли- 
вых конструкций чистой математики“ ° — что прямо-таки мало 
защищает от ощущения жути во всем этом. В самом деле, если 
бы оказалось что целый универсум или произвольное число 
вполне различных универсумов возникнет и „эмпирически“ 
подтвердит все измысленное и сконструированное человечес- 
ким рассудком, то пожалуй на какой-то быстролетный миг еще 
вроде можно было бы с ликованием подумать что мы имеем 
тут дело с очередным подтверждением старой „предустанов- 
ленной гармонии чистой математики и физики“ °!, духа и мате- 


наукой феноменов, за протекшие с появления цитированного выше 
эссе сорок лет чрезвычайно усилилось. 

2° Сазятег, ор. си. 

7 Так в статье „Пространство и время“ у Германа Минковски в 
раннем сборнике работ по теории относительности (Негтанп Мио Ат, 
Каит опа Лец, в Готелі Н. А., Етяет А., Міпкошѕкі Н., аз Веіацунасѕ- 
ргіп2ір, 1913; цит. по: Саѕѕітеғ, ор. си.). 
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рии, человека и мироздания. Но сразу за торжеством последу- 
ет подозрение, что эти математически предсказанные универ- 
сумы окажутся приснившимися мирами, где любое сонное ви- 
дение, так или иначе продуцируемое человеком, предстает дей- 
ствительностью, пока длится сон. И эти подозрения могут лишь 
усилиться, когда мы обнаружим, что процессы и события в бес- 
конечно малом, в элементарных частицах следуют тем же за- 
конам, прочерчивают те же траектории, что и планеты или сол- 
нечные системы в сфере бесконечно для нас большого. Ибо это, 
похоже, означает, что исследуя природу, материю на земле, с 
точки зрения астрономии, мы получаем планетные системы, 
тогда как при рассмотрении мироздания с точки зрения Зем- 
ли мы получаем в качестве ответа геоцентрические и привя- 
занные к Земле системы. И эти сомнения едва ли можно раз- 
веять добавлением еще одного совпадения, совпадения логи- 
ки и реальности. Логически представляется действительно оче- 
видным, что „мельчайшие строительные частицы, напр. элект- 
роны, если их привлекают для объяснения чувственных свойств 
материи вообще, не могут сами обладать теми же чувственны- 
ми свойствами, ибо иначе вопрос об основании данного свой- 
ства был бы задвинут, но не разрешен“. Что тут однако неволь- 
но озадачивает, так это то подозрительное обстоятельство, что 
лишь когда „с течением времени“ эта простая логическая не- 
обходимость была осмыслена учеными, они открыли заодно, 
что „материя“ не имеет свойств и вообще не вправе называться 
материей °°, 

Как только наука, стало быть, вторгается в область, распо- 
ложенную по ту сторону всех чувственно воспринимаемых 
явлений и в принципе уже недоступную для самых мощных 
средств наблюдения, как только люди начинают ловить свои- 
ми аппаратами тайны бытия, которое для естественнонаучной 
картины мира стало настолько таинственным, что больше ниг- 
де не показывает себя, и до такой жути действенным, что все 
явления произведены им, оказывается, что на бесконечно 
большое и бесконечно малое, на события в макрокосме и со- 
бытия в микромире наши приборы реагируют одинаково и что 
для них устанавливаются одни и те же правила и структуры, 
коль скоро дело заходит об интерпретации результатов изме- 
рений. Опять на первый взгляд кажется, будто здесь просто 


9 См. Иетпег Неіѕепђете, Мапаіопрвеп іп 4еп Стипаіавеп ает Майлт- 
уіѕѕепѕсһаҝЁ, 5. 66. 
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заявляет о себе старое, разве что обнаруженное на более вы- 
сокой и точной ступени единство универсума, гармонии сфер, 
куда земное входит как граничный случай; но тут же шевелит- 
ся подозрение, что полученные нами данные именно из-за их 
ошеломительной слаженности не имеют ни малейшего отно- 
шения ни к макрокосму ни к микрокосму, а скорее отвечают 
правилам и структурам, характерным для нас самих и нашей 
познавательной способности, той самой, которая изобрела при- 
боры и инструменты, — а в этом случае действительно словно 
какой-то злой дух делает тщетными все усилия человека в точ- 
ности и на опыте познать что-либо помимо себя, а именно так, 
что под видом показа необъятных богатств сущего он просто 
всегда выставляет перед ним его собственное зеркальное от- 
ражение. 

И все же картезианское перемещение Архимедовой точки 
в человеческие глубины на века утихомирило сомнение и не- 
доверие, которые непосредственно с логической принудитель- 
ностью возникли из открытий Галилея. Они зашевелились сно- 
ва, когда математизация физики зашла так далеко, что от чув- 
ственного опыта в целях познания внешнего мира можно ста- 
ло в принципе отрешиться, что имело пусть неожиданным, но 
вполне естественным последствием то, что всякий ответ, полу- 
чаемый нами от природы на поставленные ей вопросы, гово- 
рит на языке математического символизма, которому никоим 
образом невозможно уже вернуть наглядность, ибо всякому 
чувственному представлению этих познаний пришлось бы под- 
ладиться к возможностям наших чувственных способностей”. 
Тут обусловленность и ограниченность человеческого существо- 
вания, в котором способности чувства и мысли так соотносятся 
между собой что никакая из них не может функционировать с 
суверенной независимостью, словно бы мстят за себя амбици- 
озной жажде познания как таковой, взламывающей все челове- 
ческие ограничения: ибо если техника и подтверждает снова п 
снова „истинность“ абстрактнейших понятий точной науки, то 
подтверждается ею при этом всего лишь тот факт, что все пра- 


* Словами Эрвина Шрёдингера: „Аз опг тегиа! еуе репегае$ иго 
зта|ег апа ѕтаПег діѕіапсеѕ апа ѕћоггег апа ѕһогіег итлез, ме ћпа паге 
Беһауіпұ ѕо епігеіу 4: егеппу тот Вас ме оБзегуе т у151Ые апа ратр- 
аЫе бофеѕ оГопт затточи ав а по то4е! ѕзһареа айег оцг Іагве-ѕсаіе 
ехретіепсеѕ сап еуег Бе тие“ (Ѕећғдапрет Е., Заепсе апа Нитапіѕт, 
1952, р. 25). 
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вильно и точно помысленное в согласии с правилами челове- 
ческого рассудка внутри человеческого мира оказывается так 
или иначе применимым, имеет практический смысл и что вся- 
кая „выдуманная“ система, служащая для объяснения и интер- 
претации явлений природы, сразу же оказывается одним из 
возможных ведущих принципов, в соответствии с которым мыс- 
лимо как изготовление, так и действие. Это было заложено как 
возможность уже в истоках современной математики, как толь- 
ко было замечено что все числовые соотношения позволяют 
перевести себя в пространственные структуры. Если после это- 
го современное естествознание хочет считать технику подтвер- 
ждением того, „что дело тут идет о каком-то подлинном поряд- 
ке природы“ *", то она, похоже, впала в некий сігсиіиѕ уі10$05, 
который можно было бы описать приблизительно так: наука 
формулирует гипотетические теории, однако не вторгается с 
ними непосредственно в чувственный мир, но использует их 
для техники эксперимента, причем эксперимент опять же рас- 
ценивается как проверка истинности теории; наука, иными сло- 
вами, от начала до конца этого процесса имеет дело с „гипоте- 
тической“ природой °. 

Единственное, что развившаяся из науки техника, похоже, 
действительно доказывает, так это что мир, гипотетически 
предвосхищенный в эксперименте, всегда может стать действи- 
тельным миром, будучи осуществлен человеком, и хотя это оз- 


5 Незенфете И/, ор. си., $. 64. 

% В этом утверждении я могла бы сослаться на Планка, которо- 
го Симона Вейль в очень интересной статье, опубликованной под 
псевдонимом (ЕтИ №, КЕЙесйопз а ргороѕ йе Іа Швопе 4ез диагиа, 
в Саһіетѕ ац Ѕиа, аёсетђте 1942) цитирует во французском переводе 
следующим образом: „Создатель гипотезы располагает практически 
неограниченными возможностями, он настолько же мало связан фун- 
кционированием своих органов чувств, как и работой применяемых 
им инструментов... Можно даже сказать что он создает геометрию 
по своей прихоти... По этой же причине измерения никогда не смо- 
гут ни подтвердить ни непосредственно опровергнуть гипотезу; они 
смогут лишь выявить ее большую или меньшую пригодность“. Си- 
мона Вейль подробно показывает, что в кризисе оснований наук дело 
идет о чем-то „іпіпітепі раз ргёаеих“ чем о самих науках, а имен- 
но о понятии истины; она не видит только, что величайшая трудность 
всей этой проблематики состоит в том что из каждой такой гипоте- 
зы явно может быть развернута соответствующая техника, которая 
практически-реально подтвердит все гипотетико-теоретические до- 
пущения. 
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начает, что практические способности человека, способность 
действовать, изготовлять, даже создавать миры, несравненно 
крупнее и мощнее чем могли мечтать любые прошлые века, 
но вместе с тем это к сожалению означает, что полное исполь- 
зование именно своей миросозидательной способности загоня- 
ет человека в тюрьму к самому себе, к его собственной мысли- 
тельной способности, неумолимо отбрасывает его к самому же 
себе, как бы запнрает его в границах им же созданной систе- 
мы. Осознание этой тюрьмы приходит, как только переполнен- 
ный радостью, что вообще есть такие вещи как мир и приро- 
да, как земля и звездное небо над нею, он заглядывается и за- 
махивается на все то, что не есть человек, и тогда вынужден 
осознать что природа и вселенная ускользают от него, что уни- 
версум, размеченный фиксированным ходом эксперимента и 
„действительно“ верифицируемый успехами техники, базиру- 
ющейся на этих экспериментах, чувственно и наглядно уже не 
представим. Речь тут идет не о том что существуют вещи не 
поддающиеся чувственно-наглядному постижению — подоб- 
ные „вещи“ существовали всегда и к ним относится напр. „ду- 
ша“, — ао том что вещи, видеть и представить которые мы 
можем и которые издавна составляли необходимый фон „сверх- 
чувственного“ и непредставимого, тоже оказываются недоступ- 
ны разглядыванию. С исчезновеннем чувственной данности ис- 
чезает и сверхчувственное, а с ним возможность трансценди- 
ровать в мысли и понятии все конкретное. Не удивительно по- 
этому, что новая вселенная не только „практически недоступ- 
на, но даже н немыслима“, ибо „как бы мы ни пытались вос- 
создать ее в мысли, получается нелепица, которая, возможно, 
не так абсурдна как ‚треугольный круг", но гораздо нелепее чем 
‚крылатый лев“ 55. 

Тем самым Декартово раннее универсальное сомнение ут- 
вердилось в сердце точных наук о прпроде; старый спаситель- 
ный путь в интимное человека, в структуру его способности 
познания и сознания оказался заперт. Ибо теперь все дело в 
том, что современная физическая картина мира не только не- 
представима — что совершенно понятно при постулате закры- 
тости природы и бытия для человеческих чувств, — но и не- 
мыслпма, неуловима для понятий и категорий человеческого 
разума. 


%% 5елудаіпоет, ор. си., р. 96. 
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Духовно пожалуй весомейшим последствием новоевропей- 
ских открытий, так непосредственно вытекавшим из открытия 
Архимедовой точки и родившегося отсюда картезианского со- 
мнения, было перевертывание традиционного иерархическо- 
го порядка между уйа сошетріацуа и ука асйуа. 

Насколько принудительны были мотивы этого переверты- 
вания, можно понять лишь избавившись от распространенно- 
го предрассудка, уверенного, будто из выдающегося практи- 
чески-технического значения современной науки мы вправе 
заключать о прагматических причинах ее развертывания — 
в целях улучшения условий человеческой жизни на Земле. Не- 

рудно увидеть, что так только кажется. Исторически несом- 
ненно, что современную технику надо относить не к развитию 
орудий, которыми люди с незапамятных времен облегчают свой 
труд и изготовляют вещи мира, а к неким вполне непреднаме- 
ренным, как бы случайным последствиям чисто „теоретическо- 
го“ интереса к вещам, не обязанным никому приносить ника- 
кой пользы. Так напр. даже часы, один из первых новоевро- 
пейских инструментов, были изобретены не для практических 
целей, а просто нотому что требовались строгие измерения вре- 
мени, чтобы усовершенствовать и уточнить известные инстру- 
менты. Это естественно не помешало использованию такого 
изобретения, раз уж оно сделалось известно, также и для прак- 
тнческих целей, причем нельзя конечно отрицать и того, что 
именно изобретение часов весьма решительно изменило образ 
и ритм человеческой жизни. Однако с точки зрения их изобре- 
тателя все это чистая случайность. Что касается так наз. прак- 
тических инстинктов человека, то о них с определенностью 
можно сказать лишь что они никогда бы не привелн к сколько- 
нибудь заметной технизации жизни; и даже сегодня, когда уже 
существующая техника автоматически вызывает определенные 
улучшения и стимулирует техническое развитие, в высшей сте- 
пени маловероятно чтобы мир модерна мог принять современ- 
ный статус техники, не говоря уж о ее дальнейшем нарастании, 
если бы люди вполне серьезно пришли к мысли отставить в 
сторону теоретическое, „бесполезное“ фундаментальное иссле- 
дование как праздные снекуляцин и положиться на свои праг- 
матические инстинкты. 

Во всяком случае, исходный опыт, приведший к перевер- 
тыванию соотношения между теорией и практикой, был чисто 
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теоретический: выявилось, что человеческая жажда знания 
может быть утолена лишь когда он, вместо того чтобы просто 
вглядываться, вмешивается и экспериментирует с вещами, де- 
лом своих рук. Не интерес к истине или знанию исчез, но рас- 
пространилось убеждение, что истина раскроется лишь такому 
вмешательству, а не всматриванию. В конце концов, именно 
прибор, изготовленный человеком телескоп вырвал у приро- 
ды, у универсума их тайны. И когда налицо были пока еще лишь 
первые результаты этого нового вторгающегося исследования, 
представились еще более веские основания признать за дела- 
нием приоритет перед созерцательным наблюдением. А имен- 
но, когда бытие и явление разделились в том смысле, что от 
истины уже так сказать больше не ожидали выступания в яв- 
ленность, соотв. самопоказывания и обнаружения перед внут- 
ренним оком созерцателя, познавательная способность челове- 
ка была прямо-таки поневоле вынуждена выискивать и высле- 
живать истину за пределами обманчивых явлений. При таких 
обстоятельствах пассивное наблюдение и чистое созерцание 
заранее исключались как средства познания. Чтобы достичь 
достоверности, приходилось искать пути и средства ее удосто- 
верения, а чтобы познавать, необходимо было что-то делать. 
Достоверность опять же могла существовать лишь при двоя- 
ком условии: во-первых, дело должно было идти лишь о позна- 
нии вещей, которые человек сделал сам, — что автоматически 
вело к утверждению математического познания, оперирующе- 
го лишь с величинами, находимыми разумом в самом себе, в 
его законодательном гносеологическом статусе; а во-вторых, 
добытые познания со своей стороны опять же могли быть ве- 
рифицированы лишь во вторгающемся делании. 

С этой активизацией точных наук возникла концепция ис- 
тины, которая уже не имела ничего общего со старым фило- 
софским понятием истины. Научная истина не обязательно дол- 
жна быть вечной, она уже не обязана быть даже понятна, т. е. 
доступна человеческому разуму как таковому. Прошли годы, 
прежде чем были поняты и разработаны в полноте своих по- 
следствий все импликации этой новоевропейской аксиомати- 
ки. Если от человека закрыто познание того, что не он сам сде- 
лал, то ему не приходится ожидать, что науки о природе и уни- 
версуме, им явно не сотворенных, могут ему сообщить что-то 
для него действительно понятное. Благодаря бесстрашному 
вмешательству и вторжению в природу ему может быть удаст- 
ся разузнать, как осуществляются природные процессы, что 


$ 41 Опрокидывание теории в практику 381 


опять же можег дать ему возможность имитируя воспроизвес- 
ти эти процессы, но отсюда не следует что он в состоянии их 
осмысленно понять или хотя бы надеяться на такое понима- 
ние. Никакое сверхразумное, якобы божественное откровение 
и никакая сколь угодно темная философская исгина никогда не 
бросали понимающей способности человеческого разума тако- 
го явного вызова, как результаты современной науки. Тут дей- 
ствительно остается лишь сказать вместе с Уайтхедом: „Небе- 
сам ведомо, какая кажущаяся нелепость не может завтра быть 
доказана как истина“ °”, 

Глубокие изменения в человеческом образе мысли, проис- 
шедшие в семнадцатом веке, в действительности еще намного 
более радикальны чем следовало бы ожидать от простого пере- 
вертывания традиционного порядка теории и практики, созер- 
цания и действия. А именно, само опрокидывание затрагивает 
лишь соотношение между мыслью и действием, тогда как тео- 
рия в исходном смысле созерцания увиденной истины была 
целиком и полностью элиминирована. А мышление и созерца- 
ние конечно никоим образом не одно и то же. Для традиции 
мышление было внутренним самодвижением в мыслительных 
ходах и как таковое прямейшим и надежнейшим путем, в сво- 
ем завершении приводившим наконец к контемпляции, созер- 
цанию чего-то истинного. Мышление после Платона, а может 
быть и после Сократа расценивалось как внутренний диалог, в 
котором человек может беседовать с самим собой (рё ёиаитф, 
как это называется в платоновских диалогах); и хотя этот диа- 
лог не выступает вовне в явленность, причем даже предполага- 
ется, что все обращенные вовне занятия и движения приоста- 
новлены, однако он все-таки еще деятельность, и даже крайне 
интенсивная деятельность. Внешняя неподвижность мысляще- 
го не имеет ничего общего стой абсолютной пассивностью, той 
полной тишиной, когда как раз внутренний диалог со мною 
самим умолкает и когда, в согласии с традицией, подготовлены 
предпосылки для самоявления истины. Рассматривая филосо- 
фию как служанку богословия, средневековая схоластика мог- 
ла с известным правом апеллировать к Платону и Арисготелю, 
которые оба, хотя и в совершенно различном смысле, видели в 
диалогическом мышлении лишь путь, на котором душа и дух 
готовятся для созерцания истины, лежащей собственно за пре- 
делами всякого мыслящего говорения пли говорящей мысли и 


57 баепсе апа фе то4еги мога, р. 116. 
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потому уже не может быть воспринята в словах. Слова, как пи- 
шет Платон, слишком „слабы“ для истины, которая поэтому 
вообще не может быть уловлена в речи”, и Аристотель опреде- 
лил верховную силу человека, уо0$, как способность, в которой 
показывает себя то, „о чем Адуоб’а нет“. 

Таким образом, новоевропейский поворот заключался соб- 
ственно не в том что делание встало на место созерцания как 
высшей человеческой способности, словно отныне активно де- 
ятельное бытие оказалось тем, ради чего осуществляются на- 
блюдение и созерцание, подобно тому как прежде все занятия 
внутри ўка асиуа оценивались по тому и оправдывались тем, 
что давали возможность для ука соптетріацуа. Перевертыва- 
ние касалось вообще только мышления, которое теперь встава- 
ло в то же служебное отношение к действию, в каком оно на 
травах апсШа Шеоюоглае в Средневековье служило созерцанию 
зожественно откровенной истины, а в античности — созерца- 

зию бытийной истины. Что полностью исчезло из кругозора 
новоевропейской ментальности, так это контемпляция, созер- 
цание или рассмотрение истинного. 

Радикальность происходившего тогда, к началу Нового вре- 
мени, грозит легко ускользнуть от взгляда как раз наук о духе, 
ибо этот сдвиг скрывается в тени другого поворота, с которым 
он часто отождествляется и который действительно с Платона 
главенствовал в истории европейской философии. Читая сим- 
вол пещеры из платоновского „Государства“ в смысле гречес- 
кой истории, трудно не заметить, что пёо1а//07, поворот, кото- 
рого Платон требует от философа, по сути сводится к опроки- 
дыванию гомеровского миропорядка. Не жизнь бестелесных 
душ после смерти, как в гомеровском Аиде, а жизнь телесно 
связанных душ на земле разыгрывается в подземной пещере, и 
не душа тень тела, а тело тень души; в сравнении с небом и 
солнцем земля ад, и терзания скованных незнанием и нечув- 
ствием человеческих тел на этой земле в точности соответству- 
ют не отбрасывающей тень, лишенной субстанции, бесчувствен- 
ной подвижности гомеровских „душ“, смертью отделенных от 
тел и изгнанных в подземные пещеры”. 


* См. Седьмое письмо 341с. 

% См. Никомахова этика 1149а 25 слл. и 1143а 36 слл. 

% Что символом пещеры подразумевалось перевертывание гоме- 
ровского миропорядка, сам Платон ясно дал понять тем, что оба клю- 
чевых слова символа, #д0Аћоу и ожа, Гомер берет для описания ада в 
„Одиссее“. 
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В этой связи дело идет лишь о том, что начинающаяся с 
Платона традиция нашей философской, равно как политичес- 
кой мысли уже и началась с поворота, и этот первый поворот в 
большой мере определил мыслительные формы, которые за- 
падная философия снова и снова воспроизводила почти авто- 
матически всякий раз, когда она не была движима одним из 
редких, великих и поистине первичных импульсов со стороны 
какого-либо великого мыслителя. Обозревая так наз. историю 
философии, которая по сути всегда была лишь историей сев- 
ших на мель философских школ, мы видим, в какой мере вся 
эта история определяется и стимулируется переворотами, по- 
очередным переключением идеализма в материализм, транс- 
цендентной в имманентную философию, реализма в номина- 
лизм, гедонизма в спиритуализм и так далее. Дело тут просто в 
факте перевертываемости, а именно в том, что все эти системы 
построены так, что их можно произвольно ставить „с головы 
на ноги“ и с ног на голову, причем важно, что для подобных 
перевертываний не требуется никаких „внешних“ поводов, т. е. 
никаких исторических событий или событийно обусловленно- 
го опыта. Внутри академической традиции это действительно 
чистые операции рассудка, вытекающие из сути дела; и они 
безболезненны, т. е. не имеют исторического веса, ибо структу- 
ры этих систем понятным образом от простого перевертыва- 
ния не изменяются. Можно всегда положиться на то, что в сле- 
дующем поколении придет кто-то, кто снова перевернет всю 
эту историю. В такой череде переворотов имеет место лишь 
одно решающее событие, и это платоновская эмансипация духа, 
в силу которой подобного рода понятия и представления стали 
обратимыми, так что потом в так наз. истории духа действи- 
тельно требовался только известный навык в области духа и 
потенциальных операций рассудка, чтобы производить пере- 
ключения одного в другое, но никак уже не Платоново пере- 
направление и перевертывание всего человека, перюуаут тс 
улт. Игра мыслительных операций началась в античных фи- 
лософских школах и осталась с тех пор отличительным призна- 
ком всей чисто академической философни. Однако отчасти еще 
все та же игра с парами противоположностей правит известны- 
ми новейшими выворачиваниями интеллектуальных иерархий, 
марксистским перевертыванием гегелевской диалектики с го- 
ловы на ноги и ницшевской обесценкой сверхчувственного и 
трансцендентного в пользу чувственного мира и жизненного 
импульса, выразившегося в воле к власти. 
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Поворот, занимающий нас здесь и явившийся следствием 
Галилеевых открытий, часто правда тоже интерпретировался 
в смысле этих освященных традицией опрокидываний и тем 
самым в смысле европейской истории духа, но он в принципе 
другого рода. Убеждение, что объективной истины для челове- 
ка не существует и что он способен понять лишь сделанное им 
самим, явилось результатом не какого-то гипотетического рас- 
судочного скептицизма, а конкретного открытия; оно и ведет 
соответственно не к настроению резиньяции, а либо к отчая- 
нию, либо же, наоборот, оно становится стимулом повышен- 
ной активности. Не просто какое-то различие степени отделя- 
ет старинное недоверие философов к миру и к человеку от ут- 
раты мира в новоевропейской философии, открывшей в само- 
рефлексии сознание как то внутреннее чувство, в силу которо- 
го человек вместо воспринимаемого предмета воспринимает 
само чувственное восприятие и в этом восприятии восприятия, 
в осознании его актов видит вообще единственную гарантию 
действительности. Философ Нового времени уже не поверты- 
вается прочь от обманчивого, преходящего чувственного мира 
к некоему иному миру вечных истин, но уходит от обоих этих 
миров, соотв. от мира и от мировой данности вообще, внутрь к 
своей собственной интимности. И открываемое им в этой внут- 
ренней сфере есть опять же не какой-то образ или отобраз, чья 
устойчивость позволяет его наблюдать и созерцать, но, напро- 
тив, пребывающие в постоянной подвижности чувственные 
восприятия и реакции сознания вообще. Эти процессы ощуще- 
ния и осознания становятся с семнадцатого века подлинным 
предметом философии, и не подлежит сомнению что в данной 
области чрезвычайное усилие саморефлексии уже принесло и 
продолжает приносить результаты, способные тягаться с наука- 
ми пусть не по своей релевантности, но зато по своей точности. 
Эта новоявленная философская наука не метафизика в старом 
смысле, она состоит в основном из теории познания и психоло- 
гии сознания; однако в немногих случаях, когда выходя за пре- 
делы этих наук о сознании картезианское сомнение осуществ- 
лялось во всей своей универсальности и радикальности — людь- 
ми подобными Паскалю, Керкегору и Ницше, — можно утвер- 
ждать, что философы экспериментировали с самими собой и 
своим сознанием не менее последовательно и пожалуй еще бес- 
страшнее чем естествоиспытатели с природой. 

При всем восхищении перед этой отвагой, при всем уваже- 
нии к высокой остроте новоевропейского философского ума 
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невозможно закрыть глаза на то, что философская мысль как 
таковая имела меньше влияния на ход Нового времени и отме- 
тила собою эти столетпя меньше чем прежде. Не схоластичес- 
кая мысль Средневековья, а новосвропейская философия вы- 
нуждена была довольствоваться ролью второй или даже тре- 
тьей скрипки. После того как Декарт подчеркнуто выводил свою 
философию из открытий Галилея, философия, некогда мать и 
царица наук, шла, а иногда хромала вслед за науками, ослепля- 
ясь ее все более поразительными открытиями и силясь в ка- 
ком-нибудь всеобщем наукоучении открыть а роѕсегіогі и кон- 
ститупровать а рпог принципы, предположительно к ним при- 
ведшпе, в явной или тайной надежде прийти все же в конце 
концов к тасћеѕіѕ ипіуегѕаііѕ. Но точные науки не нуждались 
для своего собственного продвижения ни в каком наукоучении 
и ни в какой гносеологии; и вплоть до современного кризиса 
оснований они были довольно-таки уверены, что обойдутся без 
служанки, апсШа; явно они не нуждались ни в каком путеводи- 
теле, который нес бы перед ними факел, и если философия хо- 
тела повсюду носить за ними шлейф, то была ее забота (Кант). 
Так философы становились либо теоретиками науки, причем 
сами науки не могли сделать никакого употребления из их тео- 
рий, либо же они действительно делались, чего настойчиво тре- 
бовал от них Гегель, органами-выразителями духа времени и 
мирового духа, как бы рупором, через который меняющаяся 
настроенность эпохи высказывала себя с концептуальной яс- 
ностью и точностью. Но ориентировалась ли теперь филосо- 
фия в качестве натурфилософии и теории науки на естествозна- 
ние или в качестве философии истории и наконец экзистенц- 
философии на исторические науки, в обоих случаях ее усилием 
было что-то понять и „примириться“ с действительностью, фор- 
мировавшейся без ее содействия. Можно считать что ни в ка- 
кой другой области дух человеческий не поплатился за новоев- 
ропейский прорыв так, как в области философской мысли; и 
очень трудно сказать, что было решающей причиной этих по- 
терь, новый примат деятельности над всеми другими челове- 
ческими способностями или сама по себе утрата истины, т. е. 
исчезновение понятия истины, остававшегося определяющим 
для всей европейской традиции. 


13 Зак. 3078 
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Мы видели, что в смысле традиции действпе занимало вер- 
ховное место внутри ука асйуа. Однако новоевропейское пере- 
вертывание соотношений между уйа сотетріацуа и ужа асйуа 
никоим образом не имело следствием то, что отныне как бы 
автоматически действие выдвинулось на позицию, прежде за- 
нятую созерцанием и контемпляцией. Этот примат скорсе преж- 
де всего достался деятельностям, характерным для пото Ѓабег'а, 
деланию, изготовлению и созданию. Поскольку именно при- 
бор и тем самым человек в своем свойстве изготовителя инст- 
рументов привели к новоевропейской революции, новая перар- 
хия была вполне понятной. И не менее понятно то, что всякий 
научный прогресс стех пор остался теснейшим образом связан 
с совершенствованием в деле изготовления новых инструмен- 
тов и аппаратов. Так напр. эксперимент Галилея с падающими 
телами мог быть осуществлен в любой точке исторического 
времени; его единственной исторической предпосылкой было 
убеждение, что эксперимент и опыт дают знание. Напротив, 
все современное экспериментирование привязано к состоянию 
и к развитию техники, возникающей из естественных наук, и 
эксперимент наподобие опыта Майкельсона с интерферомет- 
ром в конце прошлого века даже самым гениальным физиком 
„не мог бы быть проведен раньше“; им предполагалось разви- 
тие техники". 

Но то, что создающее изготовление должно было занять 
первое место среди человеческих способностей, следовало не 
только из зависимости познания от конструирования аппара- 
туры. Решало скорее то, что элемент изготовления присущ са- 
мому эксперименту совершенно независимо от того, какими 
приборами он пользуется, поскольку он по сути дела уже сам 
продуцирует и подготавливает феномены, которые желатель- 
но наблюдать; само экспериментаторство есть уже вид и способ 
фабрикации. Вообще использование этих фабрикующих экс- 
периментов для целей познания имело причиной убеждение, 
что знать можно только нечто сделанное своими руками; а для 
познания вещей, не сделанных человеком, из этого убеждения 
следовало, что надо пытаться имитировать и воспроизводить 
процессы, в ходе которых они первоначально возникли. Об- 
суждавшийся в истории естествознания перенос акцента со ста- 
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рого вопроса что и почему нечто есть, как оно есть, к современ- 
ной постановке вопроса, заинтересованной только в том, как 
оно возникло, вытекает непосредственно из этого убеждения, 
а на вопрос о как может дать ответ только эксперимент. Поста- 
новка опыта воссоздает природный процесс, а именно так, как 
если бы дело шло о повторном воссоздании вещей самой при- 
роды. И хотя на начальных стадиях Нового времени никакой 
серьезный исследователь не мог бы себе и представить, до ка- 
кой степени человек в действительности способен „изготовлять“ 
природу, все же надо констатировать, что новая наука с самого 
начала поставила себя по отношению к природе как бы на точ- 
ку зрения ее создателя, причем не по практическим причинам 
технической утилизации, а исключительно по той чисто „тео- 
ретической“ причине, что иначе достоверность познания про- 
сто уже не давалась. „Дайте мне материю, я построю из нее 
мир! то есть дайте мне материю, я вам покажу, как из нее дол- 
жен возникнуть мир“ $, В этих словах Канта своеобразное но- 
воевропейское соединение изготовления и познания доведено 
как бы до отчетливой формулы, и похоже на то, как если бы 
века, на протяжении которых науки пробовали познавать на 
путях создания, послужили лишь временем ученичества для 
мира, где человек теперь действительно изготовляет и создает 
то, за познание чего потом берется. 

Продуктивность и творческая гениальность, эти боги и бож- 
ки Нового времени, вот законодательные идеалы для Вото 
{аБег’а с его фабрикующим изготовительством, т. е. те самые 
идеалы, по которым он мерит себя. Но в условиях Нового вре- 
мени эти способности обнаруживают еще один аспект, оказы- 
вающийся впоследствии гораздо более релевантным. Новый 
перенос постановки вопроса с почему и что на как несет 
с собой то, что предметы познания являются процессами воз- 
никновения, а не вещами или вечными законами движения, 
т. е. объект исследования теперь собственно не природа или 
вселенная, а история, именно история возникновения приро- 
ды, или жизни, или мироздания. Как раз естественные науки 
развились в Новое время до специфически исторических дис- 
циплин, и причем задолго до того как специфическое истори- 
ческое сознание модерна свело философию модерна к филосо- 
фии истории; в существе самих естественных наук было зало- 
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теории неба“. 


388 Шестая глава: Уца асиуа и Новое время 


жено, что окончательно в девятнадцатом веке с развитием но- 
вых отраслей знания, геологии, или истории земли, биологии, 
или истории жизни, антропологии ит. д., они незаметно пре- 
вратились в науку об истории природы, перенеся решающие 
для этой новой дисциплины понятия развития и эволюции 
даже в более старые отрасли знания, химию и физику, ботани- 
ку И зоологию. Главное то, что понятие развития определило 
как историческую, так и естественнонаучную мысль. А понятие 
развития есть неизбежное следствие того, что познание приро- 
ды увидело себя зависимым от процессов, которые имитирова- 
ла и воспроизвела в эксперименте инженерная гениальность 
Бото Бега; природа, встречающая нас в эксперименте, есть 
по сути дела „процесс“, и все всплывающие в эксперименте 
природные вещи суть не что иное как функции или экспонен- 
ты этого процесса. Так понятие процесса выдвигается на мес- 
то, прежде занятое понятием бытия, или бытие вообще вос- 
принимается лишь как процесс. И если некогда к существу бы-Е 
тия принадлежало самопоказывание и выступание в явлен- 
ность, то в существе процесса заключается пребывание его са- 
мого в невидимости, возможность заключить о его наличии 
лишь исходя из определенных данных, не являющихся уже 
собственно феноменами. Этот процесс был исходно тем про- 
цессом изготовления, который „растворяется в продукте“, т.е. 
как раз не показывает себя в своем произведении; продукт в 
своем феноменальном составе высказывает о процессе не боль- 
ше, чем то, что тот — на основании опыта, имеющегося у пото 
ҒаБбег'а с изготовлением — должен иметь место, т.е. должен так 
или иначе предшествовать действительному существованию 
всех вещей. 

Вместе стем, исключительное подчеркивание процессуаль- 
ного характера всего сущего за счет интереса к вещам, к самим 
продуктам, никоим образом не характерно для образа мысли 
Бото ЕаБег’а. Для него процесс изготовления, как бы важен он 
ни был, остается вполне средством для цели; он движется в мире 
целей, достигаемых средствами, но не в таком мире, который 
как окружающий нас мир модерна сам есть процесс. Глядя с 


3 К аксиомам всех естественнонаучных дисциплин принадлежит 
сегодня, что „природа есть процесс“ и что наука имеет дело с иссле- 
дованием процессов, случаев, событий, а не вещей, или что „вне про- 
цессов вообще ничего нет“. Так у Уайтхеда (А. №. Ийиейеаа, Тће сопсери 
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точки зрения создателя и изготовителя, современная картина 
мира являет тоже образ „перевернутости“, а именно мира, где 
средства, процесс изготовления или развертывания стали важ- 
нее целей, изготовленных или сформировавшихся вещей. При- 
чина, почему в картине мира, определяемой естественными 
науками, не говоря уж о его зависимости от изготовительных 
способностей Һото #аЪБег’а, сам процесс изначально выдвинул- 
ся в средоточие интереса, очевидна: ученый изготовляет что 
бы то ни было лишь ради познания, не ради изготовления ве- 
щей, и что бы на базе своего познания он ни мог произвести, 
для него это просто побочный продукт, чисто попутное явле- 
ние. Даже сегодня, живя уже в мире, внешний облик которого 
определяется исключительно развившейся из наук техникой и 
заполнен вещами, без этой науки никогда бы не возникшими, 
исследователи естественно все еще единодушны в том, что тех- 
ническая применимость их результатов имеет вторичное зна- 
ченне. 

Сдвиг соотношения между средством и целью внутри ак- 
тивного естественнонаучного исследования в том смысле, что 
как возникновения приобрело значительно большее значение 
чем что возникшей вещи, мог оставаться незаметным до тех 
пор, пока господствовала механистическая картина мира, соот- 
ветствующая мировоззрению ћото ѓаБбег'а. Это мировоззрение, 
как известно, всего явственнее выразилось в знаменитом срав- 
нении соотношения между Богом и природой с соотношением 
между часовщиком и изготовленными им часами. В нашем кон- 
тексте дело идет не столько о том, что представление восемнад- 
цатого столетия о Боге явно обожествляло самозидательные 
способности ћҺото #аЪег’а, сколько о том, что в представлении 
природы по образу часов мышление Нового времени о процес- 
се очевидно еще ограничено. Ибо хотя все отдельные природ- 
ные вещи уже как бы поглощены процессом, через который 
они вообще возникли, природа как таковая, подобно самим 
часам, есть не процесс, а более или менее стабильный конеч- 
ный продукт божественного изготовителя. Образ часов и часо- 
вого мастера именно потому так поразительно адекватен, что с 
одной стороны в движениях часового механизма он указывает 
на процессуальный характер природных вещей, при том что с 
другой стороны в образе самих часов как предмета все еще дают 
о себе знать подлинные черты изготовления, а именно разни- 
ца между изготовителем и изготовленным, часовым мастером 
и часами. 
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Механистическая картина мира, в которой так явственно 
говорила о себе ранняя победоносность рото ЁаБег’а, оказалась 
со временем в ходе естественнонаучного исследования, сути 
современной науки, совершенно неадекватной. Она держалась 
только до тех пор пока и только там где гносеологическая про- 
блематика, изначально лежавшая бременем на новом образе 
мысли, устранялась в том смысле, что люди просто отказыва- 
лись от попыток познания природы, т. е. от точного познания 
вещей, не самим человеком сделанных, и взамен обращались к 
тому, что однозначно было обязано своей наличностью и своей 
такостью существованию и деятельности людей. Таков был путь, 
по какому пошел Вико, когда от естественных наук он обратил- 
ся к историческим, ибо этот поворот, как он сам подробнейше 
объяснил, следовало приписать исключительно его стремлению 
к достоверности познания, возможность которой он предвидел 
лишь там, где приходится иметь дело исключительно только с 
произведениями человека". Новоевропейское открытие исто- 
рии и историческое сознание модерна своими сильнейшими 
импульсами в том, что касается их возникновения, обязаны и 
не вновь пробудившемуся воодушевлению величием человека 
в смысле Ренессанса и не убеждению что смысл человеческого 
существования обнаруживается в истории человечества; они 


“ Вико сообщает об этом в четвертой главе цитированного выше 
сочинения: поскольку природа создана Богом, только Бог способен 
познать происходящее в природе. Идеал познания математика, но 
лишь потому, что математические величины порождены самим чело- 
веческим рассудком: веотейлса Їаетопѕігатиѕ дша Ёаситц; я рћуѕіса 
Четопзётаге роѕѕетизѕ, Ғасегетиз. Трактат интересен во многих отно- 
шениях. Он написан примерно за 15 лет до „Заепта пиоуа“ и показы- 
вает причины, подвигнувшие Вико отойти от наук о природе и в ко- 
нечном счете обратиться к „новой“ исторической науке. Но эту но- 
вую науку он еще не открыл. Пока он критикует науки с точки зре- 
ния старой нравственной науки политики. Лишь после написания этой 
работы ему должно было проясниться, что история в таком же смыс- 
ле создание людей, в каком природа создание Бога. В рамках начала 
восемнадцатого века этот поворот дела еще исключение, и Вико явно 
предтеча позднейшей исторической науки и философии истории. 
Заслуживает упоминания, что первоначально он задумывался о ка- 
кой-то новой политической философии. Думая о процессах, развер- 
нувшихся после Французской революции, можно пожалуй сказать что 
всякий раз, когда вроде бы можно было почти что ожидать от Нового 
времени обновления политической философии, эта последняя быст- 
ро превращалась в философию истории. 
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возникают скорее как возможность ответа на картезианское 
сомнение и в стремлении открыть внутри сознательного поля 
картезнанской философии область, где человеческое познание 
могло бы пройти проверку на достоверность. 

На том же уровне располагаются все на удивление много- 
численные попытки семнадцатого и восемнадцатого столетий 
найти теорию, по которой можно с научной точностью изго- 
товлять политические институты, способные упорядочить дела 
человеческие с такой же надежностью, с какой часы упорядо- 
чивают движение времени, а понятое как часы творение пра- 
вит природными процессами. Политическая философия этих 
столетий, имеющая своим величайшим представителем Гоббса, 
всегда сводится к отысканию путей и способов „создания искус- 
ственного живого существа... называемого Сообществом, или 
Государством“ %, При этом у Гоббса еще можно явственно рас- 
познать, что настоящая побудительная причина для филосо- 
фии так решительно вторгнуться в область, прежде считавшу- 
юся ею второстепенной, было сомнение“, а именно сомнение 
в себе самой; с другой стороны, именно саморефлексия — ис- 
кусство, как Гоббс говорит, „читать в себе самом“, — казалось, 
вооружала методом, с которым можно построить правила для 
касающегося самого человека „искусства“, „агі оЁттап“, чтобы в 
опоре на него воздвигнуть и обустроить мир, в точности отве- 
чающий „искусству природы, каким Бог создал Вселенную и 
управляет ею“. При этом познавательная ценность саморефлек- 
сии для политики покоится очевидно на „подобии мыслей и 
страстей одного человека мыслям и страстям другого“. Так что 
и здесь, где дело идет о создании самого мирского из всех „ху- 
дожественных произведений“, мир как возможный источник 
правил и мер исключен и за основу берутся порывы и страсти, 
нуждающиеся как бы лишь в подключении расчетливого разу- 
ма, чтобы у людей вырос дом, как у улитки ее ракушка. Но стра- 
сти и порывы, обнаруживаемые саморефлексией Гоббса, отли- 
чаются от декартовского сознания тем, что сами они суть про- 
цессы, необходимые в свою очередь для приведения в действие 
механизма. И таким образом у Гоббса тоже уже встречается 
метафора часов, с которыми он сравнивает человеческое тело и 


% Так у Гоббса во Введении к „Левиафану“. 

% Так у Майкла Оукшотта в превосходном введении к его изда- 
нию „Левиафана“ (Норреѕ Тй., ГемаВап, еа. Бу МисБае] Оакеѕћон. ВІаск- 
ме ройоиса! іехіѕ, 1946, 2па еа. 1957, р. ХУ). 
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подвижность страстей, так что и создание сообщества, „искус- 
ственного человека“, сводится к тому чтобы „создать автомат, 
движимый своими пружинами и колесами как движутся часы“ б. 
В этом приложении результатов новоевропейского есте- 
ствознания к политике выясняется, что понятие процесса, пер- 
воначально идущее от эксперимента, от попытки воссоздать 
процесс природного возникновения в искусственных услови- 
ях, а тем самым от мира опыта Һото ЁаБег'а, вполне утвержда- 
ется как принцип действия в сфере человеческих дел. Так во 
всяком случае могло бы казаться теоретически и с первого взгля- 
да. Ибо теоретически никак нельзя отрицать, что не только стра- 
сти и порывы, но вообще все воспринимаемые саморефлексией 
предметы суть движения и процессы: только предмет обнару- 
женных в сознании актов, насколько ему как вещи внешнего 
мира приписывается реальность, остается неподвижно тем, что 
он есть, и переживает в своей идентичности акт своей воспри- 
нятости — подобно тому как тоже только мысли мышления, но 
никогда не само мышление трансцендируют вечную подвиж- 
ность недр сознания. И поскольку ћото ЕаБег углубляется в са- 
морефлексию, отказываясь от ориентации на предметный мнр, 
он тоже руководится в своей деятельности уже не идеями, мо- 
делями или образами изготовляемых вещей, а процессами, по- 
рывами и страстями, как это называли более древние эпохи, 
или процессами приобретения и потребления, предметно уже 
не определенными и потому в принципе ненасытимыми. 
Понытка Гоббса с помощью понятия созидательного расче- 
та заново обосновать теорию политики имела большое значе- 
нне, поскольку он непосредственно попытался применить най- 
денные в естественных науках правила к области человеческих 
дел; более бескомпромиссным, последовательным, более бес- 
страшным представителем современный рационализм с его 
теперь уже банальным противопоставлением разума и страсти 
не может похвастаться. Но несмотря на несомненно гениаль- 
ное остроумие Гоббса и на не менее бесспорную, гигантскую 
продуктивность семнадцатого и восемнадцатого веков в облас- 
ти политической философии и теорпи философия Нового вре- 
мени именно тут потерпела первое крушение, причем просто 
потому что, верная знамени, под которым она выступила, она 
не могла достичь действительности и понять модусы действи- 
тельного. Вполне оправданное в области создания представле- 


57 Оакеѕћоі, Шиа., р. ЫХТУ. 
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ние, согласно которому действительным станет лишь то, что я 
собираюсь сделать, постоянно опровергается ходом событий, 
возникающих из-за поступка и всего чаще включающих в себя 
абсолютно неожиданное. Действовать в модусе изготовления, 
СООТВ. МЫСЛИТЬ В форме вычисления последствий значит исклю- 
чать неожиданное и тем самым само по себе событие, ведь было 
бы неразумно, соотв. иррационально опираться на то, что яв- 
ляется не более чем „бесконечно неправдоподобным“. Но по- 
скольку, во всяком случае в области человеческих дел, событие 
образует поистине фактуру действительности, составляя сверх 
того саму суть действительного, было бы крайне нереалистич- 
но как раз с ним-то и не считаться, т. е. не быть готовым к тому, 
что произойдет нечто не предусмотренное никаким расчетом. 
Политическая философия Нового времени, величайшим пред- 
ставителем которой остается Гоббс, спотыкается о неразреши- 
мую дилемму, когда рационализм оказывается ирреальным, а 
реализм иррациональным, — что как раз и означает прекра- 
щение согласования между действительностью и человеческим 
разумом. Гигантское предприятие Гегеля, „примирить дух с 
действительностью“ — и такое примирение до сего дня остает- 
ся глубочайшей заботой всякой философии истории, — уже 
показало что новоевропейский разум терпит крушение на уте- 
сах действительности. 

Образ мысли Нового времени так резко и необратимо от- 
личается от всеи традиции именно радикальностью отчужде- 
ния от мира, которая смогла распространиться даже на самое 
мирское из всех человеческих занятий, изготовление, овеще- 
ствление, опредмечивание, учреждающее мир. Это отчуждение 
от мира идет намного дальше простого перевертывания соот- 
ношения созерцания и действия или также мышления и по- 
ступка. Не возвышение Бото Бега в ранг, некогда занятый 
феорией, довершает разрыв с созерцанием как высшей формой 
человеческого познания, а абсолютизация понятия процесса 
при истолковании изготовления. В сравнении с этим переупо- 
рядочение иерархии внутри уа асиуа, когда изготовление про- 
сто достигло почета, исходно принадлежавшего политическо- 
му действию, имеет вторичное значение. К тому же, как мы уже 
замечали, этот исходный нерархический порядок и без того, 
пусть и неявно, уже очень рано, а именно с началом политичес- 
кой философии вообще, был подорван глубоким недоверием 
сократической школы к полису, к политике вообще и кснособ- 
ности действовать в частности. 
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Этот факт легко не заметить, потому что вышедшая из со- 
кратической школы политическая философия ориентируется 
пока еще на узаконенный полисом ценностный порядок чело- 
веческих занятий, пусть даже по своему содержанию она уже 
обращается против него. Чтобы ясно видеть эти вещи, надо уже 
держаться собственно философских сочинений Платона и Ари- 
стотеля, где они, естественно, значительно свободнее высказы- 
вались об этих вещах и не стеснялись перевертывать соотно- 
шение между созданием и действием в пользу создания. Так 

ристотель в „Метафизике“ заговаривает о различных формах 

ознания и без всякого смущения выражает тут мнение, что 

талога, и ётиоттил) поахтіхт), практически планирующее мышле- 
ние, ведущее к решениям, и политическая наука принадлежат 
к низшим формам познания, выше которых стоит ётістаил 
т010]тіх?), сопутствующее изготовлению знание, поскольку оно 
непосредственно исходит из феории, созерцания истины, и ве- 
дет к ней, И философское основание этого приоритета — ни- 
коим образом не политически мотивированное недоверие к 
действию, обсуждавшееся нами в другой связи (см. $ 31), а го- 
раздо более принудительное для мысли и ее постижений внут- 
реннее родство созерцания и создания — Эғорећу и поі, — со- 
отв. заключенное в самой сути дела противоположение созер- 
цания и действия. Решающе для этого внутреннего родства, во 
всяком случае в рамках греческой философии, то, что опыт со- 
зерцания можно было иметь в сфере создания, но не в сфере 
поступка, и именно поскольку это создание руководствовалось 
„идеей“, зримой моделью, которая предшествует процессу со- 
здания и переживает его и познавательная ценность которой 
заключается в том, что она впервые показывает создателю, что 
он намерен изготовить, а потом дает ему в руки правила, по- 
зволяющие судить о качестве созданного. 

Исторически выдвижение созерцания как высшей формы 
познания, развитие которой мы впервые находим в сократи- 
ческой школе, имеет по меньшей мере двоякое происхожде- 
ние. Оно находится в очевидной внутренней связи со знамени- 
тым высказыванием Платона об удивлении, Ўаишаҳбгу, в кото- 
ром начало философии и которое Аристотель еще раз подчерк- 
нуто упоминает в начале „Метафизики“ ®. Напрашивается до- 


8 См. Метафизика 1025Ь 25 слл. и 1064а 17 слл. 
% У Платона см. Теэтет 155: шала 740 фЛосодфои тобто тб та,0$, тб 
Залива" ой үао 2А дохт) фіЛософіак 1) айтт — „большей частью у фи- 
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гадка, что платоновская формулировка была прямым следстви- 
ем того, пожалуй, самого потрясающего опыта, оставившего 
неизгладимую печать на учениках Сократа от общения с учи- 
телем: лицезрение человека, чья мысль не раз захватывала его 
настолько, что бросала в состояние полной погруженности, 
проявлявшейся внешне в абсолютной, длившейся часами не- 
подвижности. Так же сама собой напрашивается мысль, что это 
потрясенное изумление перед чудом бытия как такового было 
принципиально бессловесным, что к его содержанию не могла 
приспособиться речь и словесное сообщение. Во всяком случае 
таким путем можно было бы объяснить, почему Платон и Ари- 
стотель, при всех прочих глубоких различиях между собой по 
крайней мере формально характеризовавшие удивление как 
источник философии, сходились также и в том что конец и цель 
всякого философствования опять же должны выливаться в со- 
стояние бессловесности, в созерцание, не передаваемое речью. 
В той философии Зем, есть лишь другое, более смиренное и 
нащупывающее слово для Зауиа(ву; созерцание истины, к чему 
в итоге приходит философствование, есть концептуально и фи- 
лософски проясненное удивление, с которого всё и начиналось. 

Дело однако имеет еще и совершенно другую сторону, все- 
го прозрачнее обнаруживающуюся в учении об идеях, причем 
как в его содержании, так и в терминологии и в привлекаемых 
примерах. Эти последние главным образом всегда имеют отно- 
шение к опыту создателей, чье внутреннее око воспринимает 
прообраз вещи, которому и следует потом при изготовлении 
предмета. Для Платона эта модель, воссоздаваемая, но не со- 
здаваемая творцом, преддана человеческому духу. В качестве 
такой предданности ему присуща некая мера постоянства и со- 
вершенства, при воссоздающем опредмечивании рукою чело- 
века никоим образом не актуализирующаяся, но наоборот ре- 
шительно слабеющая. Так что прообразы, являющие чистому 
созерцанию свою полноту и вечность, становятся несовершен- 
ными и преходящими в ходе вторгающегося подражания, сле- 
дующего за созерцанием. Отсюда следует что установка, дей- 


лософа это состояние, удивление; в самом деле, начало философии не 
иное как это“. Аристотель в начале „Метафизики“, кажется, почти 
буквально цитирует эту фразу Платона (982Ъ 12); при ближайшем 
всматривании однако оказывается что он говорит о чем-то совершен- 
но другом, а именно о роде удивленной внимательности, стимулиру- 
ющей к прослеживанию вещей. Для него „начало философии“ зак- 
лючается в стремлении „выбраться из незнания“. 
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ствительно адекватная моделям и „идеям“, руководящим при 
всяком создании и изготовлении, есть та, которая оставляет им 
быть такими, какими они предстают внутреннему оку. Платон 
как бы говорит: решись человек отказаться от своей способно- 
сти создавать вещи, уйдя в чистое созерцание, с какого начина- 
ется процесс создания, он смог бы созерцать совершенное и 
участвовать в его всегда-бытии. Но это „контемплятивное“ со- 
зерцание в строгом смысле слова не имеет вовсе ничего общего 
с отвечающим чуду бытия удивлением, ведущим в сократичес- 
кую погруженность. Оно происходит от опыта создания-изго- 
товления, оставаясь привязано к нему и после того как отре- 
шилось от всякого делания; это, вот уж действительно контем- 
плятивное, вглядывающееся созерцание посвящается уже не 
бытию в целом, но именно „идее“, модели, разве что эта после- 
дняя теперь ннициирует и направляет не делание, а состоя- 
ние, в котором созерцание как таковое абсолютизируется. 
Для того, что в философской традиции понимается под кон- 
темпляцией, эта вторая форма созерцания стала решающей. По 
этой причине неподвижность, в состоянии бессловесного изум- 
ления являющаяся лишь непреднамеренным, внешним при- 
знаком погруженности, смогла стать непременным условием и 
тем самым поистине главным требованием, предъявляемым к 
уна сопіетаріапуа. Дело здесь уже не в том что человек захва- 
чен изумлением н как бы брошен в неподвижность, но он стого 
и начинает, что вполне сознательно отставляет в сторону все 
занятия и движения, чтобы сперва прийти в состояние контем- 
пляции. Читая, главным образом в средневековых сочинени- 
ях, о радости и блаженстве созерцания, приобретаешь впечат- 
ление что философы хотели как бы заманить һото #аБег’а и 
убедить его в конце концов опустить руки и увериться в том, 
что его сильнейшее стремление, порыв к долговечности и бес- 
смертию, найдет себе удовлетворение не в предметной деятель- 
ности, но лишь в окончательном и полном понимании недо- 
ступности прекрасного и совершенного для этих его челове- 
ческих рук. У самого Платона бессловесное удивление — нача- 
ло и конец всякой философии, вырастающей из основания, глу- 
бину которого ей самой не измерить, и растворяющейся в вы- 
соте, куда ей самой не подняться, — еще настолько явственно 
пронизывает как специфически философскую страсть к вечно- 
му, так и специфическую ремесленно-художественную тоску по 
постоянному и совершенному, что отчетливо различить их в 
его творениях трудно. Но простой факт, что философское бес- 
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словесное изумление относится по-видимому к опыту, доступ- 
ному для немногих, тогда как наблюдательно-созерцательный 
взгляд ремесленного творца был, по крайней мере тогда, еще 
обыденным опытом, имевшимся у многих, естественно повли- 
ял на решение о том, на какой из двух видов созерцания при- 
звана опираться теория контемпляции. Уже Платон сделал 
выбор в пользу Һото ЁаБег'а, когда начал заимствовать приме- 
ры и иллюстрацни из сферы изготовления, чтобы быть более 
доходчивым, и это решение могло стать лишь более однознач- 
ным, когда христнанство потребовало определенного миниму- 
ма медитации и контемпляции от всех верующих. 

Как бы тут ни обстояло дело в частностях, решающим яв- 
ляется то, что концепцию, практику контемпляции и соответ- 
ствующий образ жизни определил не восторг, ведущий к фило- 
софии, но, если можно так сказать, ото ЁаЪег в маске филосо- 
фа. Ука сопгетріацуа, насколько она понимает себя как проти- 
воположность упа асИиуа, заключается по своей сути в отрица- 
нии именно ремесленно-деятельной жизни, задача которой со- 
здавать и изготовлять, насильственно воздействовать на при- 
роду с целью обустроить для смертных людей их местожитель- 
ство на земле, и это теперь как бы перевертывается в жизнь 
ненасилия и бездействия, оставляющую все существующее та- 
ким, каким оно предстает наблюдению, чтобы самому поселить- 
ся по соседству с непреходящим и вечным. Ното Ғађег'а мож- 
но было склонить к такому видоизменению своих способнос- 
тей, потому что именно с радостями созерцания он был очень 
хорошо знаком на собственном опыте созидательной деятель- 
ности; никакого настоящего переворота ему при этом не тре- 
бовалось, и от радикализма той 101,707], которой Платон тре- 
бует от философов, дело тут очень далеко. Ното ЕаБег должен 
был только опустить бездеятельно руки, распространив до бес- 
конечности и абсолютизировав одну из фаз своей собственной 
деятельности, созерцание эйдоса, непреходящего прообраза, 
вместо того чтобы оставить созерцание лишь начальной ступе- 
нью и использовать созерцаемое как модель для воссоздания; 
и на это действительно могли решиться по крайней мере все 
осознавшие, что красота и совершенство первообразов недо- 
стижимы усилиями рук человеческих. 

Если бы поэтому новоевропейское сомнение в примате со- 
зерцания над деятельностью любого рода имело результатом 
лишь опрокидывание соотношения между созерцанием и де- 
ятельностью, то схема традиционного порядка известным об- 
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разом лишь вернулась бы на свою исходную позицию. Эта схе- 
ма была впервые взорвана, когда в толковании самого созда- 
ния центр тяжести полностью переместился с произведения п 
его вечной руководящей изготовителем модели на процесс из- 
готовления, так что теперь дело шло уже не о том, что такое 
вещь или какой предмет надлежит изготовить, но исключи- 
тельно о том, как и благодаря каким средствам и процессам 
нечто возникло и как эти процессы можно воспроизвести. Ибо 
это смещение центра тяжести имплицировало как неспособ- 
ность созерцания достичь истины, так и вообще утрату созер- 
цанием своей ведущей роли внутри ука асиуа с прекращени- 
ем его принадлежности к опыту, способному заявить о себе в 
повседневности и служить для философии ориентиром в целях 
понимания. 
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Если направить внимание исключительно на события, оз- 
наменовавшие начало Нового времени, и продумать лишь не- 
посредственные последствня, с такой неуклонностью вытекав- 
шие из открытия Галилея, что в своей очевидности они долж- 
ны были прямо-таки ослеплять мыслителей семнадцатого века, 
то перевертывание соотношения теории и практики, соотв. 
вытеснение созерцания из числа важных человеческих способ- 
ностей как бы само собой разумеется. Таким же самоочевид- 
ным представляется то, что это перевертывание подняло на 
высшую ступень человеческих возможностей Вото #афег’а, со- 
здание и изготовление, а не человека поступающего и не апіта! 
ІаБогапв. 

И эти самоочевидности на первый взгляд вроде бы вполне 
подтверждаются. Среди выдающихся черт Нового времени от 
его начальных стадий вплоть до мира, в котором мы живем, 
повсюду можно проследить типичные образы поведения рото 
ГаБег’а: тенденцию трактовать все преднайденное и преддан- 
ное как средство; большое доверие к орудиям и высокая оцен- 
ка производительности в смысле производства искусственных 
предметов; абсолютизация категории цели-средства и убежде- 
ние что принцип полезности способен разрешить все пробле- 
мы и объяснить все человеческие мотивы; суверенная распоря- 
дительность, для которой всякая данность сразу становится 
материалом и вся природа воспринимается как „гигантски гро- 
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мадное полотно, из которого мы можем выкраивать что хотим, 
чтобы снова перекроить все по нашему желанию“ 7*; приравни- 
вание ума к остроумию или изобретательности и презрение ко 
всякой мысли, нацеленной не просто на „производство искус- 
ственных предметов, прежде всего инструментов, позволяющих 
производить инструменты, чтобы и далее варьировать это про- 
изводство до бесконечности“ ?!; наконец, естественность, с ка- 
кой отождествляются поступок и изготовление, т. е. всякое дей- 
ствие понимается в смысле изготовления. 

Прослеживание этих сдвигов в деталях увело бы слишком 
далеко, да это и не нужно; они легко прослеживаются в прин- 
ципиальной убежденности естественных наук, еще и сегодня 
полагающих, что они создают лишь порядок в „голой неупоря- 
доченности“, в „дикой пестроте природы“ 7*, поскольку они за- 
менили в языке своих понятий старинные представления о гар- 
монии и простоте моделями и образцами, которые требуются 
Бото абег’у для его созданий. Их можно с равным успехом 
проследить и по основоположениям классической политичес- 
кой экономии, где высшим идеалом является продуктивность 
и где предрасположенность против всякой не непосредственно 
производительной деятельности даже Маркса толкнула на то, 
чтобы свое требование справедливости для рабочего класса, 
само по себе такое понятное, обосновывать его „производитель- 


9 См. Непті Ветезоп, ЕуоИоп ствайлсе, 1948, р. 157. Анализ места 
Бергсона в философии модерна завел бы тут слишком далеко. Подоб- 
ный анализ должен был бы исходить из примата Һото ЁаБег’а над 
Һото ѕаріепѕ'ом у Бергсона, из постоянно повторяющегося противо- 
положения жизни и духа и наконец из разбора изготовления и „прак- 
тики“ как собственного источника мысли. Бергсоновская философия 
часто производит впечатление хрестоматийного примера того, как 
ранненовоевропейское убеждение в примате создания над мышле- 
нием разлагается в вытекающий отсюда абсолютный примат жизни 
над всем прочим. Громадное влияние Бергсона на развитие теории 
труда во Франции можно объяснять тем, что он еще сумел безраз- 
дельно принять в свою мысль обе тенденции Нового времени, не уяс- 
нив себе, что они собственно противоречат друг другу. Не только более 
старые работы Эдуарда Берта и Жоржа Сореля, но также и написан- 
ный в 1929 году „Ното ѓабег“ Адриано Тильгера и даже „СЁ ге ег 1е 
ігауа[“ Жюля Вюиллемена (1949) еще по существу пользуются поня- 
тиями бергсоновской чеканки, хотя Вюиллемен, подобно почти всем 
современным публицистам во Франции, собственно гегельянец. 

7 Ветрзоп, ор. сіє., р. 140. 

7° Втопошзкі, ор. си. 
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ностью“, перетолковывая таким образом труд в смысле изго- 
товляющей деятельности. Всего отчетливее они дают о себе 
знать в прагматических течениях новоевропейской философии, 
добавивших к картезпанскому универсальному отчуждению 
мира принцип полезности, так решительно взявший верх в 
английской философии с семнадцатого, а во французской с во- 
семнадцатого века, что здесь часто просто уже и представить 
себе нельзя, как люди в своем поведении могут иметь другие 
мотивы кроме выгоды. Обобщая, вполне можно сказать что 
самое старинное убеждение һото Бег’а, а именно что человек 
есть мера всех вещей, в Новое время возвысплось до статуса 
всемирно признанного общего места. 

Что требует объяснения, так это не высокая оценка Вото 
ГаБег’а модерном, а тот факт что эта оценка не стала еще более 
универсальной и главное не продержалась дольше, но вместо 
этого за ней относительно скоро последовало возвеличение 
труда. Это вторичное перевертывание иерархии занятий внут- 
ри ука асиуа произошло постепенно и приняло гораздо менее 
драматические формы чем перемена мест теории и практики 
вообще и пересгановка действия и изготовления в частности. 
Новой высокой оценке труда предшествовали известные, для 
Нового времени крайне характерные отклонения и перемены 
в традиционном образе мысли Вото Бега, по сути заложен- 
ные в природе самого новоевропейского сдвига. Что в конеч- 
ном счете все-таки еще не вязалось с образом мысли Бото 
Ѓарег'а, было новоевропейское понятие процесса. Для Һото 
[аЪег’а как такового перенос в Новое время акцента с что на 
как, с самой вещи на процесс изготовления, вовсе не был пол- 
ным счастьем. Он одним разом лишил ориентированного на 
изготовление и делание человека тех твердых правил и одно- 
значных мерок, которые во все времена служили большинству 
людей путеводной нитью для их действия и критериями для 
их суждения. Итоговая обесценка всех ценностей в современ- 
ном мире несомненно объясняется не только и возможно даже 
не в первую очередь развитием товарного общества, хотя не 
подлежит сомнению, что только в его рамках меновая стоимость 
могла одержать такую решительную победу над потребитель- 
ной стоимостью, что обмениваемость и тем самым релятивиза- 
ция начали определять „стоимость“ всех предметов. Для мыс- 
ли Нового времени, насколько она определяется развитием 
современной науки и современной философии, по меньшей мере 
было столь же решающим то, что человеческая экзистенция 
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вообще понималась как встроенная в два надчеловеческих и 
объемлющих процесса, природы и общества, словно род чело- 
веческий не шагает, а его тащат в непредвиденное и бесконеч- 
ное будущее, от которого не приходится ожидать никакого упо- 
рядочивающего процесс смысла и в котором, наоборот, все цели 
и назначения неудержимо идут ко дну. 

Иначе говоря, великая революция в образе мысли, прине- 
сенная Новым временем, невероятно расширила способности 
ћото РаБег’а, научила его изготовлять аппараты и изобретать 
инструменты, дающие возможность измерять бесконечно ма- 
лые и бесконечно большие величины и оперировать ими, но в 
то же время она отняла у него надежные мерки, которые со 
своей стороны, располагаясь по ту стороны процесса изготов- 
ления, предоставляли ему подлинный, в самой его деятельнос- 
ти коренящийся доступ к чему-то абсолютному и безусловно 
надежному. Одно было несомненным, что ни одно из занятий 
упа асиуа не было больше чем изготовление задето утратой со- 
зерцания и контемпляции как смыслонаделяющей человечес- 
кой способности. Ибо в отличие от действия, по своему суще- 
ству заключающегося в развязывании всевозможных процес- 
сов, и в отличие от труда, остающегося привязанным к процес- 
су обмена веществ в организме, изготовление рассматривает 
процессы, с которыми нмеет дело, как нечто вторичное, как 
голые средства для своих целей и объективных назначений. 
Сверх того, естественно, никакая другая человеческая способ- 
ность не была задета так глубоко новоевропейским отчуждени- 
ем от мира и не имела так много чего терять от перенесения 
Архимедовой точки в сознание, как способность, чей собствен- 
ный смысл состоит в воздвижении мира и произведении вещей 
мира. 

Неотвратимое падение Һото РаБег’а в условиях Нового вре- 
мени, неизбежная неудача его усилий утвердить в современ- 
ном мире свои мерки и оценки были собственно уже решен- 
ным делом, когда принцип полезности, поистине средоточие 
изготовляющей мысли, был заменен вычислением счастья, 
принципом „максимального благополучия максимального боль- 
шинства ”. Это произошло уже в конце восемнадцатого века, 


7 Знаменитая формула Джереми Бентама из „Введения к прин- 
ципам нравственности и законодательства“ (1789) явно идет от Джо- 
зефа Пристли и состоит в очевидном родстве с „Іа таѕѕіта йЙсна Фіуіѕа 
пе! тасріог питего“ — см. об этом у Лоренса Лафлёра в его Введе- 
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п с тех пор первоначальное убеждение Нового времени, что 
человек способен познавать только то что сам сделал — сперва 
казалось бы исключительно благоприятное для перспектив 
Һото аЪег’а, — все больше и больше уступало еще более адек- 
ватному специфически новоевропейской мысли убеждению что 
все сущее есть лишь функция и экспонент процесса; а это про- 
цессуальное мышление чуждо или даже враждебно противо- 
стоит потребностям п идеалам ментальности, ориентированной 
на изготовление. Ибо принцип полезности хотя и постулирует 
в качестве своей абсолютной точки отсчета человека, превра- 
щающего сущее в сырье чтобы использовать его и производить 
из полученного материала предметы, но он постулирует тем 
самым также и объективный мир предметов потребления, пред- 
стающий человеку пусть и не прямо как мир, но по меньшей 
мере как окружающий мир. Когда это соотношение между че- 
ловеком и окружающим миром теряет под собой обеспечение, 
когда в предметах мира видят уже не в первую очередь их по- 
требительную ценность и судят о них не по их полезности, ког- 
да все вещи становятся вместо этого более или менее произ- 
вольными, в любой момент заменимыми побочными продук- 
тами процесса производства, в ходе которого они возникли, 
когда конечный продукт производственного процесса уже бо- 
лее не конечная цель и произведенный предмет уже не дости- 
гает как бы покоя в своем применении, исходно предустанов- 
ленном, но должен служить для того, чтобы „произвести что- 
то другое“, — то с принципом полезности действительно дале- 
ко уже не уедешь; предмет уже никакая не „абсолютная“ цен- 
ность, его ценность „второстепенная, а мир, не содержащий 
первичных ценностей, не может содержать и вторичных“ "'. 


нии к хафнеровскому изданию Бентама, Галеви (Ейе Наву, Га Еогта- 
цоп Чи га4ісаіѕте рћіоѕорћідче, 3 хо!. 1901-04; ТҺе Сгоми® оЁ РВИо- 
ѕорһіса! Ҝааісаііѕт, 1928) указывает на то, что как Беккариа, так и 
Бентам зависимы от Гельвеция „ре ГЕѕрти. 

* ГаПеит, ор. си., р. ХІ. — Бентам лично против утилитаризма, 
потому что „ће мога ину Чоез пої ѕо Феатг!у ро {о (ће 1Чеа$ оЁріеаѕизе 
апа рат аз ће мота ^арртеѕз апа јейсиу ао“ (примечание на с. 1 изда- 
ния Хафнера). Его основной упрек принципу полезности тот, что 
пользу нельзя измерить и выразить численно; а без возможности та- 
кого вычисления, полагает он, не было бы никакой возможности 
объективного критерия справедливости и несправедливости, Бентам 
выводит принцип наслаждения из принципа полезности, совершен- 
но освобождая понятие пользы от идеи употребимости (см. $ 3 пер- 
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В принципе эта радикальная утрата ценности внутри ограни- 
ченной концептуальной сферы самого ото Бега происхо- 
дит уже тогда, когда он начинает видеть в себе не изготовителя 
вещей и создателя творений рук человеческих, но производи- 
теля орудий, а именно прежде всего фабриканта „орудий для 
производства орудий“, изготовляющего попутно и вещи. Если 
кому-то в этой связи вообще еще захочется применять прин- 
цип полезности, он обратится прежде всего не к предметам упот- 
ребления и их непосредственной пользе, а к производственно- 
му процессу как таковому. Все, что так или иначе повышает 
производительность или снижает необходимое для производ- 
ства напряжение и усилие, считается полезным. Это означает 
что мерилом становится уже не применение и употребление, а 
„удовлетворение“ — сумма удовольствия и неудовольствия, ис- 
пытываемая в производстве или потребленин. 

Изобретенное Бентамом „вычисление страдания и удоволь- 
ствия“ несло двойную выгоду, вводило по видимости матема- 
тический метод в этические наукн и вместе стем вроде бы пред- 
лагало принцип, опирающийся исключительно на саморефлек- 
сию. Под „счастьем“ он понимал конечную сумму ощущений 
удовольствия, остававшуюся после вычитания из них чувств 
неудовольствия; но это находимое путем математического вы- 
числения удовольствие проявляется исключительно в сознании, 
оно не имеет внешних признаков подобно богатству или здо- 
ровью и остается таким образом замкнуто само на себе и отре- 
зано от внешнего мира, подобно декартовскому сосИо те со- 
5паге. Невысказанная исходная посылка Бентама конечно та 
же самая что и в философии начала Нового времени; она пред- 
полагает, что общее всем людям не мир, а повторяющаяся в 
каждом отдельном экземпляре тождественность определенных 
свойств, собственно только и позволяющая ему вычислить с 
псевдоматематической достоверностью сумму чувств удоволь- 
ствия и неудовольствия. Если слово гедонизм уже для поздне- 
античного эпикурейства не на своем месте, то прямо-таки гро- 
тескно применять его в отношенни модерна с его мировоззре- 


вой главы его труда). И это освобождение знаменует поворотный 
пункт в истории утилитаризма. Ибо хотя принцип полезности тоже 
первично отнесен к Я, однако лишь Бентамом этот принцип был ра- 
дикализирован так, что все связи с независимым миром употреби- 
тельных предметов отпали и теперь осталось действительно иметь 
дело лишь с ощущением пользы, соотв. наслаждения, или, как гово- 
рит Галеви, с эгоизмом, возведенным в универсальный принцип. 
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нием, имеющим очень мало общего со старой философской 
школой. Принцип гедонизма, как мы уже упоминали, не удо- 
вольствие, а избежание неудовольствия, и Юм, который в от- 
личие от Бентама был философом, очень хорошо знал, что ис- 
тинный руководящий принцип гедонизма не удовольствие, а 
боль, не желание, а страх. „Если вы спросите, почему [кто-либо] 
хочет здоровья, он уверенно ответит, потому что болезнь мучи- 
тельна. Если вы продолжите свои расспросы и захотите знать 
причину, почему он ненавидит боль, то невозможно, чтобы он 
когда-либо смог ее назвать. Это конечная цель, никак не соот- 
носящаяся с каким-либо другим предметом стремления“ ”. При- 
чина этого своеобразного обстоятельства та, что только боль, 
но никогда не наслаждение, совершенно независима от какого- 
либо объекта, будучи вообще единственным состоянием, в ка- 
ком человек действительно ничего не чувствует кроме самого 
себя; в удовольствии, наоборот, наслаждаются не самим собой 
а предметом. Боль есть единственное поистине абсолютно внут- 
реннее чувство, которое по беспредметности вполне может со- 
перничать с логическими и математическими умозаключения- 
ми и убедительная спла которого вполне сравнима с силой оче- 
видности этих последних. 

Укорененность гедонистического мировоззрения в опыте 
боли как своей основе одинакова, конечно, и в античности и в 
Новое время; однако эта укорененность все же получает в Но- 
вое время другой и усиленный оттенок. В античности в конеч- 
ном счете сам мир заставлял людей замкнуться в себе, чтобы 
избежать причиняемого им страдания, а это значит что удо- 
вольствие и неудовольствие тогда сохраняют еще какое-то, пусть 
негативно окрашенное отношение к оставляемому миру. Мно- 
госложные разновидности отчуждения от мира в древности — 
от стонцизма и эпикурейства до гедонизма и цинизма — мож- 
но всегда объяснить глубоким недоверием к миру, стремлени- 
ем защититься и спастись от мира, уйти от подстерегающих в 
нем нужды и опасностей, сосредоточившись на интимном, в 
сфере которого самость встречается лить сама с собой. Повоев- 
ропейские аналоги этих течений, а именно пуританство, сенсу- 
ализм и наконец бентамовский гедонизм, возникают из недо- 
верия человека к самому себе и восходят к сомнению, поста- 
вившему под вопрос способность чувств вмещать действитель- 
ность, способность разума вбирать истину и тем самым совер- 


Цитируется по: Наву, ор. си. 
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шенство человеческой природы вообще; их отправная точка 
не испорченность мира, а несостоятельность и порочность че- 
ловеческой природы. 

Эта порочность ни по своему происхождению, ни по свое- 
му содержанию не христианская и не библейская, хотя было 
неизбежно, коль скоро все происходило внутри иудео-христи- 
анской традиции, чтобы пуритане понимали ее как следствие 
первородного греха, тогда как сенсуализм большей частью со- 
знательно обращался против христианства — причем оказыва- 
ется трудно решить, что причинило больше вреда или было 
отвратительнее, пуританский фанатизм, враждебный чувству 
н человеку, или бесстыдство, с каким стыдливые и беззастен- 
чивые последователи Бентама объявляли добродетелью то, что 
всегда считалось пороком. Если античность мобилизовала силу 
воображения и память чтобы вызвать иллюзию блаженной 
удовлетворенности — представление чувства боли, чтобы под- 
нять нейтральную безболезненность до наслаждения, или вос- 
поминание о счастливых моментах, чтобы забыть об острой 
боли, — то модерн нуждался в вычислении ощущений удоволь- 
ствия н неудовольствия или в пуританской моральной бухгал- 
терни, зачисляющей заслуги в кредит, а прегрешения в дебет, 
чтобы тем или другим способом достичь иллюзин математи- 
ческой достоверности в делах счастья или спасения души. (Эти 
искусства морального расчета духу позднеантичных философс- 
ких школ совершенно чужды. Стоит подумать лишь о самодис- 
циплине, трезвости и строгом благородстве нрава, отличавших 
в античности человеческий тип, прошедший чеканку эпикурей- 
ской или стоической школы, чтобы заметить пропасть, отделя- 
ющую эти течения от новоевропейского пуританизма, сенсуа- 
лизма и гедонизма. И в свете этой принципиальной разницы 
почти безразлично, отмечен ли еще современный характерный 
тип старинной, узколобой, фанатической самоправедностью 
пуритан или уже распался на стадии эйфории и депрессии, бес- 
сильного подчинения постоянно меняющимся настроениям, 
ставшего таким типичным для новейшего, всё себе дозволяю- 
щего эгоцентризма.) Мы вправе думать что сомнительного от- 
крытия, согласно которому „природа подчинила человечество 
власти двух суверенных господ, боли и удовольствия“ *°, и аб- 


75 Первая фраза труда Бентама гласит: „Масиге ваз рІасеа тапки 
ипаег Фе роуегпапсе оЁ (уо ѕоуегеірп таѕсегѕ, рат апа ріеаѕиге“. Га- 
леви указывает здесь на почти дословное совпадение с Гельвецием, 
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сурдного представления о точной науке этики, которая позво- 
лила бы измерять градус интенсивности психических впечат- 
лений и переводить результаты измерений в правила поведе- 
ния ””, было бы недостаточно для обеспечения принципу удо- 
вольствия и калькуляции счастья такого влияния на духовную 
историю англоязычного мира. 

В действительности за теорией святости эгоизма и благоде- 
тельной силы беззастенчивой защиты интересов во всех ее раз- 
новидностях, непревзойденная банальность которой задавала 
тон всякому обсуждению нравственных проблем в восемнадца- 
том и начале девятнадцатого веков, стояла другая точка отсче- 
та, из которой по сути дела вытекал гораздо более могуществен- 
ный принцип чем какой мог быть предоставлен калькуляцией 
удовольствия, а именно принцип самой жизни. Если присмот- 
реться внимательнее, то выясняется, что удовольствие и неудо- 
вольствие, страх п влечение во всех этих системах имеют це- 
лью не столько „счастье“, сколько интенсификацию жизни ин- 
дивида и гарантирование жизненного процесса человеческого 
рода. Будь новоевропейский эгоизм действительно тем беззас- 
тенчивым порывом к наслаждению, за какой он себя выдает, 
он не мог бы никак обойтись без того, что в любом подлинно 
гедонистическом мировоззрении составляет непременное ядро 
аргументации, а именно радикальное оправдание самоубийства. 
Такового однако не обнаруживается ни в одной из этих систем, 
что одно уже указывает на то, что мы здесь по существу имеем 
дело с некоего рода философией жизни, а именно с философи- 
ей жизни в ее самой вульгарной и некритичной форме. В конце 
концов все прочее оказывается отнесено так или иначе к самой 
жизни, именно поскольку интересы индивидов равно как ин- 
тересы рода человеческого приравниваются к требованиям 
индивидуальной жизни или родовой жизни, как если бы само 
собой разумелось что жизнь среди благ превыше всего, как если 
бы в принципе не было такой жизни, которой следовало бы 
предпочесть смерть. 


но говорит, что „было лишь естественно, чтобы столь расхожая идея 
в конце концов привела к тождественной формуле“. Это хотя и вер- 
но, но показывает, что мы здесь имеем дело с писателями, которые не 
являются философами; ибо в философии просто-таки невозможно что- 
бы какая-либо даже самопонятнейшая идея была выражена двумя 
авторами в одних и тех же словах, разве что один просто списал ее у 
другого. 
п Наву, ор. си. 
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Характерную неспособность һото ЁаБег’а утвердить себя в 
таких казалось бы благоприятных обстоятельствах Нового вре- 
мени мы могли бы проиллюстрировать на другом, философски 
пожалуй более весомом примере. Радикальная юмовская кри- 
тика традиционной философии начинается, как известно, с 
принципа причинности, и поскольку эта критика проторила 
путь позднейшему принципу эволюции, в ней нередко видели 
один из источников современной философии. И вот очевидно, 
что именно принцип причинности, т. е. две лежащие в его ос- 
новании аксиомы, — что все существующее должно иметь ос- 
нование (піһі ше сашѕа) и что это основание должно быть бо- 
лее совершенным чем самое совершенное из его следствий, — 
вырастают из опыта, привычного в сфере изготовления и акси- 
оматически предполагающего, что выступающий в качестве 
причины изготовитель или создатель в принципе превосходит 
то, чему он причина, что он изготовил или создал. Поворот- 
ный пункт новоевропейской духовной истории, как он пред- 
стает в этой связи, приходится на момент замены парадигма- 
тического образа часовщика, в принципе трансцендирующего 
все изготовленные им часы, картиной органического развития, 
в которой благодаря принципу эволюции низшее существо, 
напр. обезьяна, может быть „причиной“ развития более высо- 
кого существа, человека. В таком процессе развития, срисован- 
ном с явлений органического роста, не существует строго гово- 
ря ничего причинного, разве что кто-то захочет утверждать, 
что почка основание и причина цветка пли что ребенок осно- 
вание и причина взрослого человека. 

В этой перемене образа мысли происходит нечто большее 
чем отказ от мертвенной окаменелости механистической кар- 
тины мира. Латентный конфликт семнадцатого столетия меж- 
ду обоими возможными методами познания, явственно выте- 
кавшими из открытия Галилея, экспериментом и изготовляю- 
щим, вторгающимся деянием, с одной стороны, и саморефлек- 
сией, с другой, в конечном счете был решен в пользу самореф- 
лексии. Ибо единственное, что осязаемо предлежит как пред- 
мет саморефлексии, если только она вообще не хочет утонуть в 
опустошенном от всякой действительности осознавании, есть 
конечно биологический процесс живого организма. И посколь- 
ку этот биологический процесс, который саморефлексии дос- 
тупен, представляет собой одновременно обмен веществ меж- 
ду человеком и материальной данностью, действительно может 
показаться что именно саморефлексия предлагает выход из ут- 
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ратившего реальность, отнесенного только к самому себе со- 
знания, как если бы в человеке, пусть не в его сознании но в 
его телесном процессе, она нашла достаточно внешней мате- 
рни, чтобы снова связать его с внешним миром. Расщепление 
субъекта и объекта, присущее всем процессам сознания и неус- 
транимое в картезианском противопоставлении гез сориапѕ, че- 
ловека, и геѕ ежепза, окружающего его мира, совершенно ис- 
чезает в случае живого организма, чей жизненный процесс со- 
стоит в том что он смешивается с материей, телесно вбирает в 
себя гез ехгепѕае, потребляет их и как бы снова возвращает 
внешнему миру. Не материализм, застрявший по существу на 
механической картине мира и никогда не выбирающийся из 
круга представлений һотпо аБега, а натурализм, столь харак- 
терный для девятнадцатого века, разрешил проблему филосо- 
фни Декарта, поставив саму жизнь на место сознания и внеш- 
него мира и таким путем вроде бы найдя по крайней мере на 
какое-то время мосты, способные снова установить связь меж- 
ду все больше отдаляющимися друг от друга областями фило- 
софии и точных наук". 


^ Три крупнейших представителя философии жизни в модерне — 
Маркс, Ницше и Бергсон, отождествлявшие, каждый по-своему, жизнь 
и бытие. Это отождествление покоится на саморефлексии, поскольку 
жизнь, соотв. живое бытие есть собственно единственное „сущее“, 
осознаваемое сознанием, когда оно имеет предметом лишь само себя. 
Однако хотя философия жизни в модерне по сути есть все еще фило- 
софия сознания, она все же отличается от более ранних новоевропей- 
ских теорий сознания и познания тем, что понятие жизни как бы ди- 
намизировало и активизировало это сознание, еще окончательнее от- 
далив его от традиционного идеала истины и тысячелетней философ- 
ской установки на созерцание. Таким образом бунт этой философии 
модерна, в отличие от новоевропейской, уже не направлен просто 
против традиции философии, но становится бунтом философов про- 
тив философии вообще. Все начинается собственно с Керкегора, за- 
канчивается французским экзистенциализмом и на первый взгляд 
соответствует вроде бы только перевертыванию соотношения теории 
и практики, созерцания и действия. Однако если отвлечься от Керке- 
гора, чья мысль есть в действительности род внутреннего поступка, 
то вскоре выясняется, что ни один философ жизни не привязан к по- 
ступку. Ницше и Бергсон говорят о действии, имея в виду изготовле- 
ние, они ставят Нопо ЁаБег’а на место Һото ѕаріепѕ'а, а Маркс, всего 
откровеннее занятый лишь „производительностью“, понимает как 
действие, так и труд в смысле изготовления. Но ядро этой мысли 
модерна, точку отсчета, вокруг которой в действительности враща- 
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Природа методологии наук о духе такова, что они могут с 
большой последовательностью и связностью обрисовать и „объ- 
яснить“ исторические обстоятельства, так что и здесь тоже мож- 
но легко вывести современное понятие жизни в рамках общего 
развития идей из тех апорий и затруднений, в которых запута- 
лась новосвропейская философия после Декарта. Что однако к 
сожалению всегда ускользает в подобных выяснениях, так это 
сама действительность, н всегда остается незамеченным тот 
простой факт, что все „идеи“ и понятия как продукты духа а ргі- 
от! так тесно связаны между собой, что никогда не бывает не- 
возможно как-то вывести и дедуцировать одно из другого. Сво- 
ей победой пото ҒаБбег был обязан одному событию, а именно 
тому что ему удалось найти инструмент, революционно преоб- 
разовавший все естествознание; его поражение опять же было 
следствием того, что в силу этого преобразования физика пре- 
вратилась в астрофизику, а наука о природе в науку об универ- 
суме. В итоге остается лишь объяснить почему это поражение 
закончилось именно победой атта! |аБогапз; почему победа 
ука асиуа над ха соетр!айуа имела следствием то, что имен- 
но работа получила первенство над всеми другими деятельнос- 
тями; или, иначе говоря, почему внутри многосложных под- 
разделений человеческой обусловленности и соответствующих 
им человеческих способностей абсолютно господствующим стал 
именно факт жизни. 

Тут прежде всего надо взять в расчет то, что новоевропейс- 
кие сдвиги и перевороты совершались в христнанизпрованном 
обществе, чья основополагающая убежденность в святости жиз- 
ни не только благополучно пережила закат христианской ре- 
лигии, но и не была по-настоящему потрясена даже всеми эти- 
ми событиями. А это означает, что новоевропейский поворот 
шел еще по следам той решающей перемены, которую христи- 
анство в начале нашего летоисчисления внесло в античный мир 
и которая была политически радикальнее чем все специфичес- 
кие, догматические вероучительные содержания, что явствует 
уже из того что она осталась почти не затронута исчезновением 
этих вероучительных содержаний. Ибо христнанская спаситель- 
ная весть о бессмертии индивидуальной жизни в самом его су- 


ются эти системы, образуют не создание и мир, не действие и дела 
человеческие, а жизнь и ее плодовитость. 
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ществе перевернула античное соотношение между человеком 
и миром; там, где по античной вере стояла неуничтожимость 
космоса, теперь выступила бессмертная человеческая жизнь, и 
на место, прежде занятое смертными, встал теперь преходя- 
щий мир. 

Рассуждая исторически, можно было бы предположить что 
именно этот переворот помог христианству в его победе над 
религиями древности, ибо его „радостная весть“ прозвучала в 
мире, который ощущал себя обреченным на гибель и который 
теперь среди своего отчаяния получил надежду, оставлявшую 
далеко за собой всё, на что можно было надеяться в мире. Рас- 
суждая политически однако нет никакого сомнения, что этот 
поворот к надежде должен был иметь катастрофические послед- 
ствия для достоинства и весомости всей сферы дел человечес- 
ких. Ибо именно собственно политическая деятельность была 
вплоть до того времени решительно одушевлена надеждой на 
мирское и земное бессмертие; с этого высшего уровня челове- 
ческих устремлений она соскользнула теперь на уровень заня- 
тия, принудительно вытекавшего из греховности рода челове- 
ческого и законных потребностей и нужд жизни, привязанной 
пока еще к миру сему. Перед лицом возможного бессмертия 
отдельной жизни порыв к мирскому бессмертию уже не мог 
иметь сколько-нибудь большого значения, и вся слава и честь, 
какими способен одарить мир, оказывается тщетой, если мир 
более преходящ чем сам человек. 

Политические последствия христнанского перевертывания 
отношения между мпром и человеком можно пожалуй всего 
лучше себе уяснить из того, что жизнь отдельного индивида 
теперь встала точно на то место, где для мысли римской ан- 
тичности стояла „жизнь“ государственного сообщества. Когда 
Павел говорит что смерть „возмездие за грех“ (Рим 6, 23), то 
этим предполагается что жизнь собственно бессмертна, и эта 
мысль в точности соответствует одному высказыванию Цице- 
рона, говорящего что в случае государств гибель, буквально 
„смерть“, есть наказание за совершенные ими преступления, 
причем именно с тем отчетливым обоснованием, что государ- 
ства задуманы и основаны в расчете на вечность *. Иногда по- 
является ощущение что понятие бессмертия в первохристиан- 


7% См. Сісето, Ое те риЬіса ПІ 23. По поводу убеждения, для антич- 
ности само собой разумевшегося, что основания общественности дол- 
жны закладываться навечно, см. напр. Платон, Законы 713, где осно- 
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стве ориентировано исключительно на римско-политическое 
понятие мира — во всяком случае у Павла, который был в кон- 
це концов римским гражданином, — как если бы при опреде- 
лении бессмертной жизни индивида думали о бессмертии, по- 
тенциально присущем государственной общности. Ибо как по- 
литическое тело лишь в потенции непреходяще и может рух- 
нуть от политических „грехов“, так в хрисгианском учении о 
первородном грехе человеческая жизнь лишается своего бес- 
смертия в Адаме, и хотя она вновь обрела его через искупи- 
тельную смерть Христа, это все-таки всегда лищь некое потен- 
циальное бессмертие, которого за „смертные грехи“ снова ли- 
шаются. 

Нигде пожалуй не видно отчетливее, порождением какого 
духа было христианство, по крайней мере первохристианство, 
чем в той естественности, с какой жизнь объявляется высшим 
благом. Ибо именно в этом пункте разошлись пути еврейской 
и языческой древности. Для Ветхого Завета нет ничего более 
чуждого чем презрение классической древности к трудам и за- 
ботам обыденной жизни, к работе и к деторождению, ничего 
более далекого чем завистливое удивление перед „сладкой жиз- 
нью“ богов, бездумное бросание детей, твердое убеждение что 
жизнь без полного здравия не стоит того чтобы ее жить (так 
что напр. считалось что врач, продляющий жизнь, которой он 
не в состоянии вернуть здоровье, не понимает смысла своей 
профессии ^), в конечном счете похвала самоубийству, когда оно 
помогает избежать позора или хотя бы просто унизительных 
тягот. И все же стоит лишь подумать о том, как Десять запове- 
дей запрещают убийство в числе прочих проступков, которые 
на наш суд не могут по тяжести преступления сравняться с убий- 
ством, чтобы видеть что даже и еврейский закон, стоящий к 
нашим правовым понятиям все-таки гораздо ближе чем юри- 
дическая система языческой древности, не делал защиту жиз- 
ни краеугольным камнем иудейского законодательства. То, что 
для нас само собой разумеется, тяжесть убийства как худшего 
преступления, можно было вывести из истории Каина и Авеля, 
но не из иудейско-еврейской юридической мысли. Библейский 
закон занимал как бы срединное положение между классичес- 
кой античностью и всеми христнанскими и постхристиански- 


вателям государства энергично напоминается, что они должны ори- 
ентироваться на бессмертное в самом человеке, 
* Так у Платона в Государстве 405с. 
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ми правовыми системами, и это могло быть связано с тем что 
еврейское благочестие вращается вокруг потенциального бес- 
смертия народа, подобно тому как античная религия — вокруг 
неуничтожимости мира и космоса, а христианская вера — вок- 
руг бессмертия отдельного индивида. Во всяком случае это хри- 
стианское бессмертие личности должно было вести не только к 
смещению акцентов в сторону желанного потустороннего мира, 
но, что в нашей связи важнее, вместе с тем и к исключительно- 
му возрастанию весомости посюсторонней жизни, коль скоро 
она начало жизни вечной. Решающим здесь является то, что 
христианство, не беря в расчет гностических и еретических те- 
чений, всегда придавало важное значение тому, что жизнь, ко- 
торой оно обещало бессмертие и таким образом бесконечность, 
начинается с рождения на земле. Пусть земная жизнь юдоль 
страданий, она все же остается всегда началом и условием бес- 
смертия и в качестве такого начала обладает безусловной цен- 
ностью. С этим может быть связан тот несомненный факт, что 
лишь когда христианство возвысило бессмертие индивидуаль- 
ной жизни до центрального тезиса веры европейского челове- 
чества, земная жизнь тоже стала верховным благом для этого 
человечества. 

Христианская абсолютизация жизни принесла с собой ни- 
велирование старых различий и подразделений внутри уйа 
асиуа, поскольку все они стали в равной мере рассматриваться 
как деятельности, необходимые для поддержания жизни. От- 
сюда почти неизбежно вытекало, что изготовление и действие 
подобно работе были подчинены диктату необходимости. Это 
в свою очередь естественно означало что сама работа, соотв. 
всякая деятельность, необходимая для поддержания жизнен- 
ного процесса, во всяком случае частично была избавлена от 
презрения, какое питала к ним античность. Прадревнее пре- 
зрение к рабу, служившему лишь жизненной нужде и подчи- 
нявшемуся господской воле потому, что он сам хотел любой 
ценой сохранить себе жизнь, в христианском мире сохранить- 
ся уже не могло. В самом деле, христпанину было нелегко счи- 
тать вместе с Платоном, что раб показал свою рабскую душу 
уже своей неспособностью лишить себя жизни вместо подчине- 
ния рабской судьбе; для него сохранение собственной жизни 
при всех обстоятельствах и условиях сделалось священным дол- 
гом и самоубийство считалось более тяжким преступлением чем 
убийство. В христианском погребении отказано не убийце, а 
самоубийце. 
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Это однако не имеет ни малейшего отношения к современ- 
ному возвеличению труда, не находящего себе никакого ана- 
лога в Новом завете и во всей христпанской традиции до Ново- 
го времени, как ни силились современные интерпретаторы пе- 
ретолковать в нужном смысле старые тексты. Павел на самом 
деле вовсе не был „апостолом труда“ “!, каким его выставляют, 
и те немногие места, привлекаемые для обоснования этого ут- 
верждения, направлены против лентяев, которые „едят хлеб 
других людей“, или побуждают к труду чтобы „вы жили тихо и 
заботились о своих собственных делах“, т. е. предостерегают от 
публичности и подчеркивают что только приватная жизнь от- 
вечает христианскому жизненному призванию *. И в поздней- 
шей христианской философии, прежде всего у Фомы, мы слы- 
шим, что работать долг тех, кто не имеет других средств для 
поддержания своей жизни, однако долгом тут является под- 
держание жизни, а не работа; если можно добыть себе пропи- 
тание нищенством, то тем лучше. Если эти источники читать 
без современных предрассудков, то диву даешься, как редко 
Отцам церкви приходила в голову простая в сущности идея 
объявить труд наказанием за первородный грех, ссылаясь в этом 
смысле на слова Павла: „Кто не работает, да не ест“, Однако 
Фома следует не Ветхому или Новому завету, а Аристотелю, 
когда заявляет, что лишь „необходимость принуждает к теле- 
сному труду“ **. И для него тоже труд естественное учрежде- 
ние, вид и способ, каким человеческий род поддерживает свое 
жизненное существование в опоре на природу, и отсюда он зак- 


№ Так в работе доминиканца Бернара Алло (Вегпата Ао, Г.е ігауаі 
&'артёѕ 54. Раш, 1914). Существует довольно-таки большая католичес- 
кая литература, пытающаяся доказать христианское происхождение 
возвеличения труда в модерне. Для Франции здесь характерна кни- 
га ЕНение Вотпе еі Рғатсоїѕ Непту, е (тауа еі Гћотте, 1937, для Герма- 
нии — Кай Мет, Юле Атфей пасһћ тогаі-рһіоѕорћіѕсһеп Сгипазамеп 
аеѕ Вейвеп Гһотаѕ уоп Адито, 1912. Против этого перетолкования 
истории выступил недавно Жак Леклерк из Лувена в своем, в прочих 
отношениях тоже замечательном, вкладе в философию труда в чет- 
вертом томе его „.ес̧опѕ де агони пагитеЇ“, посвященном труду и соб- 
ственности: „е сһтіѕбапіѕте та раз сВапрё вгапа'сһоѕе а Гезите Чи 
‘тауа[“, а в сочинениях Фомы о труде говорится лишь косвенно (/ас4иех 
Гесетсд, ТтахаП, ргоргіёєє, 1946, р. 61-62). 

% См. 1 Фес 4, 9-12 и 2 Фес 3, 8-12. 

% бипита сопіга вепщез П 135: Ѕоја епіт песезз аз уісіиѕ Сови та- 
пірциѕ орегагі [Одна нужда заставляет побежденных работать руками]. 
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лючает что в поте лица есть хлеб свой вовсе не долг всех людей, 
но работать человек призван лишь тогда, когда никак иначе 
помочь себе не может“. Нередкие увещевания к труду ради 
изгнания вызванных праздностью искушений и грехов имеют 
вовсе не христианское, а римское происхождение, как и вооб- 
ще добрая часть так называемой хрисгианской нравственности 
оказывается прямым наследием Рима. Если в конечном счете 
телесный труд применяется как средство смирения плотских 
порывов, то христианство тут явно судит о труде в точности 
подобно древности, ибо что уж тут говорить о возвеличении 
труда как такового, когда монастыри видели в нем род аскезы, 
да к тому же и ставили его на одну ступень с другими и, как нам 
кажется, более жуткими формами самобичевания *. 

Несмотря на свою веру в святость жизни, требующей со- 
хранения при всех обстоятельствах и всеми средствами, хрис- 
тианство уже потому не могло развернуть свою собственную 
философию труда, что неизменно держалось безусловного пре- 
восходства упа сометр]аиуа над всеми деятельностями ука 
асиуа: „Упа сометр!аиуа зпарНсиег теһог ей доат упа асі- 
уа“ — „созерцательная жизнь в абсолютном смысле лучше чем 
деятельная жизнь“, и какими бы ни были заслуги деятельной 
жизни, у созерцательной они „действительнее и крупнее“ %. 


№ См. битта ‹Һеоіоріса П 2, 187, 3; 5. 

*> В монастырских правилах, прежде всего в Ога ег Іабога бене- 
диктинского устава, к труду побуждают во избежание искушений ле- 
ности ($ 48 Устава). В так называемом уставе августинцев (Еріѕгојае 
211) труд расценивается как закон природы, не как наказание за гре- 
хи. Августин рекомендует телесную работу — он применяет слова 
орега и 1абот синонимично, потому что речь для него идет лишь о 
каком-то противоядии ойит’у — по трем причинам: 1) чтобы бороть- 
ся с соблазнами лени; 2) чтобы дать монастырям возможность упраж- 
няться в любви к ближнему, опекая бедных; 3) потому что труд бла- 
гоприятствует созерцанию и не занимает чрезмерно дух как другие 
занятия, напр. покупка и продажа. — О роли труда в монастырях 
см. Ецепте Бёатиейе, Ее тауа аапх 1еѕ тёріеѕ топаѕіаиеѕ осс4епка!ез 
Чи 4е аи 9е ѕёсіе, в Јоигпаі ае рѕусһоіоріе погтае её раоораие, 
у0}. ХІІ, п. 1, 1948. В этой связи крайне характерно, что скажем в 
Пор-Рояле труд еще применялся как очень действенное средство на- 
казания. См. Гимеп Ерте, ТтауаЙ: буоіипоп 4’ип тог ес Фипе 146е, в 
том же журнале, 

% Так у Фомы Аквинского в 5итта (ћеоіоріса П 2, 182, 1; 2. Фома 
характерным образом отличается от Августина в том, что касается 
примата созерцания. Для Августина даже іпашѕіио, аи туепйо уегі. 
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Это, надо сказать, было заведомо не воззрением Иисуса, но явно 
следствием мощного влияния греческой философии на схолас- 
тическую мысль; даже если бы средневековая философия вер- 
нее следовала в этих вопросах духу и букве Евангелий, все рав- 
но возвеличения труда отсюда бы не получилось“. Единствен- 
ная деятельность, к которой подталкивает человека проповедь 
Иисуса, это поступок, и единственная человеческая способ- 
ность, занимающая в ней центральное место, это вера, творя- 
щая чудеса. 

Решающим в нашем контексте оказывается то, что Новое 
время твердо держалось постулата, объявлявшего жизнь, а не 
мир благ верховной ценностью; даже самые смелые и радикаль- 
ные ревизии традиции никогда не задевали в его значимости 
фундаментальнейший из всех переворотов, пережитых нами в 
нашей истории, перевертывание соотношения жизни и мира, 
привнесенное христианством в гибнущую античность. Мысли- 
тели Нового времени поистине дошли до крайней отчетливос- 
ти и строгости в своих нападках на традицию, но примат жиз- 
ни над всем прочим был для них очевидным императивом, и 
эта очевидность не утратила своей убедительной силы также и 
в современном мире, который следует за Новым временем ив 
котором мы уже живем. Отсюда однако не следует что мы жи- 
вем в мире, сущностно определяемом все-таки еще христиан- 
ством, хотя можно уверенно считать что всё развитие приняло 
бы совершенно другое направление, будь Архимедова точка 
найдена семнадцатью веками раньше, когда высшим благом 
человека была не жизньа мир. В самом деле, жизнь, принима- 
емая модерном за высшее благо, это уже не бессмертная жизнь, 
и хотя опять же невозможно отрицать что этот постулат тоже 
христианского происхождения, однако и сама абсолютизация 
земной жизни внутри христианской веры была все-таки лишь 
одним, пусть и важным, сопровождающим обстоятельством. 
Кроме того даже в отвлечении от специфически христианской 
догматики духовный климат христианства настолько явствен- 


(25 еще не абсолют; истину ищут лишь ради совершенствования, и 
іп са дшзаие ргоћааг (см. "Ое сіукаѓе де! ХІХ 19). Но это различие едва 
ли означает что Августин по духу был ближе к первохристианству; 
тут скорее различие между мыслью исконно римской и находящейся 
под существенно греческим влиянием. 

% Евангелия говорят о зле земного владения, но не о благодати 
труда. Ср. Мф 6. 19-32; 19, 21-24; Мк 4, 19; Лк 6, 20-34; 18, 22-25; 
Деян 4, 32-35. 
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но настроен на веру и доверие, что ему вряд ли что могло при- 
чинить больше вреда чем та школа сомнения н недоверия, чс- 
рез какую прошла вся современная мысль с начала Пового вре- 
мени. Нигде кажется неумолимость картезианского сомнения 
не проявилась с более отчетливой и уничтожающей силой, как 
именно в сфере религии, где самые основоположения веры были 
так сграшно потрясены двумя величайшими религиозными 
мыслителями современности, Паскалем и Керкегором. Ибо 
потрясение христнанской веры идет не от атеизма восемнадца- 
того или от материализма девятнадцатого века, аргументация 
которых никогда не достигала глубины мысли, действительно 
причастной к вере, и которые к тому же поддавались фронталь- 
ному опровержению в рамках традиционной теологии; это по- 
трясение было вызвано скорее сомнением, вторгавитимся в са- 
мую веру и заставлявшим понимать старые истины христианс- 
кого спасения уже лишь в качестве „абсурда“, оставлявшего 
возможность соответственно только для „веры“. 

Но подобно тому как мы не можем знать, куда двинулось 
бы развитие, будь Архимедова точка открыта в нехристиан- 
ском мире, точно так же нам ип не на что опереться в рассуж- 
дениях о том, по какому пути пошло бы христианство, если бы 
великое пробуждение Ренессанса не было прервано этим со- 
бытием. Все возможности, все пути кажутся еще открытыми до 
того как Галилей с его изобретением направил развитие по оп- 
ределенному пути. Думая о Леонардо, начинаешь естествен- 
но воображать себе, что во всяком случае могло начаться ре- 
волюционное движение в смысле технизации мира, причем 
вполне еще предсгавимо что оно привело бы к осуществлению 
прадревней мечты, изобретению летающей машины, однако 
совершенно не правдоподобно, что эта машина привела бы к 
освоению космоса. Техника, привязанная к Земле, пожалуй 
тоже имела бы в конечном счете своим последствием глобаль- 
ный охват земной поверхности, однако она едва ли обеспечи- 
ла бы превращение массы в энергию или заглянула в мир эле- 
ментарных частиц. Несомненно во всяком случае, что перевер- 
тывание соотношения теории и практики, совершившееся в 
рамках более древнего и радикального перевертывания соот- 
ношения жизни и мира, стало как таковое отправным пунктом 
для всего современного исторического развития. Лишь когда 
ука асиуа утратила свою ориентацию на ука сопгетріайха, она 
смогла вполне развернуться в качестве деятельной жизни, и 
лишь поскольку эта деятельная жизнь была направлена исклю- 
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чительно на жизнь как таковую, сам по себе биологический 
жизненный процесс, активный обмен веществ человека с при- 
родой, как он осуществляется в труде, смог достичь такой чу- 
довищной интенсивности, что его растущая результативность 
в конечном счете угрожает самостоятельности самого мира и 
продуктивной способности, которой он обязан своим возник- 
новением. 


45 Алпітаі Іаротатѕ побеждает 


То, что апітаі Іабогапѕ с такой энергичной последователь- 
ностью сумел утвердиться в современном обществе, объясняет- 
ся не в последнюю очередь явлением, которое обычно называ- 
ют обмирщением или секуляризацией, т. е. современной утра- 
той веры, по крайней мере насколько она касается жизни пос- 
ле смерти или хотя бы достоверности потусторонней жизни. 
Жизнь индивида стала снова смертной, такой же, какой она была 
в античности, но мир, в каком отныне движутся смертные, не 
только не непреходящий, но стал даже более шатким и нена- 
дежным чем был когда-либо в века еще не поколебленной хри- 
стианской веры. Не посюсторонность, какою бы она ни была, 
предстала человеку, утратившему достоверность потусторонно- 
сти, но из потустороннего, равно как из посюстороннего мира 
он был отброшен к самому себе; и очень теперь уже далекий от 
античной веры в потенциальную неуничтожимость мира, он еще 
не удостоверился даже и в том, что этот посюсторонний мир, 
единственный ему оставшийся, вообще реален. Но даже когда 
его не задевали сомнення в реальности внешнего мира и он 
некритически и „оптимистически“ препоручал себя прогрессу 
естественных наук, он отдалялся от Земли и от чувственно дан- 
ной реальности значительно больше чем его могла бы увести 
от нее любая христианская надежда на потусторонний мир. Что 
бы мы ни имели в виду говоря о секуляризации, исторически 
ее никак нельзя рассматривать как процесс обмирщения в стро- 
гом смысле слова; ведь современность не поменяла потусторон- 
ний мир на посюсторонний и строго говоря она даже не приоб- 
рела земной, посюсторонней жизни за потусторонне-будущую; 
в лучшем случае она отброшена к ней. Безмирность, разверза- 
ющаяся с Новым временем, поистине не имеет себе аналогий. 
То, что выступило в ней на место мира, есть просто доступное 
для саморефлексии сознание, в поле которого высшей деятель- 


14 Зак. 3073 
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ностью оказывается игра рассудка со своей формалистикой и 
интенсивнейший опыт влечений, ощущений удовольствия и 
неудовольствия, которые, имея телесную природу, выступают 
в качестве „иррациональных“, поскольку не поддаются овладе- 
нию и расчету по законам разума и принимаются на этом осно- 
вании за страсти. Таким путем вся эта внутренняя жизнь рас- 
палась на рационально-расчетливую деятельность рассудка с 
одной стороны и иррационально-страстную чувственную жизнь 
с другой, и этот раскол, разодравший надвое внутреннего че- 
ловека, так же не поддавался воссоединению, как и субъект- 
объектный раскол у Декарта. В конечном счете от этой пустой 
распри между упустившим реальность рассудком и иррацио- 
нальной страстностью единственной прочной точкой опоры 
осталась сама жизнь, а именно потенциально непреходящий 
жизненный процесс человеческого рода, заступивший на мес- 
то потенциальной вечности политического общежития антич- 
ности, равно как и на место бессмертной жизни христианского 
Средневековья. 

О том, что в конечном счете с возникновением и расшире- 
нием социальности родовая жизнь человечества утверждается 
как единственный абсолют, мы уже упоминали. Теоретически 
внутри Нового времени необходимо различать начальную ста- 
дию, когда „эгоистическая“ индивидуальная жизнь, соотв. при- 
мат эгоистических интересов, подстегиваемых стимулами тор- 
говли, стала средоточием современной картины мира, и по- 
зднейшую, прочерченную Марксом социальную теорию, где эти 
привязанные к личности стимулы становятся социальными си- 
лами, в качестве борьбы классов реально определяющими ро- 
довую жизнь человечества, подстегивая его историческое раз- 
витие. „Общественный человек“ внутри „обобществившегося 
человечества“ намекает на некую конечную стадию общества, 
когда нет уже и классовых интересов, а есть только единый, 
всевластный и правящий интерес, субъектом которого являет- 
ся сначала класс, а потом бесклассовое человеческое общество, 
но уже никогда больше не человек или люди. Тем самым из 
человеческой деятельности улетучивается последний след по- 
ступка, а именно подстегивающий стимул, еще дающий о себе 
знать в эгоисгическом интересе. Что остается теперь, так это 
действительно „природная сила“, соотв. жизненная сила, кото- 
рая подобно всем природным силам в форме процесса неодо- 
лимо втягивает в себя людей и все что бы они ни делали, вплоть 
до того что „сам мыслительный процесс стал природным про- 
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цессом” 88; если этот жизненный процесс человеческого рода в 
целом вообще призван иметь цель и смысл, то эти последние 
могут заключаться только в нем самом, в самоподдержании че- 
ловеческой жизни на Земле. Для связи единичной жизни с этим 
жизненным процессом в целом поистине не требуется никакой 
специфически человеческой способности; единичная жизнь 
встроена в жизнь рода через труд, обеспечивающий поддержа- 
ние собственной жизни и жизни семьи. И что не служит жиз- 
ненной нужде, не продиктовано прямо живым обменом ве- 
ществ, то или излишне или объясняется как специфическая 
функция человеческого вида; короче, человеческая история 
„есть действительно часть естественной истории“, „касты и цеха 
возникают по тем же природным законам, какие управляют 
подразделением растений и животных на виды и подвиды“, и 
Мильгон продуцирует „Потерянный рай“ следуя такому же нео- 
долимому влечению, которое заставляет гусеницу шелкопряда 
сплетать шелковую нить *. 

При сравнении современного мира с мирами, известными 
нам из прошлого, бросается в глаза прежде всего присущая 
новому развитию громадная убыль опыта. Не только созерца- 
тельность не имеет уже для себя места в диапазоне специфи- 
чески человеческого и смыслонаполненного оныта, но сама 
мысль, насколько она состоит из умозаключений, деградирует 
до функции мозга, которую электронные счетные машины осу- 
ществляют значительно лучше, быстрее и беспроблемнее чем 
человеческий мозг. Поступающее действие, приравненное к 
созданию-изготовлению, опять же скатывается в конечном счете 
до уровня работы, потому что и изготовление тоже ввиду при- 
сущей ему принадлежности к миру и безразличию к жизнен- 
ным потребностям допускается только как форма труда, как 
некая возможно более сложная, но в принципе не отдельная от 
других функций функция жизненного процесса в целом. 

Но даже этот нацеленный единственно на трудовую дея- 
тельность мир готовится уже уступить свое место другому. Нам 
удалось настолько исключить из жизненного процесса прису- 
щую труду мучительную тягость, что можно предвидеть час, 
когда труд и доступный ему жизненный опыт будут исключе- 


&* Так у Маркса в письме Кугельману, июль 1868. 

% См. „Капитал“, глава 12, раздел 2, а также „Юношеские сочине- 
ния“ (Каті Матх ипа Рледпсћ Епреіѕ, СеѕатіаиѕваБе, Ва. І, Те! 3, Вегіп 
1939, $. 193). 
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ны из области человеческого опыта. Нечто подобное уже яв- 
ственно намечается в передовых странах планеты, где слово 
труд звучит как бы уже слишком возвышенно применительно 
к тому, что там делают или считают себя делающими. На своей 
завершающей стадии трудовой социум превращается в социум 
]оБЪо!Чегз, обладателей рабочего места, а он не требует от при- 
надлежащих к нему почти ничего кроме автоматического функ- 
ционирования, как если бы жизнь индивида уже полностью 
погрузилась в поток жизненного процесса, правящего жизнью 
рода, и как если бы единственно активное, индивидуальное 
решение заключалось уже лишь в том чтобы неким образом 
отпустить себя, отрешиться от своей индивидуальности, соотв. 
приглушить ощущения, пока еще регистрирующие жизненную 
тяготу и нужду, чтобы тогда уж вполне „успокоившись“ тем 
лучше и беспроблемнее „функционировать“. В современных 
теориях бихевиоризма тревожны не их неувязки, а то, что они 
наоборот могут оказаться слишком верны, что они, возможно, 
лишь в теоретически абсолютизированной форме описывают 
нечто действительно происходящее в современном обществе. 
Вполне мыслимо что Новое время, начавшееся такой неслы- 
ханной и неслыханно многообещающей активизацией всех че- 
ловеческих способностей и деятельностей, завершится в конеч- 
ном счете самой мертвенной, самой стерильной пассивностью, 
какую когда-либо знала история. 

Существуют еще и другие, пожалуй более серьезные тре- 
вожные сигналы того что человек способен настроиться на пре- 
вращение себя в тот животный вид, от которого после Дарвина 
он считает себя происходящим. Если мы в заключение еще раз 
вернемся к открытию Архимедовой точки, т. е. к тому, что че- 
ловек совершенно в смысле Кафки приложил ее к самому себе 
и к практикуемому им здесь на земле, то сразу видно, что все 
человеческие деятельности, если только посмотреть на них с 
достаточно отдаленной точки зрения, с позиции архимедовс- 
кой опоры во вселенной, уже не могут выступать перед нами 
как деятельности, но становятся процессами. Так например, 
согласно недавнему замечанию одного естествоиспытателя, в 
современной механизации можно видеть процесс биологичес- 
кой мутации, в ходе которого человеческое тело подобно улит- 
ке окружает себя металлической оболочкой. Для наблюдателя 
из мироздания эта мутация показалась бы не более таинствен- 
ной чем мутации, наблюдаемые у крошечных бациллоносите- 
лей, реагирующих на антибиотики развитием новых иммун- 
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ных к ним видов. До какой степени мы по сути дела применя- 
ем Архимедову точку против нас самих, со всей ясностью видно 
по странным метафорам, которые проникли в язык естествен- 
нонаучных понятий и господствуют в естественнонаучной мыс- 
ли как само собой разумеющиеся. Когда мы слышим, как есте- 
ствознание говорит о „жизни“ атомов, о „судьбе“ элементар- 
ных частиц, о „законах случаемости“ их движений, подвержен- 
ных тем же „статистическим флуктуациям“, какие выводятся 
соцнологами для поведения человеческих групп, причем, сколь 
бы случайными ни представлялись индивидуальные судьбы и 
какую бы „свободу“ ни демонсгрировал индивид, для „коллек- 
тива“ существуют вполне определенные, статистически фикси- 
рованные формы поведения, то основанием для этого порази- 
тельного совпадения — не только между атомарными система- 
ми и солнечной системой, как это нам представляют, но между 
атомарными структурами и человеческими группами, — явля- 
ется пожалуй все же то, что мы уже вполне естественным обра- 
зом смотрим на эти социальные процессы так, т. е. живем в этом 
социуме и ведем себя внутри него так, как если бы от нашей 
собственной человеческой экзистенции мы были обособлены 
настолько же, насколько мы отдалены от микрокосмических и 
макрокосмических процессов, которые, позволь даже прогрес- 
сирующее совершенствование наших аппаратов их чувственно 
воспринимать, протекают в слишком неприсгупной дали что- 
бы вообще хоть как-то войти в наш опыт. 

Это констатируемое в современности ускользание опыта 
конечно не может означать, что современный человек утратил 
способности, присущие человеку и его обусловленности, или 
движется к их утрате. Невзирая на констатации социологов, 
психологов и антропологов, объектом которых является не че- 
ловек, даже не вего научном понимании, но все в большей мере 
некий род социально-биологического живого существа, созда- 
ние, изготовление, производство и выстраивание мира продол- 
жается; однако нельзя отрицать, что все эти созидательные спо- 
собности в растущей мере ограничиваются специфической груп- 
пой художественно одаренных людей", следствием чего ока- 


% Миропринадлежность художественной деятельности не меня- 
ется конечно и в беспредметном искусстве модерна. Отсутствие в нем 
предмета не имеет ничего общего с субъективизмом или с тем, что 
художник желает как-то „выразить себя“; так говорят только шарла- 
таны, не художники. Каждый художник, будь то живописец или скуль- 


422 Шестая глава: Ука асйуа и Новое время 


зывается то, что опыт, ориентированный собственно на мир, 
все больше и больше уходит из опытного горизонта средней 
человеческой экзистенции. 

Нечто подобное происходит и со способностью поступка, 
которая, по крайней мере в смысле причины разнообразных 
процессов, играет в современном мире даже большую роль. 
В самом деле, именно действие становится в растущей мере пре- 
рогативой ученых-естественников, которые своим вторжением 
в природу не только „расширили лабораторию физика до кос- 
мической лаборатории“ *', но и „освободили“ сферу дел челове- 
ческих от пределов и ограничений, какими люди, насколько 
достигает наша память, всегда отгораживались от природы что- 
бы защитить от нее мир. Перед лицом объективно наличных 
достижений точных наук, за несколько столетий вышедших 
наконец из тишины лабораторий на публику, уже не кажется 
уместным приписывать „деяниям“ исследователей в конце кон- 
цов даже и большую ценность новизны, но несомненно большую 
политическую весомость, чем на какую могут претендовать де- 
яния и свершения государственных мужей. Трудно не стать 
ироничными, видя как те, кого общественное мнение всех вре- 
мен окрестило непрактичнейшими и внеполитичнейшими чле- 
нами общества, оказались вдруг единственными, кто вообще 
еще делает употребление из способности поступать и потому 
знает, как достичь взаимодействия. В самом деле, те едва обра- 
щавшие на себя внимание, восходящие к семнадцатому веку 
союзы и организации, в которые объединялись с начала всего 
этого движения ученые в целях покорения природы, выраба- 
тывая свои собственные мерки нравственных ценностей и свой 
собственный кодекс чести, не только пережили все революци- 
онные перевороты модерна, но и оказались одной из могуще- 
ственнейших генерирующих власть группировок, какие мы 
вообще наблюдали в истории. При этом невозможно однако 
скрывать то, что действие ученых, вторгаясь в природу сточки 
зрения мироздания, а не в ткань межчеловеческих взаимоот- 
ношений, не способно реализовать как раз те черты поступка, 


птор, поэт или композитор, производит вещи мира, и овеществле- 
ние, его подлинное дело, не имеет ничего общего с весьма сомни- 
тельной и во всяком случае вполне нехудожественной практикой са- 
мовыражения. Нелепость не абстрактное искусство, а „экспрессио- 
низм“, понятый в смысле самовыражения. 

% Так у Ганса Кинле (Напѕ Кіепіе, Ают опа Коѕтозѕ, в сборнике 
Уот Ают 2и т Меіѕуѕсет, 1954, $. 121). 
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которые делают его столь явственно человеческой способнос- 
тью, — раскрытие личности с одной стороны и выстраивание 
историй с другой, — в совокупности образуя источник, откуда 
сам человеческий мир почерпает себе смысл, в свою очередь 
проясняющий и озаряющий смыслосообразностью всю чело- 
веческую практику. В этом важнейшем, если говорить о чело- 
веческой экзистенции, аспекте способность действовать тоже 
присуща малому числу людей, и те немногие, кто еще ориенти- 
руется в горизонте этого опыта, пожалуй даже еще малочис- 
леннее чем художники или те, кто способен ориентироваться в 
опытном горизонте мира. 

Что касается мысли (оставленной нами без рассмотрения, 
поскольку ни одна традиция, включая Новое время, никогда 
не понимала ее как деятельность внутри уќа асиуа), то хотелось 
бы надеяться, что новоевропейский исторический процесс на- 
нес ей всего меньше ущерба. Она возможна и явно также дей- 
ственна везде, где люди живут в условиях политической свобо- 
ды. Но и только там. Ибо в противоположность расхожим пред- 
ставлениям о суверенной независимости мыслителей мысль 
никогда не развертывается в некой волшебной стране, и как 
раз в том что касается политических условий она, возможно, 
ранима как ни одна из других человеческих способностей. Во 
всяком случае в условиях тиранического господства значитель- 
но легче действовать чем мыслить. Опыт мысли с незапамят- 
ных времен, может быть несправедливо, считался привилеги- 
ей немногих, но именно поэтому едва ли будет ошибкой счи- 
тать, что этих немногих и сегодня тоже не стало меньше. Пусть 
это имеет не слишком большое или во всяком случае очень ог- 
раниченное значение для будущего мира, зависящего не от 
мышления а от власти деятельных людей; но это не безразлич- 
но для будущего людей. Ибо рассматривай мы различные дея- 
тельности внутри ука асиуа исключительно в свете вопроса о 
том, какая из них „самая деятельная“ и в какой из них опыт 
деятельного бытия выражается в чистейшем виде, то пожалуй 
окажется, что чистая мысль превосходит по простой действен- 
ности любую деятельность. Люди, как-то ориентирующиеся в 
опыте мысли, вряд ли не захотят согласиться с изречением Ка- 
тона — питачата зе ріиѕ авеге доат п сит ареге!, патацатз 
тіпиѕ зо1ат еззе дцат сит зо[а$ еѕѕег, что в переводе примерно 
означает: „Никогда ты не деятелен так, как когда на взгляд со 
стороны сидишь без дела, никогда не менее одинок чем в уеди- 
нении с одним собой“. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 


Ханна Арендт (1906-1975) называла свои занятия политической 
публицистикой в опоре на историю или политической теорией. 
В первом письме Ясперсу 15.7.1926, начавшем сорокалетнюю пере- 
писку двух выдающихся умов века, двадцатилетняя слушательница 
его семинара „Шеллинг, особенно его философия мифологии и от- 
кровения“ сформулировала правило: „Я понимаю историю только 
отталкиваясь от почвы, на которой сама стою... я пытаюсь осмыс- 
лить историю, понять то, что в ней говорит, идя от того, что из моего 
опыта уже знаю. Что мне в этом смысле понятно, я усваиваю, что 
нет, отбрасываю“ (Наппай Атеп@, Каті Јазретх. Втіећмесһѕеї 1926-1969. 
Не. уоп Гоие КОШег ип4 Напѕ Ѕапег. Мӣпсһеп; 2йгісһ 1985, 5. 39). 
Мы не видим у нее отступлений от этого правила. Свою первую ра- 
боту у Ясперса, диссертацию о понятии любви у Августина, она писа- 
ла в годы своей помолвки и женитьбы; мысль о крайней редкости 
настоящей любви продумана по-видимому тогда. Все книги Арендт 
так или иначе — разбор сил и событий, задевших или увлекших ее. 

Ханна Арендт принадлежала по рождению еврейству, по языку 
и культуре Германии и Западу. С 1951 у нее американское граждан- 
ство. После войны ей ничто не мило в Германии. Она чувствует себя 
хорошо только рядом с Ясперсом (письмо Гертруде Ясперс 30.5.1946), 
но и тот 22.3.1948 перебрался из Гейдельберга ближе к открытому 
миру в швейцарский Базель. Арендт уже не хотела быть немкой; 
4.10.1950 она слушает моцартовское „Похищение из сераля“, и со- 
временная Германия, изменившая своей культуре, кажется ей недоб- 
рым и нездравым месивом. Ясперс в том же настроении, насчитывая 
в своем народе примерно 0,01% убийци 0,015%, наоборот, безуслов- 
ных противников режима, не знал, как относиться к остальным, и 
ценил в Германии может быть только ее философию. Ното, что Арендт 
трудно было глядеть в лицо прежним соотечественникам, не спра- 
шивая в душе, „скольких моих ты погубил2“, характерным образом 
не означало у нее пристрастной односторонности. „Я постоянно го- 
ворю себе: осторожно с осуждением немцев, мы точно такие же“ (Яс- 
персу 28.4.1952). У нее совсем не было чувства национальной исклю- 
чительности. Она считала живым в еврействе с одной стороны тради- 
ционную бытовую семейственность, с другой — религиозную орто- 
доксию, для нее очень проблематичную; вне этих полюсов еврейство, 
она видела, расплывается, сливаясь со средой. Философу Спинозе, как 
поэту Гейне, все равно, еврей он или нет; |а4епргоЫет для него эпи- 
зод личной истории; соответственно для еврейской нации философ 
Спиноза не существует и „был бы полностью забыт, не упомянут даже 
просто как еретик, если бы дело ограничивалось еврейской традици- 
ей“ (Ясперсу 7.9.1959). 
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„С 1941 я стала своего рода свободным писателем“, может она 
сказать Ясперсу, которого уважает как отца. Но и после войны 
(28.12.1946) она еще не может доложить ему, что устроилась и нашла 
свое место в жизни. Она заслужила однако надежное расположение 
немногих — как раз за то, что никогда не хотела делать карьеру. С 1941 
она работала в Соттіѕѕіоп оЁ Емгореап Јеміѕћ Ҝесопѕігисбоп, с 1949 
по 1952 была исполнительным директором в Јеміѕћ Сикига! Кесоп- 
ѕігиспоп, но сумела досадить как немецкому и французскому, так и 
еврейскому международному и израильскому национальному истеб- 
лишменту (разоблачая еврейских коллаборантов с нацистами, не скры- 
вая своих мнений о внутриеврейских гешефтах, о национализме). Она 
всегда в оппозиции; долгое время к американскому маккартизму. 

Ее первая книга „Истоки тоталитаризма" (1951) сразу стала собы- 
тием. В 1954 Арендт получила премию в Мапопа! [пзНице оЁАгіѕ апа 
ецегѕ, куда и была потом принята в 1964. Книга была подготовлена 
четвертьвековым опытом, общением с ведущими интеллектуалами 
времени, лекциями, курсами и статьями на темы империализма, на- 
ционализма, антисемитизма, интернационализма, истории европейс- 
ких диктатур, философии политики (ОБег деп Ітрегіаііѕтиѕ в бе 
Майло, Је. 1, 1945-46, $. 650-666, Тһе ѕеедѕ оГа Ёаѕсіѕі имеглацопа, 
в Јеміѕћ бопчет, Јипе 1945, р. 12-16 и др.). „Арендт избегает как мо- 
рализирования, так и нечленораздельных криков боли. Она указы- 
вает контексты, корни, источники событий, но ни в коем случае не 
впадает в исторический детерминизм. Она не отвечает на вопрос, ло- 
чему тоталитаризм победил, но объясняет, что это было за событие... 
результат разрыва с прошлым, во многом подготовленного. В исто- 
рии Ханны Арендт тоталитаризм... в каком-то смысле воспевается, 
становится литературным героем, за чьим развитием мы следим с 
участным вниманием“ (Магун А., Понятие суждения в философии Хан- 
ны Арендт, в ВФ 11, 1998, с. 111). 

С политическим рассвобождением 50-х годов поле внимания 
Арендт расширяется. Она думает о судьбе свободного мира как сце- 
ны исторического поступка, разбирает ступени его угасания, вдумы- 
вается в новейшие процессы индустриализации, автоматизации, мас- 
сового общества потребления. В месяцы, когда она переписывает по- 
немецки „Готалитаризм“ (это занятие имеет для нее „известную чис- 
то ремесленную привлекательность“), появляются заготовки новой 
книги (Ясперсу 24.7.1954). В нее войдут материалы прочитанного 
тогда же и не опубликованного доклада „Сопсеги міїћ Ройис$ іп Кесепс 
(Еигореап) РоНиса! ТвоивВЕ" и подготавливаемого ею нового курса 
по истории политической теории для большого Калифорнийского 
университета в Беркли. Проезжая туда на поезде через всю Америку, 
она в восторге от ее просторов, ей по душе свобода и щедрая широта 
американцев. Она готовится к своему профессорству как к одолению 
трудной горной вершины. Весна 1955 заполнена интенсивной рабо- 
той, и легом складывается образ новой книги под многозначитель- 
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ным названием, которое будет потом изменено: „Да, на этот раз я 
хотела бы передать Вам широту мира. Я так поздно, собственно толь- 
ко в последние годы, начала по-настоящему любить мир, что должна 
наверное быть по-настоящему способна к этому. Из благодарности 
хочу назвать свою книгу о политических теориях Атог типа1. Этой 
зимой напишу из нее главу о труде как серию докладов для Чикагс- 
кого университета, который пригласил меня на апрель“ (Ясперсу 
6.8.1955). В сентябре-октябре 1955 она в Греции, поражена чудовищ- 
ной красотой античной скульптуры, удивлена членораздельностью 
Эгейского моря, купается в нем. 

Погрузившись в немецкий, как при переводе „Готалитаризма“, 
она нуждалась потом в долгом переключении на английский. Случа- 
лось и наоборот: „Я не могу теперь перевести на немецкий английс- 
кую рукопись моего доклада („Каг]азрегз: Сійгеп оѓ ће Мог“). Дело 
просто не идет... Я не могу от себя добиться писания по-немецки“ 
(17.2.1956). Аккуратный английский Ханны Арендт располагался на 
актуальной поверхности сознания. Ей так или иначе приходилось 
сознательно ориентироваться на англо-саксонский культурный дис- 
курс. На своем непричесанном беглом немецком она более раско- 
ванна. Это, и большая близость к нашей отечественной основатель- 
ности, определили выбор именно немецкой, кстати более подроб- 
ной версии для русского перевода, с заглядыванием в английский 
для уточнений и дополнений. 

К 7.4.1956 книга оформилась, хотя английское название еще не 
определилось. „Завтра я лечу на две недели в Чикаго ради 6 лекций 
за две недели. В какой-то мере рукопись моя сложилась, но для пе- 
чати она конечно далеко еще не готова. Всю вещь в целом я назову 
„Ука асйуа“ и разбираю по существу Габог — Могк — АсНоп в их 
политических импликациях“. Различение этих трех человеческих де- 
ятельностей (вне их остается мысль, чистая теория) нельзя признать 
у Арендт большой удачей. Терминологически и по-английски, и по- 
немецки оно укладывается плохо. По-русски для избежания искус- 
ственности каждую из трех деятельностей приходится передавать 
терминологической парой: 1аБог (Атфей) — труд и работа; могк (Нег- 
меЦеп) — создание и изготовление; аспоп (Напаеіп) — поступок и дей- 
ствие. Ремесленно-художественное творчество не так отдельно от 
трудовых навыков тела, а политическое действие — от законодатель- 
ства, как хотелось бы Арендт. Но в предложенном ею различении 
важно напоминание о широте человеческого существа и строгости 
условий, выполнение которых необходимо для его достойной жиз- 
ни на планете. В смысле условий, на каких человеку дана жизнь, надо 
понимать окончательное английское название книги (Тће Һитап соп- 
Чоп, ср. Х. Арендт, Ситуация человека. Разделы 24-26 главы У, в ВФ 
11, 1998, с. 131-141). 

Летом того же года Арендт в самой середине своей Уна асіуа (Яс- 
персу 1.7.1956) продолжает классическую традицию политической 
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мысли, отталкиваясь от ее базового текста, „Государства“ Платона. 
Вслед за Хайдеггером („Учение Платона об истине“) она видит в сим- 
воле пещеры из УП книги этого трактата фатальный шаг к подчине- 
нию истины (открытости) правилу (установке). С ним она связывает 
жесткую регламентацию платоновского идеального государства, ис- 
ключающую свободный поступок с непредвиденными последствия- 
ми. Экспедиция Платона в Сиракузы с целью обучения тирана Дио- 
нисия царскому искусству с высоты современного опыта кажется ей — 
и она просит Ясперса не слишком злиться на нее за это — несколько 
комичной. 

Точкой отсчета открытого гражданского общества, „мира“, сце- 
ны свободного поступка служит для Арендт ранняя мало засвиде- 
тельствованная исономия, равенство всех бедных и богатых граждан 
перед властью закона (Геродот ПІ 80 и др.). От ранней античности 
она проводит линию к ренессансному свободному городу и далее к 
современным советам, самозарождающейся форме правления, рас- 
топтанной в Кронштадте 1921 ив Венгрии 1956, обманутой в Берк- 
ли 1965 и в Сорбонне 1968. „Мне кажется, дети следующего столе- 
тия выучат 1968 год так же, как мы 1848. Меня еще и лично это каса- 
ется. ‚Красный Дани‘ Кон-Бендит — сын наших очень близких дру- 
зей по парижскому времени, которые оба умерли. Я знаю этого мо- 
лодого человека; он был у нас здесь, я видела его и в Германии тоже. 
Совершенно славный парень“ (Ясперсу 26.6.1968). 

Венгерская осень 1956 показалась Арендт сначала концом всему 
жидкому послевоенному устроению Европы. В остановке советских 
танков на австрийской границе она правильно увидела внутренний 
надлом коммунистической системы. Ясперсу 26.12.1956: „Мои опа- 
сения не имели слава Богу оснований; у русских все-таки явно гораз- 
до более крупные трудности чем я смела надеяться. Вся история для 
них, возможно, катится прямо к чертям; потому что трудности уже 
не только в Интернационале и в государствах-сателлитах, а совер- 
шенно очевидно в России тоже. Во всяком случае Венгрия лучшее 
из всего, что произошло за долгие годы. Мне кажется, не все еще 
кончено; и независимо от того, как пойдет дело, это однозначная 
победа свободы. И опять, как при всех спонтанных революциях пос- 
леднего столетия, — спонтанное возникновение новой государствен- 
ной формы ш писе, системы советов, которую русские так опозори- 
ли, что едва ли хоть один человек еще понимает, что она такое“. По- 
чти всегда точная в своих предвидениях, Арендт предсказывает дол- 
гий период без войн. 

На Западе надежду на возрождение мира подают американская 
и, возможно, швейцарская республики. Мы все потенциальные граж- 
дане Америки, почему Швейцария не ее штат, вторит Ханне Ясперс 
из Базеля. Но зловеще выглядит массовое благосостояние без благо- 
датного телесного труда, без терпеливого усилия художника-изгото- 
вителя, без простора ответственного поступка. „Ргозрегиу расширя- 
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ется, разгоняемая все более скорыми темпами. Теперь у каждого уже 
не две, а три машины в гараже... Мне это жутковато, трудно себе 
представить, чтобы отсюда вышло что-то хорошее“ (там же). Зара- 
зой захвачена и Германия. „Гак называемый народ несмотря на са- 
мое сумасшедшее благосостояние пребывает в глубочайшем недо- 
вольстве, хамстве, в тайной надежде что все пойдет косо, пусть даже 
дойдет до беды, полон недоброжелательства ко всему и всем, но преж- 
де всего к так называемому Западу и к демократии. Все еще совер- 
шенно глухо, никакого движения, никакой точки кристаллизации, 
но отвратительно как настроение" (Гертруде Ясперс 3.1.1960). 

4.11.1957, ожидая скоро выхода в свет „Тһе Нитап Сопаюоп , 
для себя и своих Арендт называет книгу по-прежнему „Уна асиуа . 
За первым (Чикаго 1958) следует второе американское (Нью-Йорк 
1959), затем итальянское издания. Пипер заказывает немецкую вер- 
сию книги; Арендт готовит ее конечно сама. „Я живу очень тихо, хожу 
только иногда в театр или на концерт, но никаких обществ; вижу 
только друзей и рада, что не обязана заниматься возней. Сижу над 
переводом „Нитап Сопд оп“, который должен быть готов к апре- 
лю, а будет готов возможно в начале мая. Временами езжу или ско- 
рее летаю немного по стране, чтобы выменять за доклад несколько 
долларов. Что я однако делаю уже только когда действительно мож- 
но что-то заработать" (Ясперсу 29.2.1960). „Слава Богу, примерно 14 
дней как я свалила с себя перевод своей ‚Нитап Сопаібоп“; это было 
настоящее мучение, и теперь у меня естественно снова трудности, 
вернуться обратно в английский" (20.6.1960). 

Ясперс в восторге от книги. „Недавно я получил от Кольхамме- 
ра Вашу Мпа асйуа', немецкий перевод ,Нотап сопд опт‘. На этих 
днях я много в ней прочел, ради удовольствия и с радостью. С ря- 
дом глав я познакомился уже в английском издании, — начало и из 
дальнейшего прежде всего главы о прощении и обещании... В книге 
меня сильно привлекает, что то, о чем Вы специально не хотите гово- 
рить (сразу в начале и потом ещеу Вас об этом сказано), так ощутимо 
действует из-за сцены. Это делает для меня книгу примечательно 
прозрачной. Это сегодня совершенно уникальное явление. Все важ- 
ные и конкретные анализы опираются на какое-то другое измере- 
ние. Поэтому по-настоящему они несмотря на большую серьезность 
легки. Ваши многочисленные конкретные идеи и озарения, истори- 
ческая глубина обоснований придают всему осязаемую прямую со- 
держательность“. 

Критика у Ясперса тоже есть. Она мягка до незаметности и сво- 
дится к идее науки, имеющей целью не эффект, а основательность. 
„Нет смысла перечислять по отдельности мои не столь уж редкие 
возражения. Это все был бы поверхностный спор, скажем касатель- 
но привычки постоянно говорить о ‚греческом‘, ‚новоевропейском‘ 
ит. д. и так же классифицировать позиции. Или я спотыкаюсь о ко- 
роткую фразу относительно веберовского кальвинизма: ‚частично 
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скорректировано' (Ясперс цитирует по памяти прим. 36 к гл. 6, с. 364). 
Я хотел бы указания, в чем скорректировано. Как раз эту работу 
Макса Вебера отличает научная утонченность, которую мир улавли- 
вает с таким трудом... Этот пункт для меня немаловажен, ибо дело 
идет о смысле достигнутой Максом Вебером научности. Макс Вебер, 
вероятно, во многом другом поддается коррекции, если уж пользо- 
ваться таким словом, и я тоже конечно спорю с ним, как уже и при 
его жизни. Однако в этой единственной работе (в отличие от прочих 
религиозно-социологических томов), указывая на ошибки, надо обя- 
зательно видеть всю суть дела и повторять за Максом Вебером его 
познавательные щаги. Пожалуй, едва ли кто из критиков понял, что 
заключено во фразе Вебера, которая звучит примерно так: ‚Что каль- 
винистская этика была каузальным фактором в возникновении ка- 
питализма, я полагаю доказанным. Насколько силен был этот кау- 
зальный фактор, невозможно выявить, я считаю его весомым‘. Мне 
кажется великолепным, ибо научным, что Макс Вебер предпринял 
такое обстоятельное исследование, из таких разнородных источни- 
ков, чтобы получить результат, претендующий на такую малость. 
Современные социологи, делающие так много таких скорых и яр- 
ких заявлений, могли бы сказать: раги топсеѕ, паѕсісот т си а 
тиѕ, рожают горы, рождается смешная мышь. Вот это и есть наука“ 
(1.12.1960). 

Нежность, скорбь и сила, вот черты, которые Ясперс ценит в об- 
лике Арендт (14.2.1961). Он читает, по крайней мере частично, всё 
присылаемое ею. Но в своей последней записи о Хайдеггере перио- 
да 1961-1964 годов он назовет только одного человека, друга-врага, 
встреченного им в своем веке на высокогорьях мысли. 

Ханна Арендт сразу послала немецкую „Ука асіха“ Хайдеггеру, 
который со своей стороны присылал ей свои публикации с посвяще- 
ниями. Неожиданным ответом, как показалось Арендт, явилась не- 
прикрытая враждебность, причем не к содержанию книги, а к само- 
му факту присылки. Она объяснила это так: „Я знаю, что для него 
невыносимо появление моего имени в печати, писание мною книг 
и т. д. Я как бы обманывала его на протяжении всей моей жизни, 
ведя себя так, словно ничего этого не существует и я, так сказать, 
не умею считать до трех, кроме как в толковании его собственных 
вещей; тут ему всегда было очень по душе, когда оказывалось что я 
умею считать до трех и иногда даже до четырех. Теперь обманывать 
мне стало вдруг слишком скучно, и мне дали по носу. В какой-то 
момент я совершенно разъярилась, но сейчас уже все прошло. На- 
оборот, думаю, что неким образом это заслужила — то есть и за то 
что обманывала, и за внезапность прекращения игры“ (Ясперсу 
1.11.1961). 

Тем временем в свет выходила новая книга Арендт — „О рево- 
люции“ с посвящением Гертруде и Карлу Ясперсам „с почитанием — 
дружбой — любовью“, сначала по-английски, в 1965 в немецкой вер- 
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сии. Потом книга об Эйхмане, статьи по теории политики. К 1965 
Арендт бесспорная, всюду приглашаемая знаменитость и тяготится 
этим. 

Завораживает точность и дальновидность человеческих и поли- 
тических оценок Арендт. Не всегда философских: в суждениях о 
Платоне, Августине, Канте, особенно Хайдеггере она уступает свое- 
му учителю Ясперсу и должна соглашаться с ним. Ее политическая 
позиция проще и почвеннее всех типичных идеологических устано- 
вок и близка к радикальному консерватизму. Левых иллюзий у нее, 
в отличие от нравившегося ей в парижской эмиграции Беньямина, 
не было никогда. Успев присмотреться к Америке, Арендт отрезвля- 
ет на ее счет Ясперса, благодарного заокеанским освободителям и 
склонного их идеализировать. Вместе с тем только Америка захва- 
тывающе интересна, раззопа!е!у ицегезИпя. Арендт признает важ- 
ность попыток студенческого самоуправления в Беркли в 1965, ра- 
дуется, что молодые люди упрямы „не от злобы или горячки, а 
просто потому что лизнули крови, что это значит, по-настоящему 
действовать... Всё очень опасно, именно потому что дело идет о чем- 
то совершенно настоящем“, о „системе советов, мини-республик, где 
каждый имеет возможность участвовать в публичных делах“ (Яспер- 
су 19.2.1965). Движение неавторитарного самоуправления развер- 
нулось в парижском мае, в пражской весне. 

После смерти Арендт ее идеи и прозрения не стали менее весо- 
мыми на Западе. У нас в России ее звезда восходит. Предлагаемая 
книга, в переводе которой мы можем ручаться только за то, что де- 
лали его с увлечением, введет читателя в круг ее заветных мыслей. 
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104, 106-109, 125, 156, 182, 
202, 240, 246-247, 255, 258- 
260, 264, 273—275, 285, 292- 
294, 300, 305, 337, 359, 381- 
382, 394-395, 413 

Архимед, Архимедова точка 
340-353, 372 сл., 416, 420 сл. 

астрономия 341 слл., 348 слл, 

астрофизика 346 сл., 409 

атеизм 416 

атом, ядерная энергия 155, 193, 
343, 421 

Афины 40, 49, 77, 171 

Ахилл 35, 256 


бедность, нищета 63, 79 сл., 
83 сл., 149, 165 

Беккариа Чезаре 402 

Белл Дэниел 192 

Бентам Джереми 401-405 

Бергсон Анри 149-150, 175, 293, 
399, 408 

бессмертие 27-31, 72 слл., 308, 
336, 409 слл. 


Библия, Ветхий завет 137, 
179 сл., 405 
бихевиоризм, поведенчество 


56 слл., 406, 420 
Боден Жан 88, 240 
боль 63 слл., 144 слл., 150, 157, 
166, 404 слл. 
Брехт Бертольд 7 
Бруно Джордано 341-342, 344 
Бубер Мартин 137 
Буркхардт Якоб 36-37, 106 
бюрократия 54, 119 сл. 


Валери Поль 281 

Вебер Макс 49, 85, 153, 332-333, 
336, 364 

Веблен Торстейн 130, 152, 206 

Вейль Симона 167-168, 377 

Вейцзеккер Виктор фон 157, 283 

Вергилий Марон Публий 49 

вечность 27 слл., 73, 132, 410 

Вико Джамбаттиста 308, 371, 
390 

власть, правление 43, 88, 135, 
264—275, 323 слл., 422 сл. 

воспроизведение, рождаемость 
см. рождение 


Галилей Галилео 146, 329-330, 
340-345, 347-348, 354, 356- 
358, 360, 376, 384-386, 398, 
407, 416 

Гегель Георг Вильгельм Фрид- 
рих 111, 370, 385, 393 

гедонизм 144, 383, 403 слл. 

Гейзенберг Вернер 197, 345, 
354, 375, 377 

Гелен Арнольд 230 

Гельвеций Клод Адриан 402, 405 
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Гёльдерлин Фридрих 35-36 

гений, гениальность 279 слл., 
387 

Геракл, его труды 129 

Гераклит 29, 82, 176, 203, 238, 
264 

Геродот 27-29, 44, 153 

Гесиод 33, 35, 64, 106-108, 138, 
169 

Гёте Иоганн Вольфганг 67, 138, 
166, 244 

Гефест 106, 156 

Гоббс Томас 42-43, 74, 293, 269, 
330, 358, 371, 391, 392-393 

Гомер 29, 35, 55, 64, 106-107, 
168, 221, 246, 250, 261-262, 
272, 382 

город-государство, полис 37-50, 


73, 82 слл., 107, 169, 951, 
957 слл., 273, 394 
государственное искусство 


273 слл.. 391 
государственные формы 36, 
54 слл., 78, 141, 269, 286 слл., 
294, 410 
гражданство мировое 340 
Гримм Якоб и Вильгельм 
105, 221 


104- 


Данте Алигьери 228, 276 

Дарвин Чарльз 149, 420 

Дедал 156 

Декарт Рене 147, 330, 336, 357- 
359, 361-363, 366-369, 371- 
373, 378, 385, 408-409, 418 

демократия 269, 292 

Демокрит 221, 273-274, 343, 361 

Демосфен 36, 84 

деньги 131, 135 

десиотизм 44, 57, 87 

Динесен Исак 145, 228, 280 

Диоклетиан Гай Аврелий Вале- 
рий 119 

добро и зло 101, 122, 141, 261, 
304, 319 слл., 369, 373 


дом, домашнее хозяйство 41, 45, 
48, 152, 165, 196 сл., 240, 292 

доминиканцы 101 

досуг, свободное время 24, 
105 слл., 169 

драма 247, 273, 400 


Еврипид 109 
естествознание, естественные 
науки см. физика 


женщины 15, 63, 94 сл. 

жизнь, биологический процесс 
14, 125 слл., 136 сл., 142, 
149 слл., 214, 226, 327, 368, 
406, 415 слл., 421 


закон, законодательство 89 сл., 
252, 957 сл., 341 

зачатие см. рождение 

земледелие 177 сл. 


игра 162 слл., 245, 274, 334, 372, 
383, 418 

идеи 128, 182 сл., 207, 225, 
298 слл., 342, 350, 394 

избирательное право классовое 
288 

Иисус из Назарета 15, 96-98, 
231, 316-319, 320, 327-328, 
415 

индивид, одиночка 55 слл., 115, 
124, 269, 279, 395, 419, 493 

инструменты см. орудия 

интеллектуалы 119 сл., 281 

интимность, интимное 51 сл., 90, 
94, 1292, 278, 378, 384, 404 

искусства, художник 66, 117 сл., 
121, 164 слл., 169, 216-227, 
236, 270 слл., 279 слл., 357, 
391, 421 слл. 

история, истории 16, 33, 57, 125, 
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189, 226, 237-248, 254, 261 сл., 
303, 308, 334, 383, 390, 407, 
419, 423 


Калигула Гай Юлий 167 

Кальвин Жан 333 

Кант Иммануил 82, 200-203, 
243—244, 312, 319, 357, 385, 
387 

капитализм, капитал 56, 79, 
87 слл., 132, 210, 333, 
336 слл., 348 

картина мира 
389 сл., 418 

католичество 45, 101, 137, 255, 
333, 343, 364 

Катон Марк Порций 423 

Каутский Карл 134 

Кафка Франц 329, 420 

Кеплер Иоганн 341, 344 

Керкегор Серён 361, 384, 408, 
416 

Койре Александр 330, 341-343, 
366 

коммунизм 58 слл., 134, 140, 151, 
223 

Констан Бенжамин 103 

конформизм 52 слл., 61, 284 

Коперник Николай 341-343, 
347-348, 360 

космос 7 сл., 17, 349, 353 слл., 
412, 416 

красота 299 слл. 

Ксенофонт 43-44, 63, 107, 238, 
293 


341, 373-378, 


Лейбниц Готфрид Вильгельм 
352, 359, 368-369 

Леонардо да Винчи 67, 342, 416 

Лессинг Готхольд Эфраим 198 

Ливий Тит 33, 82 

Локк Джон 49, 91-92, 104, 123- 
124, 128, 130-133, 135, 140- 
143, 147-148, 173, 175, 200, 


212-214 
Лукреций Кар 145-146 
любовь 68, 391 слл. 
Лютер Мартин 179-180, 318, 
329, 333 


Майкельсона опыт 386 

Макиавелли Никколо 48, 100- 
101 

Маркс Карл 26, 42, 44, 56, 58- 
59, 78, 87, 90-91, 94, 103, 111- 
116, 120-121, 126-128, 130- 
136, 139-140, 143, 148-151, 
164, 167-168, 171, 175, 184, 
201, 204, 209-210, 213-215, 
223, 240, 278, 283, 290, 303, 
336-338, 361, 399, 408, 418- 
419 

массовая культура 172 

математика 299, 349 
374 слл., 380 

материализм 210, 240, 248 слл., 
408, 416 

машины, механизация 62, 
159 слл., 169, 187 слл., 196, 
208 слл., 223, 416, 419 сл. 

Мелвилл Герман 279 

Мильтон Джон 128, 419 

Минковски Герман 374 

мир 65-76, 88, 99 сл., 117, 
120 слл., 130, 147 слл., 169, 
173 слл., 188, 206, 216-227, 
235, 270, 336 слл., 378, 401, 
410 слл., 422 сл. 

Мирабо Оноре Габриэль 112 

монашеские ордена 333, 414 

Монтескье Шарль 252, 268 

мужество 246, 257, 312, 348 

музыка 52, 220 

мысль, мышление 10, 27, 117, 
221, 310, 357, 381 слл., 401, 
419, 423 


слл., 


надстройка 240 
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насилие 36, 42, 76, 114, 153 слл., 
16б сл., 244, 265 слл., 302 слл., 
319, 360 

наука 9, 65, 221, 306, 342, 
348 слл., 356 слл., 380, 422 

науки об обществе и социология 
142, 149, 421 

национализм 339 

национальное государство 339 

неоплатонизм см. Платон 

нигилизм 344 

Николай Кузанский 341, 344 

Ницше Фридрих 26, 125, 150, 
198, 200, 223, 269-270, 309, 
325, 344, 367, 384, 408 

нищета см. бедность 

Ньютон Исаак 341, 348-349, 
354, 357 


обобществившийся, социализо- 
ванный человек 56, 59, 94, 
115, 149 слл., 158, 418 

общественные науки см. науки 
об обществе 

общество, социум 33, 43, 50-65, 
87-95, 141 слл., 207, 340, 348, 
401, 421 

— классовое 164 сл. 

— коммерческое 211 слл., 215, 
278 слл. 

— массовое 54, 77, 172 

— потребительское 161-174, 402 

— производителей 278 

— трудящихся 11, 62, 116, 148, 
162 слл., 172, 206 слл., 277, 420 

овеществление см. вещь 

орудия, инструменты 151-161, 
185-204, 375, 379, 386, 403, 
409 

относительности теория 347 слл. 

отчуждение, самоотчуждение от 
мира 115, 210, 278, 329-340, 
348, 358, 401 

охлократия 269 сл. 


Павел апостол 15, 71, 410-411, 
413 

Паскаль Блез 362, 384, 416 

Пейн Томас 141 

„Пенсионополь“ (= Афины) 49 

Периандр 293 

Перикл 27, 171, 248, 261, 271- 
273, 275 

пещеры символ 30, 382 

Пиндар 28, 64, 81, 272 

Писистрат 293 

Платон, платонизм 16, 23, 25, 
29-30, 32, 34-35, 37, 41, 46, 48 
50, 98-99, 108, 142, 145, 151, 
165, 169, 182-184, 202-204, 
216, 224-225, 297, 233, 940, 
243—244, 246, 248, 258, 261, 
274, 293-305, 315, 350, 359, 
381-383, 394-397, 410-412 

Плиний Гай Цецилий Младший 
77, 153 

плодовитость, плодотворность 
130-140, 159, 169, 174, 338 

Плутарх 36, 41 

плюрализм, плюральность, мно- 
жественность 122, 228 слл., 
251, 268, 292, 311 

полис см. город-государство 

политика 34, 36, 101, 201, 205, 
257 слл., 291 слл., 315, 418, 429 

политэкономия 44 сл., 55 слл., 
213, 224, 245, 339 

поступок, действие, деяние 125, 
143 

поэзия, поэт 52, 74, 220 слл., 
259 слл. 

прагматизм 358 

прибавочная стоимость 114 

природа 126, 132 слл., 160, 166, 
173, 177 слл., 191 слл., 283, 
306 слл., 331, 346, 377 слл., 
387, 391, 401, 418, 422 

производительность, продуктив- 
ность 85, 111 слл., 120 сл., 
130-140, 149, 159, 169 слл., 
175, 196, 387, 408 
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Прометей 108, 179 
Протагор 202—204, 216, 227 
протестантизм 333, 364 
профсоюзы 158, 285 сл. 
Прудон Пьер Жозеф 87 
психология 65, 163, 181, 421 
пуританство 364, 404 сл. 
пытка 166 


рабочая сила 170, 210, 338 

рабочее движение 281-291 

рабочий класс 56, 61 сл., 86, 167, 
286 слл., 291 

рабство, рабы 42 слл., 66, 73 слл., 
84 слл., 94, 106 слл., 112, 119, 
142, 151 слл., 166 сл., 205, 280, 
285, 288 сл., 293, 301, 412 

равенство 53 слл., 285 сл. 

разделение труда 62 сл., 116, 
157 слл., 223 

рационализм 348 

Рассел Бетран 344, 352 

революция 134, 167, 286 слл., 
330, 356, 429 

— венгерская 285 слл. 


— французская 111, 289, 329, 
390 
— промышленная 63, 155, 


190 сл., 337, 386 

Рембрандт Харменс ван Рейн 67 

ремесленник, ремесло 106 слл., 
116, 119, 127, 158, 175, 184, 
205 слл., 258, 396 

Ренессанс 106, 279, 341 сл., 362, 
390, 416 

Реформация 329 сл. 

Рикардо Давид 213 

Рильке Райнер Мария 
138, 150, 217, 219 

Рим 35, 71 слл., 118, 258, 414 сл. 

Римская империя 31, 45, 48, 119, 
167, 414 

риторика 35 слл. 

рождение, рождаемость, воспро- 
изводство 9, 81 сл., 95, 127, 


66-68, 


136, 139, 231 сл., 391 сл., 
326 слл., 340, 411 
Розенцвейг Франц 137 
Руссо Жан-Жак 51-52, 54, 103 
рынок 204-216, 277, 284 


самоотчуждение см. отчуждение 

саморефлексия, самосознание 
18, 149, 315, 336, 367-373, 384, 
391 сл., 407 сл., 417 

свобода 21, 42, 84, 92, 112, 285, 
310 слл., 324 

секуляризация 78, 335, 417 

Сенека Луций Анней 33, 38, 48, 
53, 152, 288 

сенсуализм 145 сл, 358, 404 сл. 

сила 145, 180, 2229, 249, 257, 
265 слл., 278, 324, 363, 418 

скептицизм 359, 363 

смерть, смертность, смертные 
27 слл., 67, 81 сл., 217 сл., 
242 сл., 255, 262, 285, 326 сл., 
350, 406, 410 сл., 417 

Смит Адам 45, 56, 58, 74, 111- 
113, 120, 130, 132-133, 141, 
174—175, 206, 208-209, 211- 
212, 218, 244-245, 275, 278, 
283, 291 

собственность 76-95, 140-151, 
175, 209 сл., 333 сл. 

советы 286 слл. 

созерцание, контемпляция 
см. ука сометр!айуа 

Сократ 20, 27, 29-30, 43, 50, 98, 
107, 183, 238, 246, 327, 381, 
395 

Соломон 271 

Солон 40, 106 

Сорель Жорж 149, 399 

Софокл 255, 272 

социализм 78 сл., 140, 151, 214 

социология см. наука об об- 
ществе 

специализация 157 слл. 

Спиноза Барух 357 
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Средние века 46 сл., 71, 80, 86, 
170, 299, 978 сл., 304 сл., 
382 слл., 396, 418 

статистика 55 слл., 421 

стоимость 115, 219 слл. 

— меновая 210 слл., 400 

— потребительская 115, 124, 
210 слл. 

— рыночная 212 сл. 

стоицизм 27, 144, 311, 405 

схоластика 381 слл., 415 

счастье 58, 138 сл., 145, 171 сл., 
255 слл., 311, 398-408 


Тарталья Никколо 330 

театр 244 слл., 275 

телескоп 340 слл., 360, 380 

теодицея 368 сл. 

теории труда 112 сл., 120, 125, 
130, 162 слл., 399 

Тертуллиан Квинт Септимий 
Флоренс 71, 96 

технология, техника 166, 195, 
315, 332, 353, 376 слл., 386, 
389, 416 

тирания, тираны 57, 87, 206, 
268 сл., 292 сл., 296 сл., 315, 
423 

Токвиль Алексис 52 

Траян Марк Ульпий 167 

тоталитаризм 286, 291 


Уайтхед Альфред Норт 340, 347, 
357, 370-371, 381, 386, 388 
удовольствие, удовлетворение 
153, 180, 201, 402 слл., 405 

утилитаризм 198 сл., 202 слл. 


феодализм 46 

физика, естественные науки 193, 
308, 315, 348 слл., 357 сл., 370, 
387 сл., 409, 421 сл. 

физиократы 112 


философия 

— жизни 125, 149, 406 слл. 

— истории 244, 387, 393 

— политическая 49, 82, 98 сл., 
110, 135, 202, 260, 268 слл., 
274, 294 слл., 300 сл., 316, 330, 
390 слл., 394 

— трансцендентная 182 сл., 383 

— труда 149, 413 

Фолкнер Уильям 237 

Фома Аквинский 22, 24-25, 30, 
33, 38, 70-71, 213, 413-414 

Франклин Бенджамин 185, 204 

францисканцы 101 

Фукидид 261, 271, 273, 293 


хобби 151, 164 

христианство 47, 78, 96, 166, 271, 
316 слл., 330 слл., 362, 397, 
405, 409 слл., 413 сл. 


царь 292 сл., 301 

цель и средство 163, 184 слл., 
188, 194 слл., 202, 216, 274, 
302 слл., 388, 398 

ценность 90, 110, 133, 175, 195, 
200, 212 слл., 216, 288, 
309 слл., 313, 400 слл., 412 

церковь реформированная 101 

цинизм 404 

Цицерон Марк Туллий 81, 110, 
118, 142, 145, 410 


чувства, ощущение 144 слл., 218, 
346, 350, 371, 377, 403 


Шекспир Уильям 279 
Шрёдингер Эрвин 10, 376, 378 


Эддингтон Артур Стенли 345 
Эйнштейн Альберт 347-348, 374 
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экономическое чудо 89, 334 сл. 

экспроприация 87, 91 сл., 
333 слл., 348 

элевзинские таинства 81 

эмпиризм 358 

Энгельс Фридрих 111, 114, 149, 
168 


Эпикур, эпикурейство 144 сл., 
ЗИ, 405 

Юм Давид 111, 404 

ядерная энергия, техника 
см. атом 


язык, слово, речь 10 сл., 232 слл., 
237 слл., 250, 260 слл., 273, 
396, 382 

Ясперс Карл 330, 357 


апіта! Іађогапѕ 32, 109-111, 113, 
131, 151-1592, 161, 169, 171, 


173, 175, 177, 182, 190, 196- 
199, 202, 208-210, 216, 221, 
225, 297, 976, 982, 284, 313, 
337, 499-493 

апита| гапопае 37, 109, 111, 293, 
303, 379 

апипа! ѕосіаіе 33, 37 

агіеѕ Пбегаіеѕ 117, 169 

агіеѕ зогЧае 117 

сопд оп Биташе 16, 152 

Кото Ёаег 39, 108, 111, 113, 117, 
151, 154-156, 161, 173, 175, 
178—179, 185-186, 190, 194- 
195, 197-202, 204-206, 210- 
211, 215, 221-229, 224, 226, 
271, 276-277, 280, 303, 305, 
313, 360, 392, 398—404, 406- 
411 

заепта ппоуа, „новая наука“ 330, 
390 

‘еатуотКк 207, 208 

уна сометр]айуа 13, 22, 25-27, 
30-31, 73, 102, 379, 382, 386, 
396-397, 409, 414, 416 
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УУУ ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЕТЕЙЯ»: 
АЛЕТЕЙЯ НОВЫЕ КНИГИ О ГЛАВНОМ 


Санкт- Петербургское издательство «Алетейя» существует с 1992 г. 
(первоначально как редакционно-издательская группа, с марта 1993 г. 
как самостоятельное предприятие). Его создатели — молодые фило- 
софы, два выпускника философского факультета С.- Петербургского 
Университета. Это обстоятельство предопределило выбор названия для 
издательства (в переводе с языка древнегреческих мыслителей на со- 
временный русский «алётейя» означает «истина», «правдивость», «от- 
крытость»), и выбор основного направления в деятельности нового 
издательства: издание и распространение классического насле - 
дия, т. е. сохранившихся первоисточников по мировой и отечествен- 
ной истории, классической литературе, религии, философии, а так- 
же издание современных исследований по основным отраслям 
гуманитарного знания. 

Визитная карточка издательства — быстро ставшие известными 
книжные серии: «Античная библиотека» (издается с 1993 г.), «Визан- 
тийская библиотека» (издается с 1996 г.); «Памятники религиозно- 
философской мысли» (издается с 1993 г.); «Исследования по истории 
русской мысли» (издается с 1996 г.), «Российские социологи» (изда- 
ется с 1996 г.), французская серия «Саісіпіит» (издается с 1998 г.); 
«Античное христианство» (издается с 1998 г.), «Российские психоло- 
ги. Петербургская научная школа» (издается с 1998 г.), «Классики рус- 
ской философии права» (издается с 1999 г.), мемуарная «Петербург- 
ская серия» (издается с 1999 г.) и некоторые другие. Всего, включая 
многочисленные внесерийные издания, «Алетейя» выпустила в свет 
уже более 200 названий книг. 

Издательство «Алетейя» сегодня — это: 

— высококачественные переводы классических и современных фи- 
лософских, научных и т. д. текстов на русский язык с основных древ- 
них и любых современных языков; 

— академическая подготовка публикуемых текстов (научный ком- 
ментарий, сопроводительные статьи, справочный аппарат), 
осуществляемая лучшими специалистами в своей области; 


Серия «АНТИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА» 


В разделе «Литература»: 

— Марк Валерий Марциал «Эпиграммы» (1994 г.); 

— Ювенал «Сатиры» (1994 г.); 

— «Античные поэты об искусстве» (1996 г.); 

— Гигин «Поэтическая астрономия» (1997 г.); 

— Катулл «Избранная лирика» (в новых переводах с параллельными 
текстами) (1997 г.; издание 2-е, исправленное — 1999 г.); 

— «Древнегреческая элегия» (1997 г.). 


В разделе «История»: 

— Ксенофонт «Греческая история» (1993 г.) (2-е изд. — 1996 г.); 

— Арриан Флавий «Поход Александра» (1993 г.); 

— Геродиан «История императорской власти» (1995 г.); 

— Аммиан Марцеллин «Римская история» (1994 г.) (2-е изд. — 
1996 г.); 

— Аппиан «Римские войны» (1995 г.); 

— Секст Юлий Фронтин «Военные хитрости» (1996 г.): 

— «Греческие полиоркетики. Вегеций: Краткое изложение военно- 
го дела» (1996 г.); 

— Павсаний «Описание Эллады» в 2-х томах (1996 г.); 

— Гигин «Мифы» (1997 г.); 

— «Суд над Сократом» (сборник исторических свидетельств) 
(1997 г.); 

— Нонн Панополитанский «Деяния Диониса» (1997 г.); 

— Дарет Фригийский «Повесть о разрушении Трои» (с параллель- 
ными текстами) (1998 г.); 

— Гай Светоний Транквилл «О жизни цезарей. О блистательных 
мужах» (1998 г.). 


В разделе «Философия»: 
— Ксенофонт «Сократические сочинения» (1993 г.); 
— Плотин «Сочинения» (1995 г.). 


В разделе «Исследования»: 

— Вяч. Иванов «Дионис и прадионисийство» (1994 г.); 

— В. С. Дуров «Нерон, или Актер на троне» (1994 г.); 

— Е. В. Герцман «Музыка Древней Греции и Рима» (1995 г.); 

— П. Гиро «Частная и общественная жизнь греков» (1995 г.); 

— П. Гиро «Частная и общественная жизнь римлян» (1995 г.); 

— А. С. Степанова «Философия древней Стои» (1995 г.); 

— Ф. Ф. Зелинский «Из жизни идей» (1995 г.); 

— Ф. Ф. Зелинский «Соперники христианства» (1995 г.); 

— Ф. Ф. Зелинский «Возрожденцы» (1997 г., 2-е издание — 1999 г.); 

— Ф.Ф. Зелинский «Древний мир и мы» (1997 г.); 

— В. В. Латышев «Греческие древности». Часть 1 — «Государствен- 
ные и военные древности», часть 2 — «Богослужебные и сценические 
древности» (1997 г.); 

— М. Нильссон «Народная греческая религия»; 

— М. В. Скржинская «Скифия глазами эллинов»; 

— Т. Гомперц «Греческие мыслители» (в 2-х томах) (1999 г.); 

— Р. Пёльман «Очерк греческой истории и историографии» (1999 г.); 

— А. А. Тахо-Годи, А. Ф. Лосев «Греческая культура в мифах, 
символах и терминах» (1999 г.); 

— «Ранняя греческая лирика» (1999 г.); 

— Ф. Ф. Зелинский «Римская империя» (пер. с польского) 
(1999 г.); 

— Д. О. Торшилов «Античная мифография: мифы и единство дей- 
ствия» (1999 г.). 


В серии «Античная библиотека» готовятся к изданию многие но- 
вые книги, среди которых: 

— А. О. Маковельский «Софисты»; 

— «Античные мифографы» (полный корпус сочинений греческих 
и латинских авторов, под ред. М. Л. Гаспарова); 

— Аппиан «Римская история» (новый перевод с обширными ком- 
ментариями); 

— Фюстель де Куланж «Афинская община»; 

— А. Ф. Лосев «Античная философия истории»; 


— «Эллинская культура»; 

— Ф. Ф. Зелинский «Римская республика», «Аттические сказки»: 

— «Римская элегия»; 

— Лукиан «Сочинения» в 2-х томах (впервые полностью публикуют- 
ся все тексты великого сатирика древности); 

— «Ватиканские мифографы». 


Эти и некоторые другие книги выйдут уже в этом году. 


В серии «ВИЗАНТИЙСКАЯ БИБЛИОТЕКА» 
вышли следующие книги: 


В разделе «Источники»: 

— Анна Комнина «Алексиада» (1996 г.); 

— Иордан «О происхождении и деяниях гетов (Гетика)» (1997 г.); 

— Иоанн Кантакузин «Диалог с иудеем» (перевод с греческого); 

— Прокопий Кесарийский «Война с вандалами. Война с персами. 
Тайная история» (перевод с древнегреческого, издание 2-е, исправ- 
ленное и дополненное); 

— Евагрий Схоластик «Церковная история»; 

— Олимпиодор Фиванский «История» (с параллельным греческим 
текстом). 


В разделе «Исследования»: 

— Ю. А. Кулаковский «История Византии» в 3-х томах (1996 г., 
готовится новое издание); 

— Е. В. Герцман «В поисках песнопений греческой церкви. 
Преосвященный Порфирий Успенский и его коллекция греческих му- 
зыкальных рукописей»; 

— А. П. Рудаков «Очерки византийской культуры по данным 
греческой агиографии»; 

— И. П. Медведев «Византийский гуманизм»; 

— Г. Г. Литаврин «Как жили византийцы»; 

— Г. Г. Литаврин «Византийский лечебник ХГУв.»; 

— А. А. Чекалова «Константинополь в М в. Восстание Ника»; 


— А. П. Каждан «Византийская культура»; 

— М. В. Бибиков «Византийская историческая проза»: 

— И. В. Кривушин «Ранневизантийская церковная историография»; 

— А. П. Лебедев «Духовенство древней Вселенской Церкви от вре- 
мен апостольских до Х века»; 

— А. П. Лебедев «Очерки внутренней истории византийско-вос- 
точной Церкви в ІХ, Хи ХІ веках»; 

— А. П. Лебедев «Исторические очерки состояния Византийско- 
восточной Церкви от конца ХІ до середины ХУ века (От начала Крес- 
товых походов до падения Константинополя в 1453 г.); 

— А. П. Лебедев «История разделения Церквей»; 

— А. П. Каждан, Г. Г. Литаврин «Византия и южные славяне»; 

— А. А. Васильев «История Византийской империи» в 2-х томах; 

— Я. Н. Любарский «Византийские историки и писатели»; 

— Г. Г. Литаврин «Византия и славяне»; 

— «Византия между Востоком и Западом»; 

— В. П. Буданова «Готы в эпоху Великого переселения народов». 


Издание «Византийской библиотеки» на сегодня является приори- 
тетной задачей издательства, поэтому и планы выпуска новых книг 
здесь наиболее обширны. В наших ближайших планах выпуск в свет 
следующих уже подготовленных для печати книг: 

— Михаил Пселл «Хронография. Малые исторические сочинения»; 

— «Советы и рассказы Кекавмена»; 

— Константин Багрянородный «Об управлении империей»; 

— С. П. Карпов «Трапезундская империя»; 

— М. В. Бибиков «Византия, Русь, славяне»; 

— М. В. Бибиков «Византийские источники по истории Древней 
Руси»; 

— Прокопий Кесарийский «Война с готами (перевод с древнегре- 
ческого, издание 2-е, исправленное и дополненное); 

— Е. Ч. Скржинская «Византия, Италия, Русь» 

и многие другие книги. 


Из внесерийных изданий наиболее заслуживают внимания: первое 
издание на русском языке сочинений великого французского мысли- 


теля Жозефа де Местра в 3-х томах («Размышления о Франции», «О па- 
Пе», «Санкт-Петербургские вечера»); полное собрание лирики В. В. Ива- 
нова в 3-х томах, подготовленное сотрудниками Пушкинского Дома; 
полное собрание сочинений Г. Адамовича; «Курс русской истории» 
в 4-х книгах замечательного русского историка Е. Ф. Шмурло; первая 
публикация на русском языке итоговой книги Ж.-П. Сартра «Идиот 
в семье» (перевод с французского, в 4-х томах) и многие, многие дру- 
гие книги. 


Издательство приглашает к сотрудничеству авторов, переводчи- 
ков, редакторов. 
Телефон редакции: (812) 567—2239, 
Јах: (812) 567-2253 
Е-тай: аетеа@5рЬ.сиуйте.га 
Пишите нам по адресу: Санкт-Петербург, 
пр. Обуховской обороны, 13, издательство «Алетейя» 


Для получения книг почтой заказы направляйте по адресу: 
199034: Санкт-Петербург, Университетская наб., д. 7/9. 
Издательство Санкт-Петербургского университета, 
отдел «Книга — почтой» 
факс (812) 218—4422, тел. (812) 2189—7763, 

а также заказав их через отдел «Книга — почтой» 
Санкт-Петербургского Дома Книги, 
прислав заказы по адресу: 

191186, Санкт-Петербург, Невский пр., 28 


Книги Издательства «Алетейя» 

можно получить, заказав их через отдел «Книга— почтой» Санкт-Пе- 
тербургского Дома Книги, прислав заказы по адресу: 191186, Санкт- 
Петербург, Невский проспект, дом 28, а также по каталогам агент- 
ства «Книга-сервис» (г. Москва) через «Роспечать». Книги нашего 
издательства продаются и в Москве: магазин «Библио-Глобус» (м. «Лу- 
бянка»), в книжной лавке «У Сытина» (тел.: 230-8900, 959-2700; 
ул. Пятницкая, 73), Московский Дом Книги (м. «Арбатская»), мага- 
зин «Академкнига на Тверской» (м. «Тверская»), книжная ярмарка 
в «Олимпийском». В Петербурге весь ассортимент книг издательства 
«Алетейя» — в специализированных магазинах и отделах: Дом Книги 
(Невский пр., 28, отдел истории и общественно-политической лите- 
ратуры); в магазинах издательства Санкт- Петербургского университета 
(Университетская набережная, д. 7/9); Российская Национальная 
(6. Публичная) Библиотека (м. «Гостиный Двор», книжный киоск 
при входе в Научные Читальные Залы на площади Островского); на 
еженедельной книжной ярмарке в ДК им. Крупской (м. «Елизаров- 
ская»). 


Для получения книг ночтой 
заказы направляйте так же по адресу: 
199034: Санкт-Петербург, Университетская наб., д. 7/9. 
Издательство Санкт- Петербургского университета, 
отдел «Книга — почтой» 
факс (812) 218—4422, тел. (812) 2189—7763 


